湖南 佘曄

《蛻變》是湖南作家胡小平的第二部金融題材長(zhǎng)篇小說(shuō)，面對(duì)它，我迅即思考了一個(gè)問(wèn)題：在當(dāng)下長(zhǎng)篇小說(shuō)年產(chǎn)量達(dá)八九千部的浩蕩時(shí)代里，它的出現(xiàn)和存在有何價(jià)值？于是，我走近了它，想熟悉它的容貌，看取它的本質(zhì)和意義。正如“蛻變”二字所言，這一容貌有一個(gè)從量變到質(zhì)變、從摧毀到重建的復(fù)雜過(guò)程，還真不是那么容易看得清楚，看得明白。就我已有的閱讀經(jīng)驗(yàn)而言，從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)文本像《蛻變》一樣從一開(kāi)始就讓人難以縷清，難以消化，更無(wú)法停止它所釋放的讓我探秘、揭秘的沖動(dòng)和欲望。在與《蛻變》的秘密游戲中，我似乎找到了打開(kāi)它的鑰匙與密碼：現(xiàn)實(shí)或現(xiàn)實(shí)主義。

現(xiàn)實(shí)：陷阱與舞臺(tái)

米蘭.昆德拉在與訪談?wù)哒摷叭f(wàn)提斯的遺產(chǎn)時(shí)有一個(gè)觀點(diǎn)：“小說(shuō)不是作者的懺悔，而是對(duì)于陷入塵世陷阱的人生的探索?！苯鹑谧骷液∑綄懽鳌锻懽儭繁愫芎玫赜∽C了這一點(diǎn)?，F(xiàn)實(shí)生活本身是一個(gè)巨大的隱喻，更是一個(gè)巨大的陷阱。作為一位長(zhǎng)期在金融領(lǐng)域摸爬滾打、并逐步走向高位的金融作家，胡小平對(duì)金融領(lǐng)域的“這一現(xiàn)實(shí)”有著親身的體驗(yàn)和深刻的洞見(jiàn)，“這一現(xiàn)實(shí)”接洽時(shí)代，耦合個(gè)人，共同關(guān)涉到政府、企業(yè)、個(gè)人與時(shí)代的命運(yùn)沉浮。“這一現(xiàn)實(shí)”就是本世紀(jì)伊始的國(guó)企改制和銀行股改，在這一社會(huì)大發(fā)展、大變革、大調(diào)整的關(guān)鍵時(shí)期，人們思想混雜，各方利益糾纏，陷阱重重。胡小平踩住剛剛改制不久的江北冶煉公司這個(gè)點(diǎn)，將冶煉公司與瀕臨破產(chǎn)的岳北煤化廠多年的債務(wù)糾紛作為導(dǎo)火索，由于誠(chéng)信缺失、信息不對(duì)稱、情報(bào)不準(zhǔn)確、監(jiān)管不到位等多方面因素，與此相關(guān)的企業(yè)、銀行、法院、個(gè)人紛紛惹火上身，跌入集體利益與個(gè)人利益、誠(chéng)信擔(dān)當(dāng)與責(zé)任逃避相糾纏的巨大陷阱中，或感慨，或追問(wèn)，或反思，或痛苦，或僥幸?！锻懽儭纷屛覀兦逦乜吹搅嗽诮鹑陬I(lǐng)域復(fù)雜的改革與變化面前，公司、銀行等一眾人等跌入陷阱的全過(guò)程，同時(shí)又為他們提供了一個(gè)面對(duì)現(xiàn)實(shí)勇于創(chuàng)造、更新自我的廣闊舞臺(tái)。在作者用近40 萬(wàn)字的篇幅精心架構(gòu)的舞臺(tái)中，人物依次出場(chǎng)，日常語(yǔ)言活潑，無(wú)須高超演技，場(chǎng)景真實(shí)、本色，精美詮釋了現(xiàn)實(shí)生活本身的紛繁不易與殘酷無(wú)奈，是當(dāng)下金融文學(xué)題材領(lǐng)域反映時(shí)代、解剖時(shí)代的“活文本”。

既然是舞臺(tái)，必有好戲上演，必有精彩可待。我本想在這個(gè)矛盾叢生、迷霧籠罩的場(chǎng)域里找尋一點(diǎn)生命的綠意與希冀，讀到最后卻發(fā)現(xiàn)，它給了我們整個(gè)春天?！锻懽儭返墓适聫姆ㄔ簣?zhí)行拖欠貸款開(kāi)始，且看：冶煉廠與煤化廠在業(yè)務(wù)往來(lái)中產(chǎn)生了債務(wù)糾紛，負(fù)有債務(wù)的冶煉廠一夜改制成冶煉公司，以債務(wù)執(zhí)行對(duì)象變更為由，對(duì)債權(quán)人煤化廠翻臉不認(rèn)賬，拒不償還，導(dǎo)致法院貸款長(zhǎng)期執(zhí)行不到位。為此，煤化廠以百分之十的信息費(fèi)為誘餌買通原廠里員工孔大華，讓他想辦法獲取冶煉公司在銀行的賬戶存款情況。孔大華找到了冶煉廠原職工譚順義，并承諾給他八個(gè)點(diǎn)。果不其然，譚順義在冶煉公司財(cái)務(wù)科科長(zhǎng)萬(wàn)長(zhǎng)花的辦公室偷看到冶煉公司在H 行青山支行420 萬(wàn)的高額存款，結(jié)果可想而知。隨即，在冶煉公司貸款拖欠案件執(zhí)行組組長(zhǎng)劉志高副局長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，岳北法院法官成大為、屈光宗等人迅速趕到H 行青山支行執(zhí)行，大幕由此拉開(kāi)。就在H 行青山支行里，法院執(zhí)行兵分兩路，一路由劉志高帶隊(duì)直接找張明亮行長(zhǎng)簽字，一路由成大為帶隊(duì)直奔支行營(yíng)業(yè)廳執(zhí)行款項(xiàng)扣劃，思路清晰，目標(biāo)明確，行動(dòng)迅速。就在H 行青山支行里，支行行長(zhǎng)張明亮鎮(zhèn)定自若，拒絕簽字，支行員工柳葉青、齊小紅等人業(yè)務(wù)熟練，嚴(yán)格按章程辦事，有禮有節(jié)。就在H 行青山支行里，前來(lái)貼現(xiàn)的萬(wàn)長(zhǎng)花見(jiàn)此情狀掉頭就跑，用網(wǎng)銀轉(zhuǎn)賬的方式將公司在青山支行2 號(hào)賬戶上的110 萬(wàn)立即劃走，反應(yīng)敏捷，有驚無(wú)險(xiǎn)。作家主要以人物對(duì)話的方式，在場(chǎng)景和視角的自由切換里，使法院、銀行、冶煉公司三條線上人的語(yǔ)言、動(dòng)作、情態(tài)和性格躍然紙上，更像是在看一部有聲有色的電視劇，畫面感清晰，現(xiàn)場(chǎng)感強(qiáng)烈，如身臨其境，嘆現(xiàn)實(shí)蕪雜。這是《蛻變》的第一幕，在這跌宕起伏、引人入勝的執(zhí)行風(fēng)波里，在H 行青山支行的舞臺(tái)一角，我們看到了作為一行之長(zhǎng)的張明亮的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)；看到了成大為、屈光宗等人執(zhí)行任務(wù)時(shí)的簡(jiǎn)單粗暴；看到了孔大華、譚順義在集體利益與個(gè)人利益相沖突時(shí)的小人之心；看到了李穎作為行長(zhǎng)妻子的深明大義與濃濃的愛(ài)……這些人既在《蛻變》的青山支行里，又在現(xiàn)實(shí)的各行各業(yè)里。

續(xù)看第二幕。在第一幕里，法院沒(méi)有執(zhí)行回一分錢貸款，青山支行不久就收到了一份判決書和裁定書，寫明要支行“追回2 號(hào)賬戶上的110 萬(wàn)，并連同1 號(hào)賬戶的420 萬(wàn)在限定時(shí)間內(nèi)劃到指定賬戶”，否則將承擔(dān)相應(yīng)的法律責(zé)任。與此債務(wù)糾紛直接關(guān)聯(lián)的債權(quán)雙方都在以積極的方式維護(hù)自我利益。在判決和裁定面前，張明亮比誰(shuí)都清楚，接下來(lái)的每一步都將是嚴(yán)峻的考驗(yàn)，大家面臨的是同一場(chǎng)復(fù)雜而殘酷的博弈。

在第二幕里，法律顧問(wèn)宋廣元陪同張明亮先后到岳北中院、煤化廠、省高院做解釋和請(qǐng)求工作，雙雙踏上了一趟開(kāi)往希望的專列。上車以后才發(fā)現(xiàn)，看過(guò)的風(fēng)景越多，事情越復(fù)雜；走過(guò)的路越多，判斷越模糊。最后這趟載有希望的列車還偏離了預(yù)定的軌道，堂堂支行行長(zhǎng)張明亮居然被岳北法院拘留了！主角張明亮被扣押作為推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的核心事件，整整四章篇幅，劇中人物再一次同臺(tái)競(jìng)技，在一次又一次的聚眾維權(quán)與撤退中，在一個(gè)個(gè)生活細(xì)節(jié)的精心刻畫中，在一個(gè)個(gè)人物語(yǔ)言的鮮活把握中，展現(xiàn)了一幅精彩、宏闊的社會(huì)畫面，由此呈現(xiàn)出《蛻變》故事的綿密與張力。在其被扣押的未知旅途中，張明亮不怕法警隊(duì)郎隊(duì)長(zhǎng)的警棒與呵斥，寥寥數(shù)語(yǔ)便嚇退了見(jiàn)利忘義的范剛，順利通過(guò)第一拘室黃毛等人的入門考驗(yàn)。他深深同情煤化廠廠長(zhǎng)李正道及其員工的遭遇，敬佩李廠長(zhǎng)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，驚詫李廠長(zhǎng)的涕淚縱橫和跪拜請(qǐng)求，即使自己早已淚水滿眶，也同樣要為了銀行員工的利益挺身而出，堅(jiān)守原則。面對(duì)李廠長(zhǎng)，面對(duì)法官，作為一個(gè)被拘留人員，張明亮思維清晰，始終以禮相待，以理服人，扣押期間在與法官成大為的數(shù)輪斡旋中不懼不亂，牢牢掌握著談話的主動(dòng)權(quán)，并無(wú)條件提前解除拘留。短短幾天，張明亮在這一事件結(jié)果上的成功使成大為、屈光宗等人體會(huì)到一種現(xiàn)實(shí)的挫敗甚至悲哀，這種失敗，來(lái)自自我，更來(lái)自他人。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，張明亮的這一形象塑造是比較成功的。他的成功，與其說(shuō)是張明亮個(gè)人及其所代表的股改銀行的勝利，倒不如說(shuō)是講誠(chéng)信、講法制、講正義的社會(huì)正能量和美好人性的勝利。

在經(jīng)歷改革陣痛和付出沉痛代價(jià)之后，《蛻變》最終以煤化廠改制、法院執(zhí)行解除、冶煉公司信譽(yù)重建結(jié)局，第三幕的舞臺(tái)上出現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)文學(xué)作品中不常見(jiàn)的“大歡喜，大團(tuán)圓”。如何理解這一“大歡喜，大團(tuán)圓”呢？我認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)生活的舞臺(tái)陷阱無(wú)處不在，契機(jī)和希望也無(wú)處不在?！锻懽儭纷鳛橐徊坑悯r活的對(duì)話承載這個(gè)社會(huì)痛與樂(lè)、悲與歡、苦與喜的弘揚(yáng)誠(chéng)信擔(dān)當(dāng)主題的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品，第一幕，我們看到了這個(gè)社會(huì)陷阱的無(wú)處不在和大家先后跌入陷阱的“不得不”；第二幕，我們看到了大家在“陷阱”舞臺(tái)上的本色出演和“不得不”自我營(yíng)救；第三幕的“大歡喜，大團(tuán)圓”，則讓我們能夠清晰地知曉《蛻變》整體容貌從摧毀到重建、從跌落到爬升、從失敗到成功的轉(zhuǎn)型路徑，在前后巨大的反差與對(duì)比中彰顯誠(chéng)信的價(jià)值、法制的力量和正義的光輝，從而更好地詮釋《蛻變》，感受《蛻變》。

現(xiàn)實(shí)主義：此在與彼岸

伴隨著改革開(kāi)放奮進(jìn)之路，“改革開(kāi)放四十年文學(xué)”也在這一宏偉的歷史征程中被人們不斷地提及、總結(jié)和建構(gòu)，這一討論或反思的重要收獲就是重新審視現(xiàn)實(shí)主義，倡導(dǎo)“現(xiàn)實(shí)主義的回歸”；創(chuàng)作上則更加自覺(jué)，更加注重現(xiàn)實(shí)主義新元素、新觀念、新審美角度的運(yùn)用，使現(xiàn)實(shí)主義散發(fā)出更持久的藝術(shù)魅力。文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)主義思潮或傾向自發(fā)生、發(fā)展到今天，經(jīng)歷了一個(gè)從傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義、批判現(xiàn)實(shí)主義，到“新寫實(shí)主義”的出現(xiàn)，再到“現(xiàn)實(shí)主義的三駕馬車”的興起、新世紀(jì)“底層文學(xué)”的勃興以及近年現(xiàn)實(shí)主義的回歸等“否定之否定的循環(huán)從而回到歷史起點(diǎn)”的曲折發(fā)展過(guò)程。從改革開(kāi)放四十年的文藝創(chuàng)作和批評(píng)實(shí)踐中可以看出，現(xiàn)實(shí)主義的角色扮演似乎在先鋒、現(xiàn)代、后現(xiàn)代的文化思潮中被裹挾沖淡，呈現(xiàn)疲軟弱化態(tài)勢(shì)，直至今天的回歸。我想，從“改革開(kāi)放四十年文學(xué)”這一有著自身邏輯起點(diǎn)和內(nèi)在邏輯理路的文學(xué)史整體框架中去審視2018 年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)之一——《蛻變》，借“現(xiàn)實(shí)主義”之鏡，以文本細(xì)讀之法，便能敏銳地感受到它的氣質(zhì)、它的局限、它的價(jià)值。

在《蛻變》品讀會(huì)上，胡小平首先向大家介紹了《蛻變》一波三折的出版過(guò)程。胡小平說(shuō)：“文章合為時(shí)而著?！锻懽儭窂臉?gòu)思、寫作到出版歷時(shí)五年多，前后有兩輪大的修改，一輪是從湖南文藝出版社移到中國(guó)金融出版社的過(guò)程中，一輪是從中國(guó)金融出版社移到當(dāng)代世界出版社的過(guò)程中，正因?yàn)橛辛诉@些波折，才有了《蛻變》今天的這個(gè)樣子?！蔽艺J(rèn)為，《蛻變》最終于2018 年10 月在當(dāng)代世界出版社出版，是時(shí)代的選擇，是與“改革開(kāi)放四十年文學(xué)”發(fā)展同頻共振的現(xiàn)實(shí)主義作品。

“時(shí)運(yùn)交移，質(zhì)文代變?！?《文心雕龍·時(shí)序》)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作原則在時(shí)間的淘洗與沉淀中成為中國(guó)文學(xué)的主流，更成為大部分現(xiàn)實(shí)主義作家自覺(jué)的藝術(shù)追求。作家胡小平是金融體制改革的親歷者與見(jiàn)證者，《蛻變》聚焦金融領(lǐng)域的改革與發(fā)展，講述市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下小企業(yè)、小銀行、小人物的生存艱難和復(fù)雜處境，以充滿正義感和正能量的結(jié)局彰顯社會(huì)誠(chéng)信的價(jià)值。胡小平在具有一百多年歷史的中國(guó)銀行工作二十余年，長(zhǎng)時(shí)間地從事銀行信貸和管理工作，跟政府、企業(yè)、司法機(jī)關(guān)都有工作上的聯(lián)系和了解，在《蛻變》中呈現(xiàn)的也是他所熟悉的當(dāng)下金融領(lǐng)域最真實(shí)、最具體的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)和細(xì)節(jié)。他將在表面上看起來(lái)毫不相干的一堆碎片進(jìn)行打撈，在破碎、欲望、失信、無(wú)序的現(xiàn)代社會(huì)中抽繭剝絲，建立起碎片之間的關(guān)聯(lián)，找尋失信社會(huì)的誠(chéng)信，建構(gòu)起一個(gè)屬于自我的完滿的經(jīng)驗(yàn)世界，成為現(xiàn)代作家對(duì)當(dāng)下意義無(wú)望的救贖和勇敢嘗試。真實(shí)性、客觀性作為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品最突出、最本質(zhì)的特征，在《蛻變》中得到了很好的表現(xiàn)和統(tǒng)一。比如，作者直接選用第三人稱的敘事視角，而且從代表不同利益群體的多個(gè)具體的第三人稱出發(fā)，把“我”去掉，客觀地呈現(xiàn)金融領(lǐng)域復(fù)雜的社會(huì)生態(tài)和個(gè)人命運(yùn)。另外，全書主要通過(guò)對(duì)話的形式結(jié)構(gòu)全篇，真實(shí)地還原了特定環(huán)境、特定背景下人物（包括張明亮、成大為、屈光宗、何小年、孔大華、萬(wàn)長(zhǎng)花、于小財(cái)、歪脖子、李正道、郭行長(zhǎng)、李穎、郝夢(mèng)楠等人）的性格、特點(diǎn)、轉(zhuǎn)變和選擇。如果不是對(duì)自我熟悉領(lǐng)域的長(zhǎng)期行走、記錄與思考，如果不能深入時(shí)代，深入金融生活的肌理，直取金融生態(tài)下的本真人性，就沒(méi)有《蛻變》結(jié)構(gòu)上的成功，更沒(méi)有一種整體上的銜接自然、畫面感強(qiáng)的愉悅的閱讀體驗(yàn)。有評(píng)論者指出：現(xiàn)實(shí)主義的“實(shí)”，一是既要寫出此在的實(shí)，又要寫出彼在的“實(shí)”——本質(zhì)的實(shí)；二是既要通過(guò)扎實(shí)的細(xì)節(jié)和飽滿的人物塑造出扎實(shí)的現(xiàn)實(shí)，又要借助創(chuàng)作主體的想象力寫出飛翔的現(xiàn)實(shí)。從這個(gè)意義上講，我認(rèn)為，《蛻變》通過(guò)真實(shí)性和客觀性的有機(jī)統(tǒng)一富有張力地表現(xiàn)了“此在的實(shí)”和“扎實(shí)的實(shí)”，又因典型性和批判性不夠而削弱了對(duì)“本質(zhì)的實(shí)”和“飛翔的實(shí)”的呈現(xiàn)，最終無(wú)法達(dá)到經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義作品所追求的“體現(xiàn)出人類在某一歷史時(shí)期的理性高度與思想深度”的精神彼岸。

第一，《蛻變》人物的典型性不夠。作為銀行行長(zhǎng)的張明亮，是作者有意塑造的一個(gè)人物典型，但它的典型性還不夠。不夠的原因不是作者對(duì)這一形象著墨的不多或者說(shuō)不用心，而是其他眾多人物的出場(chǎng)和均力描寫嚴(yán)重地削弱了這一形象的表達(dá)，在他身上體現(xiàn)了主人公講誠(chéng)信、重?fù)?dān)當(dāng)?shù)膬?yōu)良品質(zhì)，但人物性格的復(fù)雜性和矛盾沖突還揭示得不夠，辨識(shí)度不強(qiáng)，缺乏張力。因?yàn)槌藦埫髁粒髡邔?duì)成大為這一法官形象的塑造也不遺余力，頗有點(diǎn)喧賓奪主的意味，而煤化廠廠長(zhǎng)李正道也同樣是講誠(chéng)信、有責(zé)任的企業(yè)代表，他們都是顧大局、為大家的人，張明亮與他們的鮮明區(qū)別又在哪呢？

第二，《蛻變》主題的批判性精神不夠。批判性同樣是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品不可缺少的品格。前面提到，一方面，《蛻變》“大歡喜、大團(tuán)圓”的結(jié)局可以準(zhǔn)確有力地弘揚(yáng)誠(chéng)信擔(dān)當(dāng)?shù)默F(xiàn)實(shí)主題，另一方面，這一結(jié)局也從一定程度上削弱了對(duì)現(xiàn)實(shí)生活本身的豐富性和復(fù)雜性的呈現(xiàn)。面對(duì)執(zhí)行落空的窘境，銀行、法院、企業(yè)與個(gè)人在反思這一問(wèn)題的時(shí)候多次提到“很復(fù)雜，沒(méi)想象的那么簡(jiǎn)單”，至于到底是怎樣的復(fù)雜，一直到全書結(jié)尾都沒(méi)有給讀者明確的答復(fù)，有故弄玄虛之嫌。改革是大勢(shì)所趨，也是勢(shì)所必然，但《蛻變》中的“大歡喜，大團(tuán)圓”似乎來(lái)得簡(jiǎn)單和容易了些，作者給這一結(jié)局進(jìn)行了鋪墊，但還不夠，低估了改革過(guò)程中現(xiàn)實(shí)的艱難和復(fù)雜，削弱了現(xiàn)實(shí)主義作品的批判鋒芒，從而無(wú)法達(dá)到想要的思想深度和飛翔的彼岸。

盡管有欠缺，但毫不影響現(xiàn)實(shí)主義作品《蛻變》在體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法和現(xiàn)實(shí)主義精神方面所釋放的智慧和光芒，全書通過(guò)生動(dòng)的語(yǔ)言和巧妙對(duì)話架起了金融領(lǐng)域多方利益糾纏、較量的平臺(tái)，使它成為我們感應(yīng)這個(gè)時(shí)代和行業(yè)的重要切口?！锻懽儭凡粌H寫出了改革浪潮裹挾中群體的固化和弱小，也寫出了現(xiàn)實(shí)具體的改革進(jìn)程中個(gè)體的復(fù)雜與強(qiáng)大，一強(qiáng)一弱，一對(duì)峙一團(tuán)圓，全力展現(xiàn)了優(yōu)秀現(xiàn)實(shí)主義作品的強(qiáng)大現(xiàn)實(shí)指涉力和引導(dǎo)力，正如作者在后記中所言：“《蛻變》謳歌的是誠(chéng)信和擔(dān)當(dāng)，贊美的是人間的正直和正義，頌揚(yáng)的是人性的光輝和力量，弘揚(yáng)和傳遞的是正能量。”

①〔捷克〕米蘭.昆德拉著：《小說(shuō)的藝術(shù)》，董強(qiáng)譯，上海譯文出版社2004 年版，第34 頁(yè)。

②⑥胡小平：《蛻變》，當(dāng)代世界出版社2018 年版，第16 頁(yè)，第414 頁(yè)。

③丁帆：《現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)百年歷史中的命運(yùn)》，《當(dāng)代文壇》2019 年第1 期。

④劉瓊：《現(xiàn)實(shí)主義的“實(shí)”》，《人民日?qǐng)?bào)》2018年11 月26 日。

⑤杜學(xué)文：《現(xiàn)實(shí)主義：基于方法的創(chuàng)作精神》，《文藝報(bào)》2018 年12 月3 日。