楊春澤
內(nèi)容摘要:《紅色英勇勛章》(1896)是才華橫溢的但卻英年早逝的斯蒂芬·克萊恩的代表作作品。斯蒂芬被稱為是一個(gè)名副其實(shí)的自然主義作家。在這部作品中,作者不僅僅表現(xiàn)了亨利從一名膽小怯懦的逃兵成長為一名勇士,更展現(xiàn)了他更深一層次的人生觀及世界觀,那就是他的決定論思想。斯蒂芬作為一名自然主義作家,他認(rèn)為在宇宙中,有一種力量它控制著個(gè)體,亨利·弗雷明僅僅是這場(chǎng)戰(zhàn)爭和這種推力下的犧牲品,而不是能夠憑自己的意愿沖破決定論的牢籠,永遠(yuǎn)逃不出“如來的手掌心”。
關(guān)鍵詞:決定論 自然主義
斯蒂芬·克萊恩1871年11月1日出生在美國的新澤西州的紐瓦克,父親是一名牧師,斯蒂芬在家中14名兄弟姐妹中排行最小。在他8歲的時(shí)候父親去世,孤母以及兄長們將他撫養(yǎng)成人,但是父愛的缺失還是對(duì)斯蒂芬有一定的影響。即使兄長對(duì)于克萊恩慈愛有加但是克萊恩一直在心里面有個(gè)愿望,成為一個(gè)不平凡的人,并且時(shí)不時(shí)會(huì)展現(xiàn)一下自己才華橫溢的一面。中學(xué)時(shí)代克萊恩就展現(xiàn)了自己獨(dú)特的魅力,在學(xué)校他能夠空手投出漂亮的球,并且他的伶牙俐齒讓他人刮目相看。克萊恩一共就讀了兩所大學(xué)分別是拉法耶學(xué)院和西拉丘斯大學(xué),并且在兩所大學(xué)肄業(yè)??巳R恩在1893年創(chuàng)作在一部取材于貧民窟的中篇小說《街頭女郎麥吉》,出版之后并沒得到很大的反響并且開始在1894年發(fā)表另一部小說《紅色英勇勛章》,1895年斯蒂芬自己出資出版發(fā)行,并且出版之后就立刻得到好評(píng)。這部小說在得到重視后,《街頭女郎麥吉》又在一次出版。在1986年,斯蒂芬作為記者去古巴進(jìn)行采訪,途中遭遇風(fēng)暴,斯蒂芬據(jù)此為題材寫了《海上扁舟》這部名篇。在1900年,斯蒂芬·克萊恩由于肺病去世,年僅29歲。
斯蒂芬·克萊恩以他的三篇小說《街頭女郎麥吉》(1893),《紅色英勇勛章》(1893)和《海上扁舟》聞名于世。尤其是中篇小說《紅色英勇勛章》,奠定了他在美國文學(xué)史上的地位。這部作品講得是美國南北戰(zhàn)爭時(shí)期的故事,主人公亨利是北方軍的一名士兵,也是懷揣著能夠立功奉獻(xiàn)之心參加了這場(chǎng)戰(zhàn)爭。但是到了戰(zhàn)場(chǎng)上要迎來他人生中第一場(chǎng)戰(zhàn)爭時(shí),亨利變得畏縮不前,內(nèi)心充滿了恐懼,因此在作戰(zhàn)時(shí)亨利就臨陣脫逃了。亨利作為一名散兵,他的臨陣脫逃并沒有被隊(duì)伍里的人發(fā)現(xiàn),但是自此以后亨利就生活在自己的自責(zé)與后悔當(dāng)中,雖然文中作者運(yùn)用反諷等形式大量地描寫了他的通過自欺,自我安慰等方式擺脫心中的負(fù)罪感。接著在第二場(chǎng)戰(zhàn)斗中,亨利完全改變了自已,在無所顧忌的情況下成為了一名勇士。
亨利從一名逃兵到一名勇士的蛻變,在此過程中見證了他的成長,從一名沒有經(jīng)驗(yàn),膽小的新兵到一名英勇無畏的勇士。但在我看來這篇文章的不僅僅表現(xiàn)的是亨利在兩場(chǎng)戰(zhàn)爭中變得成熟這樣的主題,其實(shí)斯蒂芬·克萊恩在這部小說中還表現(xiàn)了更深一層的對(duì)于人生以及世界的認(rèn)識(shí)。那就是他認(rèn)為,無論亨利是否像在第二次戰(zhàn)爭中一樣英勇無畏,他都是戰(zhàn)爭中渺小的一員,他無法決定戰(zhàn)爭,更無法決定戰(zhàn)爭的成敗。相反的是,戰(zhàn)爭能夠改變他,也徹底地改變了他。斯蒂芬作為一名自然主義作家,他認(rèn)為在宇宙中,有一種力量它控制著個(gè)體,亨利·弗雷明僅僅是這場(chǎng)戰(zhàn)爭和這種推力下的犧牲品,而不是能夠憑自己的意愿沖破決定論的牢籠。因此斯蒂芬不僅是想要在亨利身上實(shí)現(xiàn)從逃兵到英雄這種蛻變,而是表達(dá)他的決定論思想(Deter-minism)。
在殘酷的戰(zhàn)爭中,槍林彈雨,炮火連天,硝煙彌漫。最開始他們信心滿滿,堅(jiān)信自己將英勇無畏,立功授勛,手握戰(zhàn)爭命脈,將勝利握在手中。幾經(jīng)參戰(zhàn)后,才曉得他們只是戰(zhàn)爭中的一員,他們無法掌握戰(zhàn)爭是否能夠朝勝利的方向發(fā)展,相反,而是戰(zhàn)爭操控這他們的生死。在亨利參加的第一場(chǎng)戰(zhàn)爭中,亨利的膽小怯懦讓他成為了一名逃兵。對(duì)于自己的這種行為,亨利進(jìn)行了一系列的自我欺騙,自我安慰,自我辯解等心理活動(dòng)。其中有一段精彩的描寫:
“他是逃跑來著,他自言自語,因?yàn)榇箅y臨頭。保全自己可沒有錯(cuò),因?yàn)樗彩擒婈?duì)的一部分。他還以為時(shí)候已到,只要可能的話,每小部分都有責(zé)任保護(hù)自己。以后長官們會(huì)把一小部分重新拼湊起來,組成一條新的陣線。若是每小部分都蠢里蠢氣,不知道從瀕死的慌亂中拯救自己,嗨,那軍隊(duì)不就完了嗎?明擺著他是按照十分正確的,十二分值得稱道的原則辦事。他的逃跑非常明智,非常策略,堪稱一位大師兩條腿的杰作?!保≒35)
此處作者運(yùn)用了反諷生動(dòng)的表達(dá)了亨利為自己的逃跑行為在進(jìn)行自我辯護(hù)。但是在自我辯護(hù)的心理層面下,亨利其實(shí)是對(duì)自己的這種行為感到自責(zé)的,他有一種負(fù)罪感,因此才會(huì)進(jìn)行自我申辯。亨利的臨陣脫逃,他最后自己解釋為這是一種本能行為,他在看見一只松鼠時(shí)他想的是松鼠不會(huì)等著危險(xiǎn)的到來無所作為,而是拼命的奔跑。
同樣亨利也是,首次面對(duì)戰(zhàn)爭,他并沒有太多的心理準(zhǔn)備,本能行為就占據(jù)了上風(fēng),但這種本能行為是“本我”作用下的“唯樂主義”,遇到戰(zhàn)爭的殘酷,亨利感知到自身將會(huì)遇到危險(xiǎn),甚至將會(huì)威脅到自己生命,于是在內(nèi)心中的“唯樂主義”的驅(qū)動(dòng)下,他想要保護(hù)自己的生命,只有逃跑才不會(huì)使他收到傷害。但是自在逃跑之后,他陷人了深深的內(nèi)疚中。亨利的自我反省,自我批判,以及內(nèi)疚之情是來自于他的“超我”?!俺摇本褪悄軌蜻M(jìn)行自我批判和道德控制的理想化的“自我”。因?yàn)樯碓趹?zhàn)爭中,英勇無畏、奮勇向前、不臨陣脫逃才是戰(zhàn)爭中對(duì)于每個(gè)戰(zhàn)士的標(biāo)準(zhǔn)和要求。亨利的“自我”感知到外在的這些道德標(biāo)準(zhǔn)之后,他要實(shí)現(xiàn)自我,要立功受獎(jiǎng)。所以他在想要自我實(shí)現(xiàn)的“超我”下對(duì)那個(gè)本能性的、想要臨陣脫逃的“本我”進(jìn)行約束。在第二場(chǎng)戰(zhàn)爭中他實(shí)現(xiàn)了“超我”,也成為了戰(zhàn)友們公認(rèn)的勇士。
“他明白自己方才像野人,像野獸,像捍衛(wèi)信仰的異教徒,狠狠的打了一場(chǎng)?;仡^一想,覺得快樂、隨意,而且易如反掌??偹惝?dāng)了一回大人物。沒問題,通過這一仗,他征服了大山一樣的障礙。這些障礙都是紙糊的高峰,現(xiàn)在以轟然倒地。他稀里糊涂莫名其妙成了一名自己所為的英雄。仿佛睡了一覺,醒來,便覺得自己變成了一位勇猛的騎士?!保≒76)
此處可以看出,亨利一直沉浸在自己的內(nèi)心世界里,之前他的逃兵形象也只有時(shí)自己知道,但他仍處于自責(zé)與內(nèi)疚之中,在這場(chǎng)戰(zhàn)爭中,他跨越了“大山一樣的障礙”,因?yàn)樵谒膬?nèi)心中他實(shí)現(xiàn)了自我,控制了本能下的“本我”。
亨利的自我實(shí)現(xiàn)是自己一種自詡的自我實(shí)現(xiàn)。實(shí)際上他并不能改變戰(zhàn)爭什么。自己的英勇無畏和不顧生命的沖鋒在將軍看來并沒有什么,他們只是被抽出來的用來抵擋敵軍第二次進(jìn)攻的一支部隊(duì),在沒有沖鋒之前,他們這群“趕騾子的”在將軍心中被認(rèn)為是已經(jīng)回不來了。這時(shí)候亨利才知道他自己原來微不足道,“當(dāng)官的說到他們團(tuán)就像提起一把掃帚,好像林子里有些地方需要打掃打掃,”并且將軍將對(duì)他們的生死不在乎,在乎的只是這場(chǎng)戰(zhàn)爭的結(jié)果?!昂翢o疑問這就是戰(zhàn)爭”。亨利最后最后對(duì)于戰(zhàn)爭的領(lǐng)悟,也是斯蒂芬·克萊恩對(duì)于人生以及世界的看法,他認(rèn)為人是微不足道,渺小的,他們想要突破自己,改變世界,其實(shí)最后只能是被世界所改變。人是被命運(yùn)所主宰,即使憑借自己的意志或是努力也不能掙脫命運(yùn)的牢籠,就像是孫悟空永遠(yuǎn)逃不出如來的手掌心。但是在文章的結(jié)尾青年笑了,“因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)這世界是為他所創(chuàng)造的,盡管很多人發(fā)現(xiàn)它是由咒罵與拐棍組成。他已擺脫了戰(zhàn)爭血腥的惡心,狂暴的噩夢(mèng)已成往事。他做過一頭牲口,在火熱與痛苦的戰(zhàn)爭中遭受辱罵,流血流汗。如今他轉(zhuǎn)而以情人的焦渴向往著靜謐的天空、新鮮的草地、清涼額小溪——溫柔而永久的和平生活?!逼鋵?shí)斯蒂芬的決定論并不是不是悲觀的,他在認(rèn)清了世界和人生的本質(zhì)規(guī)律之后,并不是以悲觀的心態(tài)面對(duì)自己的人生,即使對(duì)于命運(yùn),對(duì)于人生不能左右,他還是懷著一顆熱愛之心,對(duì)于人生的美好充滿向往。
參考文獻(xiàn)
[1]Lee Clark Mitchell.New Essayson The Red Badge of Courage[M].London:Cambridge University Press,1986
[2]斯蒂芬·克萊恩.紅色英勇勛章[M].黃建仁,譯.廣西:漓江出版社,2012
[3]鄒智勇.從斯蒂芬·克萊恩到杰克·倫敦——試論19世紀(jì)末20世紀(jì)初的美國早期自然主義文學(xué)[J].武漢大學(xué)學(xué)報(bào),1995