◆桫 欏
王國(guó)維在《宋元戲曲考》中用“一代有一代之文學(xué)”來揭示文學(xué)與時(shí)代的關(guān)系。在當(dāng)下的時(shí)代生活和文學(xué)場(chǎng)域中,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”已成高頻詞匯,對(duì)與之有關(guān)的作品、作者和現(xiàn)象等的議論,不斷創(chuàng)造出社會(huì)熱點(diǎn)和焦點(diǎn)話題。進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,社會(huì)交流方式和信息媒介載體因技術(shù)進(jìn)步而發(fā)生革命性變革,社會(huì)情感和情緒表達(dá)從過去的“眾口一詞”一變而為“眾聲喧嘩”,從而引發(fā)了文學(xué)行業(yè)的“大地震”:“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)出現(xiàn)后,傳統(tǒng)文學(xué)精英對(duì)話語(yǔ)權(quán)的壟斷被打破了,一種互動(dòng)式的大眾文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生。”由于網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn),大眾的寫作潛能和熱情被激發(fā)出來,群眾性寫作成為文學(xué)中的新景觀。中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展已有二十多年的歷史,但時(shí)至今日,精英話語(yǔ)中對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的歧視意見并未消解,這不僅影響到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的良性發(fā)展,更影響到中國(guó)當(dāng)代文學(xué)健全生態(tài)的形成。如何理解大眾參與度極高的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)象和作品,已成文學(xué)發(fā)展中的“當(dāng)務(wù)之急”。
在人類的進(jìn)化之途上,語(yǔ)言先于文字產(chǎn)生,最早的文學(xué)形式是口傳文學(xué)。文學(xué)從口傳時(shí)代進(jìn)入文字時(shí)代,受到權(quán)力的影響,精英文學(xué)一直在文學(xué)史上占據(jù)主導(dǎo)地位,并逐漸發(fā)展出一套與大眾隔膜的表達(dá)方式和文體樣式,以進(jìn)一步鞏固其精英地位,這與參與者自我認(rèn)同、標(biāo)榜和維護(hù)的審美趣味形成了同構(gòu)關(guān)系。與此相對(duì),大眾文學(xué)也發(fā)生分野,文字是文化和文明的重要標(biāo)志,社會(huì)進(jìn)步是以文字使用階層的擴(kuò)大特別是向下層延伸為表征的,大眾文學(xué)也發(fā)展出書面作品,只是其表達(dá)方式?jīng)]有走精英化的路子,仍然延續(xù)著民間文化通俗、易懂、好看的特征。在絕大多數(shù)時(shí)候,群眾并不具備寫作的能力和權(quán)力,大眾文學(xué)受到權(quán)力的排斥,社會(huì)地位沒有超越精英文學(xué)的可能性,這種狀況在宗法制度下的封建社會(huì)最為明顯。在中國(guó)古典文學(xué)中,文言著述、駢體和規(guī)范性最強(qiáng)的格律詩(shī)、賦成為被推崇的經(jīng)典而登堂入室,供大眾消遣的故事、歌、戲只能在勾欄瓦舍中生存。
由此可見,無論是作為符號(hào)還是載體,媒介自身的屬性生動(dòng)地體現(xiàn)著文學(xué)作為社會(huì)意識(shí)形態(tài)的特征,文學(xué)與權(quán)力(技術(shù))、觀念(情感)構(gòu)成三位一體的“神圣合體”,其中文字符號(hào)是文學(xué)變化的內(nèi)因,載體屬性則是外因,二者相輔相成,才能共同使文學(xué)與時(shí)代同步,成為觀察人類社會(huì)最全面和最重要的標(biāo)志物。文學(xué)發(fā)生雅、俗之分后,隨著識(shí)字率的提高,讀者和作者群體不斷增加。但在農(nóng)耕文化影響下的傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)中,文學(xué)的生產(chǎn)過程仍然被權(quán)力控制,主要表現(xiàn)為對(duì)媒介載體的國(guó)家化,出版和發(fā)行均需要國(guó)家許可,這其中隱含著對(duì)作品的審美和價(jià)值審核。在網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)之前,媒介載體變化所引起的文學(xué)變化原理大致相同,只表現(xiàn)為程度上的改變。隨著印刷媒介在大眾中普及,雖然創(chuàng)作者數(shù)量不斷增加,但秉承“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)的精英文學(xué)始終居于主流地位,大眾的寫和讀都受到了限制。20世紀(jì)50年代由于受到政策的倡導(dǎo)和鼓勵(lì),出現(xiàn)過一股大規(guī)模群眾性寫作熱潮,但曇花一現(xiàn),之后刊物上就再難覓“群眾”的作品。媒介對(duì)文學(xué)的作用由此可見一斑。
作為人類情感最重要的審美表達(dá)方式之一,文學(xué)伴隨時(shí)代而變化,但追根溯源,首先是人的情感方式和情感表達(dá)習(xí)慣在時(shí)代生活中發(fā)生了變化。按照馬克思主義關(guān)于人類進(jìn)化的理論,人正是在征服自然、改造環(huán)境的勞動(dòng)中獲得了人本身的發(fā)展。生活環(huán)境的變化和勞動(dòng)技術(shù)的進(jìn)步,不僅豐富了人類的情感結(jié)構(gòu)和模式,更不斷改變著情感表達(dá)方式。從原始文明、農(nóng)耕文明到工業(yè)文明,人類情感的藝術(shù)化表達(dá)始終在原子物理媒介中進(jìn)行,這無形中也制約著情感交流的多樣化、多向度發(fā)展?;ヂ?lián)網(wǎng)作為電子媒介為人類的情感審美表達(dá)“解綁”,電子媒介的易得性以及非原子化、非物質(zhì)特性使網(wǎng)絡(luò)表現(xiàn)出前所未有的開放性、交互性、虛擬性、民主化和無邊界性,文學(xué)開始了它的新時(shí)代。
由于文學(xué)與時(shí)代的關(guān)系密切,談?wù)摼W(wǎng)絡(luò)文學(xué),需要進(jìn)入當(dāng)下的文學(xué)場(chǎng)域中與精英文學(xué)和傳統(tǒng)大眾文學(xué)分別比較,才能發(fā)現(xiàn)它的獨(dú)特性。
文學(xué)是極富個(gè)性化的智慧勞動(dòng),創(chuàng)作主體是極富意義的觀察視角。在主體視角下分析,“新群眾”——我們稱之為“網(wǎng)民”——群體的形成是催動(dòng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的根本力量。在媒介變革的影響下,“寫作與發(fā)表不再是一個(gè)專業(yè)化職業(yè),而是普通人也可以參與的大眾文化活動(dòng)。這些‘網(wǎng)絡(luò)寫手’和‘網(wǎng)絡(luò)游民’不是職業(yè)作家,但往往比職業(yè)作家更活躍?!狈菍I(yè)的網(wǎng)民投入網(wǎng)絡(luò)寫作中,一方面被看作是對(duì)專業(yè)作家的“平權(quán)”,即大眾從專業(yè)作家那里分享了寫作的權(quán)力;另一方面,網(wǎng)民自嘲為“草根”寫作,“草根”顯然是與“精英”和“權(quán)威”相對(duì)的。因此,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“民間”身份既是媒介權(quán)力對(duì)文學(xué)領(lǐng)域重新劃分的結(jié)果,同時(shí)也得到了網(wǎng)民的自認(rèn),它兼具網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的“大眾文學(xué)”“通俗文學(xué)”和“民間文學(xué)”屬性是毋庸置疑的。
在文學(xué)緯度內(nèi),網(wǎng)絡(luò)中的“新群眾”與現(xiàn)實(shí)中的“群眾”概念所指代的“人民大眾”之間,存在著明顯的差異:一是身份的虛擬性,現(xiàn)實(shí)中的“群眾”是由身份清晰的個(gè)體組成的,盡管由于數(shù)量眾多而模糊了個(gè)人的特征,但他們的身份是可以被還原為一個(gè)個(gè)個(gè)體的,但是“新群眾”隱匿了個(gè)人身份,以虛擬的面孔在網(wǎng)上游蕩和嬉戲,其偽裝性使之與現(xiàn)實(shí)中的人并不存在直接的對(duì)應(yīng)關(guān)系。二是群體的力量更加強(qiáng)大,傳統(tǒng)的“群眾”群體在社會(huì)生活中有著巨大的存在,但由于受到客觀物理?xiàng)l件的限制,公眾信息在“群眾”中的傳遞存在延遲,且傳播面也受到限制,而在網(wǎng)絡(luò)上,信息在“新群眾”中的傳播以光速進(jìn)行,幾乎無時(shí)間的遲滯,借助網(wǎng)絡(luò),現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的事件瞬間便傳遍全網(wǎng),網(wǎng)民依靠信息和觀念聚結(jié)的速度極快,極易被煽動(dòng)而爆發(fā)出巨大的輿論影響力。三是古斯塔夫·勒龐所言的“烏合之眾”特性更加明顯,在“全民皆網(wǎng)”的時(shí)代,網(wǎng)民身份駁雜,道德和審美觀念差異巨大,網(wǎng)絡(luò)已成為現(xiàn)實(shí)的翻版;同時(shí),由于空間和個(gè)人身份是虛擬的,網(wǎng)絡(luò)成為自由表達(dá)觀點(diǎn)的“電子廣場(chǎng)”,信息蕪雜、真假莫辨,“新群眾”更加缺乏一致性目標(biāo)和理性思考,因此,包括所有上網(wǎng)者在內(nèi)的網(wǎng)民群體更加表現(xiàn)出“烏合之眾”的特征。
具有以上特征的“新群眾”進(jìn)入文學(xué)寫作領(lǐng)域,促成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)區(qū)別于傳統(tǒng)寫作的特征:
一是文學(xué)生產(chǎn)力得到極大解放。現(xiàn)在我們已經(jīng)十分清楚,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自寫自發(fā)、隨寫隨發(fā)、沒有門檻的生產(chǎn)機(jī)制,打破了以“純文學(xué)”為主要對(duì)象的期刊發(fā)表制度,解放了文學(xué)生產(chǎn)力,從而激發(fā)了大眾的創(chuàng)作熱情。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的“文學(xué)”不再是少數(shù)人的權(quán)力,而被“平權(quán)”成為大眾審美表達(dá)的普遍方式。網(wǎng)絡(luò)的“平權(quán)”機(jī)制給“新群眾”提供了行使寫作、發(fā)表的權(quán)力和機(jī)會(huì),加之網(wǎng)民人數(shù)眾多、創(chuàng)作能力和審美水平多極化,再輔以網(wǎng)絡(luò)信息的躍動(dòng)性,使網(wǎng)絡(luò)寫作無論在數(shù)量還是速度上都完全超過了傳統(tǒng)寫作,而文學(xué)場(chǎng)域內(nèi)多重力量關(guān)系的交互作用也使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生態(tài)呈現(xiàn)出前所未有的復(fù)雜性。
二是生成了新的審美規(guī)約。在“新群眾”的鼓噪下,大眾文學(xué)、民間文學(xué)從傳統(tǒng)媒介順利讓渡到電子媒介中,先于精英文學(xué)獲得了在新媒介環(huán)境中的發(fā)展機(jī)遇——此時(shí)精英文學(xué)在傳統(tǒng)媒介規(guī)訓(xùn)下形成的審美范式,反倒成為阻礙其借助電子媒介向民間傳播的力量,主體意識(shí)、反思意識(shí)、悲劇意識(shí)、莊重感、崇高感、精致的語(yǔ)言、修辭方法等與文學(xué)性和藝術(shù)性相關(guān)的美學(xué)品質(zhì),因與“新群眾”日?;?、世俗化的審美經(jīng)驗(yàn)格格不入而被排斥掉。與大眾審美趣味相近的傳統(tǒng)大眾通俗文學(xué)、民間文學(xué)中的審美范式被移入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中,并與新的媒介特性相結(jié)合,形成了獨(dú)特的審美和創(chuàng)作規(guī)約,包括外相上的“超文本”格式、連載跟帖、超長(zhǎng)篇幅,以及內(nèi)蘊(yùn)中的爽感機(jī)制、打怪升級(jí)和“白日夢(mèng)”模式等。從文本本身的藝術(shù)水準(zhǔn)看,與精英文學(xué)相比,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的審美標(biāo)準(zhǔn)下降,這與作者身份的復(fù)雜性和隱匿性有相當(dāng)大的關(guān)系。
三是建構(gòu)了新型的讀寫關(guān)系。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展出了“粉絲”化的閱讀方式,讀者對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的喜愛使作者成為被崇拜和追捧的對(duì)象,從而不斷追更作品,這些讀者還結(jié)成粉絲群,使作品持續(xù)保持熱度。讀者的表達(dá)愿望借助網(wǎng)絡(luò)媒介的平臺(tái)功能得到實(shí)現(xiàn),也重構(gòu)了讀者和作者之間的新契約——使作品成為讀者與作者“合謀”的產(chǎn)物,在專業(yè)作者之外,讀者也兼具作者的屬性——讀者的每一次點(diǎn)擊和每一個(gè)跟帖回復(fù),以及讀者對(duì)故事的理想期許,都成為文本創(chuàng)作過程中的一部分,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的讀者也同時(shí)成為了潛在的專業(yè)或業(yè)余作者。這在傳統(tǒng)媒介時(shí)代是不可能出現(xiàn)的現(xiàn)象。
作為語(yǔ)言的藝術(shù),文學(xué)借助意義符號(hào)和媒介載體而形成書面文本,并逐漸在發(fā)展過程中形成不同門類和體裁的審美規(guī)范。這些規(guī)范的存在使文學(xué)具有規(guī)律性,也使之成為可以被分析的對(duì)象;同時(shí),與讀者和作者形成審美契約關(guān)系,讀者通過這些規(guī)范理解作品,并對(duì)作品產(chǎn)生審美期待,作者也以遵守契約來回應(yīng)讀者。但從另一個(gè)角度講,審美規(guī)范也是一種桎梏,它在一定程度上固化了情感的表達(dá)方式,阻礙了文體的創(chuàng)新,真正跨文體的寫作實(shí)驗(yàn)并不多見。以長(zhǎng)篇小說為例,西方現(xiàn)代意義上的長(zhǎng)篇小說傳統(tǒng)建立在史詩(shī)和羅曼司的基礎(chǔ)上,而中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說則是經(jīng)宋元話本、明清傳奇小說一路發(fā)展而來,在晚清民初借鑒西方文體經(jīng)驗(yàn)而成的宏大文體,在這個(gè)過程中,它們逐漸形成了處理時(shí)間、人物、情節(jié)、故事等的“定型套式”,我們根據(jù)這些標(biāo)記而判斷后來的一部作品是否可以歸屬這個(gè)文類之中。需要指出的是,文學(xué)的類型化實(shí)際上就是審美規(guī)范的外化。
文體樣式具有穩(wěn)定性,我們目前熟悉的文體都有著漫長(zhǎng)的歷史演化和定型過程。這有兩個(gè)原因,一是無論中外,長(zhǎng)篇小說都是在生產(chǎn)力發(fā)展達(dá)到一定水平、商業(yè)萌芽,社會(huì)生活復(fù)雜到一定程度之后才出現(xiàn)的文體。文學(xué)的形式與其所反映的內(nèi)容和主題密不可分,在一定歷史時(shí)期內(nèi),社會(huì)生活是具有穩(wěn)定性的,這也使文體樣式獲得了穩(wěn)定性。二是在一定時(shí)間段內(nèi),文本賴以寄身的媒介載體具有穩(wěn)定性,例如印刷和造紙技術(shù)為基礎(chǔ)的印刷時(shí)代,文學(xué)以書籍的樣式面世,并長(zhǎng)期保持了現(xiàn)在的面貌。文學(xué)樣式發(fā)生變化,一定是上述兩個(gè)條件發(fā)生了改變:社會(huì)生活和媒介載體都發(fā)生了革命性變化——所謂革命性變化,其重要標(biāo)志是這種變化成為參與者、使用者眾多的社會(huì)風(fēng)尚——?dú)w根結(jié)底,文學(xué)的變化乃是“群體的力量”,是由作者和讀者雙向促成的。
文學(xué)是以文本面貌示人的。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)最本質(zhì)的區(qū)別,或說是迄今為止網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最重要的特性,是它的“超文本”性?!俺谋尽痹趥鹘y(tǒng)文學(xué)中已經(jīng)存在,在網(wǎng)絡(luò)技術(shù)范疇內(nèi),“超文本”被表述為“是網(wǎng)絡(luò)最為流行的電子文檔之一,文檔中的文字包含有可以自由跳躍到其他字段或者文檔的鏈接,讀者可以從當(dāng)前閱讀位置直接切換到超鏈接所指的任何其他位置”。從技術(shù)層面上觀察,以電子媒介構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)實(shí)質(zhì)上是一個(gè)無比巨大的“超文本”,它完全改變了“書”的傳統(tǒng)面貌:“在印刷的書籍中,句子、段落、頁(yè)碼、章節(jié)按順序展開,這一順序由作者決定,同時(shí)也由書籍本身的物理序列結(jié)構(gòu)所決定”,但到了網(wǎng)絡(luò)上,“整個(gè)文字結(jié)構(gòu)仿佛一個(gè)復(fù)雜的分子模型,大塊信息可以被重新組合,句子可以擴(kuò)張,字詞則可以當(dāng)場(chǎng)給出定義?!?/p>
新媒介基礎(chǔ)上的“超文本”特性為大眾寫作提供了原發(fā)性的精神動(dòng)力:一是拓展了文本的潛在價(jià)值,使一部文學(xué)作品被作為IP進(jìn)行綜合開發(fā)成為可能,這其中包括以文本形式衍生出來的同人創(chuàng)作,以聲音形式表現(xiàn)出來的有聲書、廣播劇等,以及圖像形式的漫畫、影視劇、游戲等。作者的智慧和努力總是能夠有著被最大化呈現(xiàn)的可能性,由此獲得了心理滿足感和極大的精神鼓勵(lì)。二是全面構(gòu)建了作者的形象,作者的不同作品、公開的個(gè)人信息、讀者對(duì)作者的評(píng)價(jià)意見等都被納入到文本范疇內(nèi),讀者只需按動(dòng)鼠標(biāo)即可得到由文字、照片、視頻等材料建立起的綜合化、立體化的作者形象。三是不斷促使作者全方位“迎合”讀者閱讀需求,為了保持具有不同審美偏好的“粉絲”粘性,作者需要通盤考慮創(chuàng)作中的技術(shù)和主題取向,既要在文本寫作中照顧到讀者的“面”,同時(shí),又促使作者不斷規(guī)范自己的創(chuàng)作習(xí)慣和網(wǎng)絡(luò)行為,以在公眾中保持良好的形象。這些特征為讀者“粉絲化”提供了情感引導(dǎo),網(wǎng)絡(luò)為讀者創(chuàng)設(shè)了關(guān)于某位作者的“沉浸式體驗(yàn)”環(huán)境,作者獲得了有別于傳統(tǒng)的存在感和價(jià)值感。
回到媒介技術(shù)的背景下,在以往的研究中,我們強(qiáng)調(diào)了網(wǎng)絡(luò)作為媒介載體為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的產(chǎn)生提供硬件條件這一觀點(diǎn),但我們似乎忽視了語(yǔ)言變化對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影響——文學(xué)通過語(yǔ)言表情達(dá)意,語(yǔ)言是文學(xué)的基本存在和邊界,文學(xué)存在于語(yǔ)言之中并被語(yǔ)言限制。從技術(shù)角度論,“超文本”恰是比特作為語(yǔ)言的特性,比特被描述為好比人體內(nèi)的DNA一樣,是信息的最小單位。比特是一種存在(being)的狀態(tài):開或關(guān),真或偽,上或下,入或出,黑或白,而“當(dāng)我們把一個(gè)信號(hào)數(shù)字化,意味著從這個(gè)信號(hào)中取樣,”對(duì)這個(gè)過程的技術(shù)描述,就形成了“超文本”的結(jié)構(gòu)模式。由此可見,互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)對(duì)文學(xué)的影響,最重要的基礎(chǔ)性前提是創(chuàng)造了新的語(yǔ)言方式,而這種語(yǔ)言是通過技術(shù)描述來進(jìn)行的。至于作者在敘事中使用表情符號(hào),用簡(jiǎn)化字符表意,或者使用口語(yǔ)化的、帶有時(shí)尚特征的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言,并不是網(wǎng)絡(luò)小說區(qū)別于傳統(tǒng)寫作最主要的語(yǔ)言特征。
與傳統(tǒng)媒介的迭代不同,網(wǎng)絡(luò)作為載體,是媒介的“革命”而非“改良”,文學(xué)發(fā)展的媒介條件變得越來越重要,它的新功能不僅決定了生產(chǎn)傳播方式更新?lián)Q代,也預(yù)示著文學(xué)的價(jià)值發(fā)生變化。傳統(tǒng)理論曾一度將文學(xué)與實(shí)用性價(jià)值對(duì)立起來,文學(xué)被賦予“無用之大用”的角色,其“載道”“言志”等無形的功能才是文學(xué)的本職。但西方直到資本主義興起前,中國(guó)則在宋元時(shí)代,文學(xué)作為知識(shí)生產(chǎn)之一種,就已經(jīng)被作為經(jīng)濟(jì)價(jià)值的重要承載者。以中國(guó)為例,文學(xué)尤其是大眾通俗文學(xué)的勃興,極大地促進(jìn)了明代印刷業(yè)和出版業(yè)的繁榮,盡管經(jīng)濟(jì)價(jià)值常常不被包含在文學(xué)價(jià)值中,但它仍然是真實(shí)存在的。在傳統(tǒng)寫作中,如同媒介對(duì)文學(xué)的影響,經(jīng)濟(jì)價(jià)值在文學(xué)中的影響遠(yuǎn)沒有網(wǎng)絡(luò)時(shí)代明顯,因此長(zhǎng)期被輕視和排斥。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中,傳統(tǒng)意義上的文學(xué)屬性與“超文本”這樣的技術(shù)屬性、“粉絲化”的閱讀機(jī)制共同作用,生成了第三重屬性即商業(yè)屬性。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實(shí)行“企業(yè)化”經(jīng)營(yíng),文學(xué)已被作為“公司產(chǎn)品”而進(jìn)行資本運(yùn)作,經(jīng)濟(jì)價(jià)值成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自我標(biāo)榜的重要資本,當(dāng)然也被傳統(tǒng)經(jīng)典思維批判為文學(xué)向市場(chǎng)和利益妥協(xié)的“罪證”。之所以將商業(yè)屬性作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的重要特征,是因?yàn)樗呀?jīng)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作生產(chǎn)和流通傳播產(chǎn)生了重大影響。如果說上世紀(jì)50年代短暫出現(xiàn)的群眾性書寫浪潮主要是政治和政策主導(dǎo)的結(jié)果,那么進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為主要場(chǎng)域的群眾性寫作則主要受到了商業(yè)利益的驅(qū)使。甚至可以說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)目前的格局,資本起到了杠桿作用。主要體現(xiàn)在:
1.自VIP收費(fèi)閱讀制度建立后,一部作品的點(diǎn)擊收入成為網(wǎng)站平臺(tái)運(yùn)營(yíng)和作者創(chuàng)作的重要目的,盡管社會(huì)一直在批判“以點(diǎn)擊率論英雄”的方法有失公允,但點(diǎn)擊量已成為業(yè)內(nèi)衡量一部作品的重要指標(biāo),在經(jīng)濟(jì)效益“指揮棒”的引導(dǎo)下,創(chuàng)作迎合市場(chǎng)的趨勢(shì)極為明顯,讀者喜歡看什么就寫什么是通行法則。這種做法一方面為精英文學(xué)所不恥,另一方面則極大地張揚(yáng)了傳統(tǒng)大眾通俗文學(xué)的寫作方法。
2.網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的IP價(jià)值被市場(chǎng)看中,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為大眾文藝的“育種田”和“苗圃”。早在2015年,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就已經(jīng)成為IP市場(chǎng)最大的源頭;到了2018年,“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品新增紙質(zhì)圖書出版1193部,新增改編電影203部、電視劇239部、動(dòng)漫569部、游戲96款”,這些文本的衍生產(chǎn)品創(chuàng)造了巨額的經(jīng)濟(jì)收入,期待被IP買家收購(gòu)也成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家和網(wǎng)站的重要目標(biāo)。
3.長(zhǎng)篇類型小說在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中一家獨(dú)大,甚至在某種程度上成為“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”這一概念的主要詞義,而遍布網(wǎng)絡(luò)的散文、詩(shī)歌、隨筆等其他文體形式的作品被視而不見。導(dǎo)致這種局面的主要原因是長(zhǎng)篇類型小說最具有商業(yè)開發(fā)價(jià)值,無論是故事文本還是衍生產(chǎn)品都具有直接“變現(xiàn)”的可能,因此迅速被商業(yè)機(jī)制捕獲而獲得長(zhǎng)足發(fā)展,但卻影響了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為一種文學(xué)新樣態(tài)的健康均衡發(fā)展。
4.商業(yè)屬性與“超文本”技術(shù)相結(jié)合,使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)出現(xiàn)“返祖”現(xiàn)象:文學(xué)作品不再僅僅表現(xiàn)為文字的組合,而成了文字、圖像、聲音于一體的融合態(tài),就好比回到了遠(yuǎn)古時(shí)代文藝誕生之初歌、樂、舞一體化的時(shí)代。這一變化對(duì)文學(xué)未來的發(fā)展影響巨大,隨著時(shí)間的推移,媒介技術(shù)更新?lián)Q代特別是人工智能時(shí)代的到來,文學(xué)的形態(tài)必然會(huì)發(fā)生改變。盡管這種“融合態(tài)”的出現(xiàn)主要是“超文本”技術(shù)導(dǎo)致的,但是在目前階段,資本則起到了將技術(shù)“變現(xiàn)”的作用。
5.從文學(xué)自身的意義上,與傳統(tǒng)寫作相比,不斷向讀者轉(zhuǎn)向的創(chuàng)作實(shí)踐逐漸形成了前述具有特異性的審美特征,這其中還包括:一是在固化類型特征的同時(shí)加速類型細(xì)分。網(wǎng)絡(luò)小說誕生后,重新激活了類型敘事的能量,傳統(tǒng)類型得到發(fā)揚(yáng),新的類型不斷出現(xiàn),且同一類型的通約性特征愈加明顯。二是中等水平和中間趣味的作品成為主體。市場(chǎng)機(jī)制需要網(wǎng)絡(luò)文學(xué)把自身的商業(yè)價(jià)值發(fā)揮到最大,這樣才能賺取更多的利潤(rùn),而最有效的方法就是盡可能多地拓展用戶。如何做到這一點(diǎn)?只能是在作品的題材、主題和藝術(shù)手法等多方面加以調(diào)和,把作品穩(wěn)定在平均線的水平上,通過通俗性使作品滿足大多數(shù)人的閱讀需求。
盡管網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)代性意義不容置疑且值得鼓勵(lì),但由于受到商業(yè)利益的誘導(dǎo),網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的群眾性寫作出現(xiàn)一些偏頗,最主要的表現(xiàn)是過快拋棄了精英文學(xué)和傳統(tǒng)大眾文學(xué)共同建構(gòu)起來的傳統(tǒng)價(jià)值,不少作品語(yǔ)言粗糙,敘事簡(jiǎn)單呆板,主題庸俗,其中不乏突破倫理道德底線和違背社會(huì)公序良俗,甚至觸及法律底線的書寫,與傳統(tǒng)“文學(xué)”的標(biāo)準(zhǔn)相去甚遠(yuǎn),這是不該有的現(xiàn)象。
注釋:
[1]馬季:《讀屏?xí)r代的寫作——網(wǎng)絡(luò)文學(xué)10年史》,中國(guó)工人出版社2008年1月版,第9頁(yè)。
[2]陶東風(fēng):《網(wǎng)絡(luò)與文學(xué)活動(dòng)的大眾化》,《光明日?qǐng)?bào)》,2008年12月10日,第11版。
[3]陳定家:《比特之境——網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文學(xué)生產(chǎn)研究》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2011年版,第96頁(yè),97頁(yè)。
[4][5]【美】尼古拉·尼葛洛龐帝:《數(shù)字化生存》(20周年紀(jì)念版),胡泳等譯,電子工業(yè)出版社2017年版,第64-67頁(yè),5頁(yè)。