馬丹 張偉

一

劉平勇長篇小說《如塵》發(fā)表于《中國作家》2018年上半年長篇小說專號。劉平勇在其小說《天堂邂逅》中曾使用過魂靈的敘事角度，城管隊長何勝利和小攤販張大鵬在天堂相遇，一起回憶讓他們喪失了生命的那次沖突。面對城管的圍堵，張大鵬走投無路，情急之下，誤殺了何勝利，之后又在監(jiān)獄里自殺。在天堂里，他們敞開心扉，互訴自己的艱難和無奈，彼此體諒，相互諒解。相比較傳統(tǒng)的敘事者而言，魂靈可承擔(dān)兩種功能，敘述功能和審視反思功能，在小說《如塵》中，劉平勇再次以魂靈作為敘事視角，以楊三斤的魂靈為敘事者，采用囈語式的敘述方式回顧了自己的一生。楊三斤從小家庭貧困，上學(xué)期間總被同學(xué)欺負(fù)排斥，大學(xué)畢業(yè)后，被分配到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)教書，由于寫作能力較強(qiáng)，開始受到關(guān)注，之后層層突圍進(jìn)入官場，最終當(dāng)上縣長，卻迷失在權(quán)貴之中，在一次沖突中誤殺情婦肖玉米，所涉經(jīng)濟(jì)案件也被曝光，之后在監(jiān)獄里自殺身亡。這篇小說的故事情節(jié)雖然和之前發(fā)表的小說《潛流》有一定的相似性，但敘事角度和方式卻截然不同，《潛流》采用的是第三人稱全知敘事，而《如塵》則以楊三斤的魂靈為敘事者，敘事角度和方式轉(zhuǎn)變意味著敘事主題的不同，《潛流》的敘事重點是馬成功在官場和情場中沉浮的故事，而《如塵》關(guān)注則是楊三斤一路走來的心路歷程。

楊三斤的生命歷程以當(dāng)上鄉(xiāng)文化站長為界可劃分為前半生和后半生，前半生是在底層掙扎，飽受欺凌的楊三斤，后半生是情場得意、官運(yùn)亨通的楊鵬羽，雖然在初中時，他就將自己的名字改為楊鵬羽，但直到當(dāng)上鄉(xiāng)文化站長，他才真正得以大鵬展翅。楊三斤的魂靈在絮叨自己的一生時，語調(diào)淡然，沒有憤慨的控訴，也沒有痛徹心扉的悔恨，他睥睨著這個充滿亂象的社會，這個將人“異化”的社會。方方在《風(fēng)景》中曾使用過魂靈的敘事角度，潘靈也曾在《幽靈訴》中使用魂靈敘事，但在這兩篇小說中，魂靈都是一個旁觀者，而在《如塵》中魂靈是親歷者，旁觀者敘事能懸置價值判斷，通過陌生化效應(yīng)表現(xiàn)社會現(xiàn)實的荒誕感和虛無感，而親歷者敘事則能對事件中心人物的內(nèi)心進(jìn)行縱深開掘。劉平勇無意對楊三斤進(jìn)行審判，他只是借楊三斤這個被異化的人對社會發(fā)出一聲喟嘆。

二

楊三斤的情愛經(jīng)歷在作品中占了很大篇幅，他與蓮、林霞、蘇葉等六位女性的情感糾葛將楊三斤被異化的人性昭示出來，這幾段情感經(jīng)歷都具有一定的隱喻性。蓮是出現(xiàn)在楊三斤生命中最早的女伴，在懵懂的年齡，他們便有了身體接觸，此后，蓮便成為楊三斤性幻想的對象，一次在野外與蓮擁抱被蓮的父親撞見，蓮父親一句“一家子的窮鬼”在楊三斤的心里埋下了仇恨的種子，“十三歲的我在心里發(fā)誓，總有一天，我會讓你老工人這個狗日的知道我的厲害?！鄙徳谀撤N程度上代表著家庭貧困帶給楊三斤的童年創(chuàng)傷，對蓮的占有意味著對兒時貧困經(jīng)歷的戰(zhàn)勝，故而每一次收到稿費(fèi)單時，楊三斤便會和蓮大刀闊斧的做一次愛，這顯然已經(jīng)超乎慶祝的意味了，而是楊三斤彰顯自我價值的一種儀式。

如果說蓮代表著楊三斤的童年創(chuàng)傷，那么林霞則意味著楊三斤被欺凌和侮辱的青年時期，林霞是楊三斤的中學(xué)同學(xué)，在楊三斤被同學(xué)欺負(fù)時，林霞勇敢的保護(hù)過他，甚至曾省三個月的生活費(fèi)送給他一雙白色球鞋，這是楊三斤灰暗中學(xué)時期一抹難得的暖色，可上大學(xué)后，林霞這個帶著天使般光芒的女孩也墜入人間的苦海，由于家庭變故，林霞失去經(jīng)濟(jì)來源，被逼無奈只能到云霞歌舞廳去任人摸捏，以此維系自己和妹妹的生活。楊三斤和林霞，兩個在貧困中掙扎的人惺惺相惜，對于他們而言，小樹林里的“翻滾”并非完全是情感的升華，更像是互相用身體安慰彼此，以此獲得對痛苦現(xiàn)實的短暫逃避，“我們的身子就飛了起來，緩緩地飛向藍(lán)天，風(fēng)輕輕地吹著，暖暖的、甜甜的、香香的，讓人愜意……飛得那樣自由，飛得那樣瀟灑”。畢業(yè)之后，楊三斤只能回到偏僻的溝底子小學(xué)教書，而林霞為了豐厚的工資跟隨一位山東老板去做辦公室主任，分手之夜，兩人在小旅館拼命做愛，大哭大笑，其中既有告別之意，但更多的是發(fā)泄和控訴，兩人之間鮮有告別之語，具有反諷意味的是退房時，老板娘看到亂成一團(tuán)的被褥，罰了楊三斤十塊錢，楊三斤把十塊錢扔在地上，兩眼中的怒火無從發(fā)泄，一個被生存擠壓到邊緣的青年人連憤怒到找不到出口。除了蓮和林霞外，楊三斤的姐姐也是影響他人生經(jīng)歷的重要因素，楊三斤從同學(xué)楊小軍的口中知道自己的姐姐被楊小軍的朋友花了三千塊讓楊小軍“開苞”，這種被羞辱卻又無從反抗的感覺深深地刺傷了楊三斤的內(nèi)心。深夜，他夢到姐姐和林霞被楊小軍等人用繩索捆住進(jìn)行輪奸，而自己卻被綁在樹上無法保護(hù)她們，最終用力將繩索磨斷后，楊三斤用鐵錘將這些施害者敲得腦漿迸發(fā)，而后被警察帶走。這個夢其實就是對他人生的一種隱喻，繩索象征那些壓抑他人性的因素，如經(jīng)濟(jì)窘困，地位卑下等，他要“磨斷”這些束縛，絕地反抗，可在這個充滿種種亂象的社會里，他的反抗注定是蒼白無力的。

蓮代表童年時期被壓抑的自然本性，林霞象征青年時期無法把握的命運(yùn)，姐姐的寓意則是被侵犯的尊嚴(yán)，這三者的缺失導(dǎo)致楊三斤在此后的情愛經(jīng)歷和事業(yè)追求中急需獲得滿足和補(bǔ)償。和蓮結(jié)婚后，蓮“身子便胖了，沒有了過去的婀娜”，“身上好像常年都散發(fā)著一股剪不斷理還亂的尿騷味，還有煙熏火燎油鹽醋混合而成的古怪味道”，表面上看，楊三斤是厭惡平庸的蓮，但其實他厭惡的是自己停留在本性滿足層面的生活，他需要有更深層次的追求——精神層面的交流，愛好文學(xué)的蘇葉開始走入楊三斤的生活，其實，在某種意義上，蘇葉是林霞的替代者，兩人感情的深入是在歌廳，之后便在小樹林里“纏綿”，這樣的情感發(fā)展和與林霞的情感發(fā)展極為相似，楊三斤在蘇葉的身上滿足了自己曾經(jīng)缺失的征服感和控制感。第四位情人葉曉娟則在某種程度上代表著姐姐，楊三斤初次見葉曉娟時，葉曉娟梳著長長的麻花辮，而這正是記憶中姐姐的樣子，葉曉娟像淙淙流淌的溪水，清澈、透明，純潔，典雅，楊三斤對葉曉娟不是占有，而是憐惜和欣賞，兩人像親人一樣在家做飯，葉曉娟激發(fā)起楊三斤的保護(hù)欲，他對葉曉娟千般溫柔萬般疼惜，發(fā)現(xiàn)葉曉娟是非“處女”后，葉曉娟才從姐姐的影子里獨(dú)立出來成為情人，楊三斤不再對她溫柔，而像殺手和勇士一樣征服她。和柳小秋相識時，楊三斤已是文體局長，純潔透明的柳小秋激起他逐漸枯萎的激情，楊三斤變得文采飛揚(yáng)，口若懸河，盡顯一個成熟男人的魅力，在柳小秋崇拜的眼神里，他找到自尊感和價值感。柳小秋的移情別戀曾一度時期打擊了楊三斤，但這種失落感很快便在肖玉米的身上得到了彌補(bǔ)，肖玉米和柳小秋一樣，是涉世未深的農(nóng)村中學(xué)教師，漂亮、清純，楊三斤此時已官至縣長，他再次以成熟男人的魅力贏得肖玉米的芳心。面對肖玉米的前男友肖飛的威脅，楊三斤惱羞成怒，他無法容忍自己的生活失控，在向肖玉米當(dāng)面質(zhì)詢時，一改往日成熟男人的穩(wěn)重，變得殘酷和歇斯底里，絕望的肖玉米揮刀亂舞，在混亂中誤殺了自己，楊三斤的人生也從此被改寫，從呼風(fēng)喚雨的人上人變?yōu)閭涫芷畚甑碾A下囚，生命的虛無和幻滅感讓他決絕的咬斷自己的手腕動脈，擺脫沉重的肉身。

童年和青年時期的創(chuàng)傷經(jīng)驗導(dǎo)致楊三斤形成病態(tài)的人格，他需要不斷地證明自己的價值感，于他而言，他的情人們不僅僅是滿足他生理的需要，更大程度上是滿足他心理的缺失，按照馬斯洛的需要層次理論，在楊三斤的前半生里，生理需要、安全需要、情感與歸屬的需要，尊重的需要均嚴(yán)重缺失，因而后半生他瘋狂的彌補(bǔ)，以一個個嬌艷的情人來證明自己，陶醉在對女性征服的快感之中。對權(quán)力的渴求是異化楊三斤人性的另一只推手，在中心學(xué)校任教時，楊副書記一句話就讓原本要被“貶”回單小的楊三斤變成張校長的“座上賓”，在文體局工作時，面對前來求助的鄉(xiāng)親，楊三斤無能為力，心如刀絞，意識到只有做官才是唯一的出路，于是下定決心，敲碎自己的骨頭，鋪平一條通往官場的小路，學(xué)會如何在官場察言觀色，如何在不同的利益主體面前周旋，甚至為朱書記的父親嘗藥。在嘗到權(quán)力的甜頭后，楊三斤在這條路上越走越遠(yuǎn)，收受開發(fā)商送的房產(chǎn)，受賄二百萬，以市場價的一半購買兩套房產(chǎn)等等，最終，將自己推向無法回頭的深淵。

三

“如塵”是楊三斤對生命的感悟，他一面在官場里爭名奪利，在情場中叱咤風(fēng)云，不斷征服年輕女性以獲得滿足感，但同時又有著生命的幻滅感，在參加朱書記弟弟的葬禮時，這樣的感覺尤為明顯，面對葬禮上形形色色的人群，他不由得自問：“什么能夠安撫我們微塵之軀的魂靈呢？一些人去到另一個世界了，一些人又來到這個世界。去了的，躲在歲月深處，慢慢化為泥土，融于自然。來了的，在多風(fēng)多雨的世界掙扎、成長、變老，最后依然到另外一個世界，化為泥土，融于自然”，甚至在葬禮之后大病一場，無常的命運(yùn)感擊碎了他渴求掌控自己人生的愿望，說到底，人生不過是一場幻夢，但即便這樣，楊三斤仍愿意沉溺在自己編織幻相之中。

楊三斤被異化的人性除了表現(xiàn)在他的人生經(jīng)歷中，還表現(xiàn)在他回顧人生時的敘事態(tài)度里。作為作品里唯一的敘事者，楊三斤所敘述的并非是客觀事實，而只是他的心理感受，這一點在他描述情感經(jīng)歷中表現(xiàn)得尤為明顯，特別是和柳小秋與肖玉米的情感糾葛，如果說他打動蘇葉和葉曉娟的還有一些才華的因素，那么他征服柳小秋和肖玉米的則是身后名利的光環(huán)，只不過他不愿意承認(rèn)這一點，因而在敘述時，他不斷強(qiáng)調(diào)自己在情感中的操控力，如何運(yùn)用成熟男人的魅力打開清純女性的心扉，進(jìn)而打開她們的身體，在他的敘述里，這些女性發(fā)自肺腑的崇拜著他，無條件的追隨他，楊三斤太需要這樣的感覺來彌補(bǔ)自己心靈的缺失。但換個角度，我們即可發(fā)現(xiàn)，當(dāng)他在操控這些女性時，又何嘗不是在被這些女性操控？柳小秋到團(tuán)省委工作一年后便移情別戀，和團(tuán)省委書記搞上了，寥寥數(shù)語便將楊三斤建構(gòu)的“楚楚可憐”的柳小秋形象消解得片甲不留，肖玉米欲擒故縱，步步為營，甚至謀劃著依靠肚子的孩子當(dāng)上“正宮娘娘”，當(dāng)蓮病愈后，她“乖巧”的從楊三斤的生活中消失，也許不過是為下一次的“逆襲”累積資本，而楊三斤卻始終陶醉在自己所構(gòu)建的幻夢之中。楊三斤，這個一直試圖物化別人的人最終也成了被別人物化的對象，這是何其的荒誕？

以一個人囈語式的敘述撐起一篇長篇小說顯然是有極大難度的，劉平勇選擇這一敘事角度是為了能進(jìn)入楊三斤隱秘的內(nèi)心，展現(xiàn)他從底層擠入官場的人生歷程中那些不為人所知的內(nèi)心隱痛，通過剖析人性來批判社會。一般來說，魂靈敘事可以為作品構(gòu)建一個自審的維度，稍顯遺憾的是，在《如塵》中，這一維度表現(xiàn)得并不明顯，楊三斤的敘述大多還是一個“在場者”的敘述，魂靈敘事的“復(fù)調(diào)”性未能得到深入的展現(xiàn)。

四

在《如塵》中，劉平勇試圖以隱秘的性心理表現(xiàn)楊三斤扭曲的人性，作為一個費(fèi)盡心力擠入官場的底層，楊三斤經(jīng)歷了太多的無法訴說的辛酸和無奈。對人性的關(guān)懷是劉平勇一直堅守的敘事立場，因而他并未站在道德制高點去斥責(zé)楊三斤的“墮落”，而是思考那些將楊三斤的人性擠壓得變形的社會因素，從這一點來看，這篇小說的立意是仍是側(cè)重對社會現(xiàn)實的批判，尤其是金錢和權(quán)力對人性的異化。

以特殊的人物形象表現(xiàn)一般的社會現(xiàn)狀是批判現(xiàn)實主義的經(jīng)典寫作手法，在塑造楊三斤的這一人物形象時，劉平勇十分注重典型性和形象性的結(jié)合，既賦予了楊三斤以飽滿的人物質(zhì)感，又使之表現(xiàn)出明顯的典型意義，楊三斤代表著從在底層夾縫中成長起來的某一人物，他們外表光鮮，而內(nèi)心卻隱藏著不為人所知的精神重負(fù)，這些精神苦痛將他們的人性擠壓得變形。

楊三斤最深的童年記憶是饑餓，家庭的貧困讓他屢屢遭受同學(xué)的排擠，上小學(xué)時，他得給全班同學(xué)當(dāng)馬，讀中學(xué)時，因為不合體的衣服被同學(xué)嘲笑，上大學(xué)時，他期盼自己能認(rèn)真做個受人尊重的人，但卻一次次遭受沉重的打擊，舍友故意撒尿在他被子上，最心愛的林霞迫于經(jīng)濟(jì)壓力到歌舞廳去任人撫摸，唯一親人——姐姐被人花三千塊錢“開苞”，即便在進(jìn)城工作后，也仍然因為老氣的衣著和發(fā)型被同事看不起，貧困如同沉重的大山，壓得他無法喘氣，他要反抗這種宿命，在葉曉娟的身上，他開始找回自信，這個城里姑娘對他的仰慕和迷戀讓他飄飄然，他們一起將整個城市的飯館，酒吧，咖啡廳，舞廳都吃遍了，喝遍了，唱遍了，他甚至開始厭惡蓮的節(jié)儉。作為一個來自底層的人，楊三斤太了解底層人群的心理了，他們看似孤傲的外表下其實隱藏一根不可觸碰的肋條，即奢靡生活對他們內(nèi)心的沖擊，于是他利用這一心理，嫻熟的叩開了“柳小秋”和“肖玉米”的心扉，他讓柳小秋表演結(jié)束后到房間去等他，這間豪華的房間讓柳小秋眼前一亮，心頭一驚，產(chǎn)生了一種恍如隔世的感覺，之后又請柳小秋到一家豪華的酒樓去吃飯，點昂貴的河魚和波爾瓦多紅酒，成功的俘獲了柳小秋。和肖玉米相識時，楊三斤已當(dāng)上縣長，他讓司機(jī)把肖玉米接到縣城，請她到一家低調(diào)奢華的小酒樓吃飯，借著酒勁，他拉著肖玉米說了些連自己都覺得惡心的曖昧話語，利用自己的工作之便將肖玉米的工作調(diào)到縣一中，還安排她住在牡丹花園的豪宅里，起初肖玉米心里有一種不可靠的漂浮感，但漸漸的，她就開始享受這種很悠閑、很白領(lǐng)的生活。楊三斤，這個一度被貧困壓迫在地的人開始利用因貧困而導(dǎo)致的缺失感去追求年輕女性，臨望深淵者最終變?yōu)榱松顪Y本身。

在單小任教時，楊三斤曾幻想有一番大作為，他用詩歌寫秋季學(xué)期的教學(xué)總結(jié)，以此發(fā)泄對現(xiàn)實的不滿，“是什么讓我們的青春擱淺在孤獨(dú)的荒原/是什么讓我們的愛情像臘梅在風(fēng)雪里綻放/是我們的渺小和強(qiáng)大/是我們的無力和不甘/是我們渴求璀璨的化成我們的心田”。在中心小學(xué)時，他打算和王校長并肩作戰(zhàn)，出一套專業(yè)的考題對教師的能力進(jìn)行考核，但因觸及“官家小姐”的利益，王校長被罷免。楊三斤差點又被調(diào)回偏僻單小，這一次打擊讓楊三斤開始有了對權(quán)力的渴求，尤其是當(dāng)上辦公室主任后，張局長對他的言傳身教，教會他如何在官場中左右逢源。在李副書記和朱書記的博弈中，楊三斤深感官場的人心險惡，也越來越懂得官場中里潛規(guī)則，最終得以破格當(dāng)上縣長，這其中艱險和辛酸，甚至讓他不愿提及。

《如塵》延續(xù)了劉平勇一直秉承的現(xiàn)實主義精神，以楊三斤的一生的心路歷程展開對社會的沉思，通過楊三斤自語式的敘述表現(xiàn)其被異化的人性，不過人性只是這篇小說的起點，劉平勇更為關(guān)注的是異化人性的社會要素，他將批判的筆觸指向不合理的社會現(xiàn)象。在表現(xiàn)手法方面，劉平勇進(jìn)行了新的探索和嘗試，采用魂靈的敘事角度和自語式的敘事方式，敘述楊三斤人生歷程中帶著溫度與血的支離破碎的生命往事。雖然采用的是碎片化敘事，但卻毫無凌亂之感，這些碎片有機(jī)的構(gòu)成一個主題，即對壓抑人性的社會進(jìn)行批判。