……………………………………………·陳衛(wèi)
昭通作家夏天敏的中篇小說(shuō)《天坑》發(fā)表于《當(dāng)代》2018年第五期。這篇新作無(wú)疑代表了作家近年創(chuàng)作的新高峰,它延續(xù)作者的一貫風(fēng)格,又有著新的突破,比如語(yǔ)言使用上更加精煉純熟,結(jié)構(gòu)上更加緊湊連貫,思想上更加豐富深刻。它應(yīng)是2018年全國(guó)范圍內(nèi)優(yōu)秀的中篇小說(shuō)之一。以下是我細(xì)讀這部小說(shuō)力作后的點(diǎn)滴思考,以就正于方家、同好。
結(jié)合作者地域背景以及小說(shuō)中描繪的天坑內(nèi)外的情況,我們可以確定《天坑》是以鎮(zhèn)雄縣五德大鍋圈的天坑為背景,以天坑中人事為題材而創(chuàng)作的。五德天坑被“發(fā)現(xiàn)”是近幾年的事,這是一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作的新題材。選擇天坑及其背后的故事為創(chuàng)作題材體現(xiàn)了作家一貫獨(dú)到的開(kāi)掘題材的眼光?!短炜印冯m然不是第一部以天坑為背景的文學(xué)作品,但由于它的厚重、獨(dú)特,它的深廣的思想內(nèi)涵和巨大的藝術(shù)魅力,幾乎可以肯定是目前為止以天坑為題材文學(xué)作品中最成功的一部。
天坑雖然是作為故事發(fā)生的背景而存在,但作者對(duì)它作了細(xì)致、逼真、傳神的描繪。在作者的筆下,天坑神奇、險(xiǎn)峻、幽深。閱讀小說(shuō),到過(guò)大鍋圈的人都會(huì)感到作者為天坑畫(huà)了一幅逼真的肖像。既有宏觀描繪,又有細(xì)部工筆,視角不斷變化,巧用比喻、擬人等修辭手法,天坑景物雄奇險(xiǎn)峻的特點(diǎn)被生動(dòng)刻畫(huà)出來(lái)了。在作者筆下“天坑的陡峭險(xiǎn)峻、壁立如削的山崖,天坑的溶洞,溶洞里的村莊”以及“天坑里的一個(gè)與世隔絕,獨(dú)異而存在的神秘人群”真實(shí)地呈現(xiàn)在了我們的面前。作者為我們描摹了一幅天坑山水田園風(fēng)俗畫(huà),這幅畫(huà)由于其題材、內(nèi)容的獨(dú)異“真是太讓人感到神奇,太具有誘惑力?!?/p>
小說(shuō)寫(xiě)小學(xué)老師劉家倫在“永遠(yuǎn)地離開(kāi)這個(gè)讓他厭惡,讓他絕望的地方”之前冒險(xiǎn)進(jìn)入“日思?jí)粝搿钡奶炜樱瑓s從中途摔了下去,幸得淳樸、善良的天坑人相救,為他醫(yī)治骨折了的腿,天坑人待他如自己人,他也深入地觀察和了解了天坑人的生活。而小說(shuō)正是將天坑麻風(fēng)病人的生活、情感、經(jīng)歷及在新的社會(huì)條件下的挑戰(zhàn)和出路作為寫(xiě)作的主題,歌頌天坑人善良、淳樸、勇敢的品質(zhì),表達(dá)對(duì)他們悲慘經(jīng)歷和凄苦生活的同情,對(duì)他們自力更生和愛(ài)美、向善之心的肯定。小說(shuō)主要寫(xiě)到了烏蛇爺爺和烏蛇兩個(gè)天坑人,其它人物多是作為剪影和陪襯而出現(xiàn)。
1.烏蛇爺爺是天坑這個(gè)“大家庭”的主事人,也是一個(gè)能人,他在天坑中有很高的威望。在那“外面的人忙著批斗,忙著奪權(quán),忘記了天坑還有一群人”的“特殊的年代”,他和烏蛇受村中人委托外出找糧種自力更生、自求活路。由于“偷回一些糧食種子,他們得以在亂世中幸存下來(lái),烏蛇爺爺成了備受推崇的人?!彼非笕说淖饑?yán),渴望自由和平等的生活。他活著就為自己做薄皮棺材、造墳,為自己舉辦喪葬儀式,這些舉動(dòng)雖也有陳腐、落后的成分,但寄托了他做人的尊嚴(yán),他渴望自由地生活,能被別人平等作為人來(lái)對(duì)待。在烏蛇爺爺身上同時(shí)集中了可笑、可憫和可敬的不同面向。他的尊嚴(yán)也體現(xiàn)在小說(shuō)末尾旅游開(kāi)發(fā)商因?yàn)槭锹轱L(fēng)村而要求天坑人搬遷,在這時(shí)烏蛇爺爺?shù)膽B(tài)度最堅(jiān)決,他“沉寂良久,聲音沉沉地說(shuō)不搬,就是金山銀山,就是金鑾寶殿也不搬?!弊饑?yán)是無(wú)價(jià)的,勝于一切財(cái)富和權(quán)勢(shì),他堅(jiān)決對(duì)一切歧視天坑人的言行說(shuō)“不”。
2.烏蛇是烏蛇爺爺撿來(lái)帶的孫子,但他身上卻完整地繼承和發(fā)展了烏蛇爺爺?shù)木駳赓|(zhì)。他是個(gè)仗義、善良、勇敢、樸實(shí)的人。他能急他人之所急,“費(fèi)了天大的勁”去找到家倫丟失的手機(jī)。由于出天坑修手機(jī),他來(lái)到附近集鎮(zhèn)巡龍場(chǎng),在這里他看到了社會(huì)發(fā)生的巨大變化。出了天坑,他經(jīng)歷了受小煤窯老板污蔑、被打、受捆的欺辱;在集鎮(zhèn)上,不由自主走進(jìn)并感受了烏煙瘴氣的人體表演,他為自己這一行為自責(zé)和羞愧;他也見(jiàn)識(shí)了大街上假裝倒地騙人來(lái)扶然后訛人的老太婆;當(dāng)看到人販子在拐騙小娃娃,他見(jiàn)義勇為使拐騙沒(méi)能得逞。在這些事件中,他的正直、勇敢、淳樸與街上人普遍的自私、冷漠、圓滑、虛偽形成鮮明的對(duì)比。對(duì)內(nèi)容豐富、變化迅捷的社會(huì)他充滿向往,“烏蛇覺(jué)得天坑不應(yīng)該永遠(yuǎn)與世隔絕,你們老了無(wú)所謂,年青一代也就這樣草木一般生、草木一般寂寂枯萎,應(yīng)該嗎?”這些認(rèn)識(shí)體現(xiàn)了他對(duì)融入現(xiàn)代社會(huì)的渴望,是很有眼光和智慧的。
要理解夏天敏的《天坑》及其全部創(chuàng)作,需將其放入到有著將近一個(gè)世紀(jì)歷史的中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的脈絡(luò)中。在20世紀(jì)20年代,魯迅以《故鄉(xiāng)》、《阿Q正傳》等小說(shuō)作品開(kāi)創(chuàng)中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)模式,這種模式在許欽文、臺(tái)靜農(nóng)、王魯彥、許杰、蹇先艾等人的創(chuàng)作中得到了繼承,并獲得進(jìn)一步的發(fā)展,并由沈從文推向了新的巔峰。鄉(xiāng)土小說(shuō)作者往往從過(guò)去生活的農(nóng)村經(jīng)歷中取材,以現(xiàn)實(shí)主義的滿熏著中國(guó)的土氣的筆法敘寫(xiě)地方色彩和鄉(xiāng)土畫(huà)面,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和人道主義精神,既“隱現(xiàn)著鄉(xiāng)愁”,又充滿著“異域的情調(diào)來(lái)開(kāi)拓讀者的心胸”。丁帆在研究鄉(xiāng)土小說(shuō)時(shí)說(shuō)道:“鄉(xiāng)土小說(shuō)的重要特征就在于工業(yè)文明參照下的‘風(fēng)俗畫(huà)描寫(xiě)’和‘地方色彩’”。結(jié)合過(guò)去的創(chuàng)作和這篇《天坑》可以看出,夏天敏的小說(shuō)是具有這些特征的。
現(xiàn)為昭通市作協(xié)主席的夏天敏有著不短時(shí)間的農(nóng)村生活經(jīng)歷,他的作品大多是以表現(xiàn)“三農(nóng)”為主題,表現(xiàn)現(xiàn)代化進(jìn)程中農(nóng)民的情感、命運(yùn)和觀念的變化,這在《天坑》中也得到很好的延續(xù)。這部作品地域特色和鄉(xiāng)土氣息極濃。我們觀察20年代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)者,大部分正是處于這樣一種兩難困境之中:在理智上他們都是現(xiàn)代文明的崇拜者,在文化感情上他們都對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化有著無(wú)盡的留戀。而這種理智與情感的矛盾,使他們作品含著無(wú)盡的悲哀、流淌著淡淡的哀愁。像沈從文將村社文明夢(mèng)幻化、詩(shī)意化一樣,夏天敏在一定程度上也將天坑夢(mèng)幻化和詩(shī)意化了。但總體而言,鄉(xiāng)土小說(shuō)作者還是注重寫(xiě)實(shí)的。在理智上,夏天敏知道天坑必將走向?qū)ν饨绲拈_(kāi)放,必然被卷進(jìn)現(xiàn)代化的浪潮,但在情感上,他又不希望天坑人的淳樸、厚道、勇敢等品質(zhì)消失,這種情感集中體現(xiàn)在小說(shuō)末尾劉家倫心態(tài)的復(fù)雜和感傷方面。夏天敏也為即將逝去的村社文明唱了一曲懷舊的挽歌。
在前面所論基礎(chǔ)上,說(shuō)夏天敏開(kāi)昭通文學(xué)大格局也就是順理成章的了。就這篇小說(shuō)而言,它所表現(xiàn)的是鄉(xiāng)土題材,但在價(jià)值的現(xiàn)代性和普適性上又符合歌德所說(shuō)的“世界文學(xué)”的標(biāo)準(zhǔn)。在《歌德談話錄》中,歌德將“不局限于某個(gè)特殊地區(qū)或國(guó)度的那種善、高尚和美”放在首位。忠于這種善和美,在生活中去感受,并用筆將它描繪出來(lái),這是文學(xué)創(chuàng)作的重要目的?!短炜印窂倪x材上看是地域性的,作者對(duì)這一帶自然環(huán)境和人心人性非常熟悉,能很好地把握,但作品表現(xiàn)的主題和思想又是世界性的,它超越了平凡的生活。這部作品向我們證明,那種題材來(lái)自周?chē)纳瞽h(huán)境,又能從中開(kāi)掘出能溝通人類精神、具有普適價(jià)值的符合“世界文學(xué)”的作品已經(jīng)在昭通文學(xué)中得到比較充分的呈現(xiàn),這對(duì)昭通文學(xué)的發(fā)展是能起到很好的導(dǎo)向作用的。
說(shuō)夏天敏啟昭通文學(xué)大格局,也是從他創(chuàng)作的總的歷史和成就在昭通文學(xué)中的地位和作用這一角度來(lái)說(shuō)的。出生于1952年的夏天敏在80年代中期開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,而這時(shí)恰是當(dāng)代文學(xué)重要的分水嶺,這時(shí)的文壇同時(shí)出現(xiàn)了現(xiàn)代派和尋根派兩股傾向,現(xiàn)代派在紅極一時(shí)之后很快消歇,真正具有充實(shí)、持久的創(chuàng)作活力的是以賈平凹、莫言為代表的尋根派—鄉(xiāng)土文學(xué)的創(chuàng)作潮流,這也是今日中國(guó)文學(xué)最主要的潮流。這股潮流之所以充滿活力,原因在于它將文學(xué)創(chuàng)作的基礎(chǔ)深深扎根于中國(guó)廣闊而深厚的土地。當(dāng)現(xiàn)代性和中國(guó)傳統(tǒng)、鄉(xiāng)土敘事結(jié)合,中國(guó)文學(xué)就開(kāi)拓了一條全新的道路。中國(guó)文學(xué)不再對(duì)西方文學(xué)亦步亦趨,它沿著自己應(yīng)有軌道大江東去、一瀉千里。有趣的是,夏天敏和賈平凹、莫言幾乎是同時(shí)步入文壇的,而在選材和表現(xiàn)技法上他們也有很多相通之處,他們都堅(jiān)定地走在現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)和鄉(xiāng)土敘事的主潮中,并且都是這一潮流中具有代表性和典型性的作家。從這個(gè)角度講,夏天敏的作品又是根植于中國(guó)當(dāng)下的土地,從而極具時(shí)代性和民族性的??梢哉f(shuō),夏天敏是改革開(kāi)放以后昭通文學(xué)最具代表性的作家,他對(duì)昭通文學(xué)現(xiàn)象在全國(guó)的的出現(xiàn)做出了巨大的貢獻(xiàn)。而以《天坑》為代表的作品,以其厚重、獨(dú)特和成熟的風(fēng)貌將在新世紀(jì)中國(guó)文學(xué)上留下光輝燦爛的一頁(yè)。
整部《天坑》貫穿了人的主題,他表現(xiàn)天坑人的淳樸、厚道、勇敢和智慧,表現(xiàn)天坑人對(duì)人的尊嚴(yán)的執(zhí)著追求,表現(xiàn)人的向善、向美之心的可貴。同時(shí)它又表現(xiàn)了對(duì)被欺辱、損害的弱者的巨大同情,而對(duì)那些冒犯人的尊嚴(yán)、踐踏人的權(quán)利、將人工具化和商品化的行為,作者表達(dá)了他的批判立場(chǎng)。
1、表現(xiàn)天坑人的美好品質(zhì)。在作者的筆下:“天坑的孩子淳樸到極致,簡(jiǎn)單到極致,同時(shí)也善良到極致,一切都那么清,那么誠(chéng),沒(méi)有白云的投影,沒(méi)有樹(shù)木的倒影。”天坑人的美好品質(zhì)集中體現(xiàn)在烏蛇爺爺和烏蛇這兩個(gè)主要刻畫(huà)的人物身上。在他們身上有著淳樸、厚道、善良和勇敢等品質(zhì),也有對(duì)人格尊嚴(yán)和美好生活的執(zhí)著追求。形成他們性格的純凈、簡(jiǎn)單和善良有其封閉的自然和社會(huì)環(huán)境因素,但不能否認(rèn),這也是人類所具有的寶貴品質(zhì)。天坑的人雖然缺少知識(shí)文化,但對(duì)知識(shí)文化卻是崇敬的。當(dāng)劉家倫在天坑中教孩子們識(shí)字,烏蛇爺爺心生喜讓人將一扇門(mén)板拆了,給他做黑板。天坑中人也有著好善、愛(ài)美之心,這些人類共通的情感是落后地區(qū)人們走向全面現(xiàn)代化的精神根基。
2、更觸目驚心的是作者以悲憫的情懷寫(xiě)出天坑的狹窄、封閉給天坑人人性發(fā)展造成的損害和阻礙。天坑人有著共同的悲慘命運(yùn)。他們是被迫進(jìn)入天坑而與世隔絕的麻風(fēng)病人。在外面“大家活得豬狗不如,哪個(gè)把麻風(fēng)病人當(dāng)人哩”,而在天坑內(nèi),他們之間能平等相待,“抱團(tuán)取暖、互相幫助,日子雖然寂寞、寡淡,卻也平安祥和”,在他們的內(nèi)心深處,渴望得到外界的尊重和接納,只要能受到平等對(duì)待,能受到尊重,他們是愿意融入外部世界的。但是由于飽受過(guò)外界的傷害,又長(zhǎng)期處于封閉環(huán)境中,他們本能地對(duì)外部世界充滿不信任和恐懼,而天坑在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)變成了這群不幸的人最后的棲身之所。作者對(duì)天坑人生活的描寫(xiě)真實(shí)而讓人震撼:“他們經(jīng)歷了太多太多的苦難,九死一生,活著對(duì)他們來(lái)說(shuō)就很奢侈了,他們的心靈已經(jīng)結(jié)了繭,靈魂已經(jīng)冰凍,他們將在這里終結(jié)他們的生命?!眲⒓覀惖摹靶奶邸逼鋵?shí)寄托了作者對(duì)天坑人命運(yùn)的人道主義同情,他對(duì)天坑人理解、尊重、同情,發(fā)自內(nèi)心并身體力行幫助他們。天坑的景是美,但作者并沒(méi)有將其詩(shī)化為世外桃源,作者以寫(xiě)實(shí)的筆觸展示這讓人震驚的一面:“天坑里的人,都知道是在熬命,熬到油盡燈枯,一切也就了了?!碧炜又腥苏J(rèn)為自然的露水能拔去他們身上的毒氣,而作者正用溫情的甘露來(lái)滋潤(rùn)他們已經(jīng)結(jié)了繭的心靈,喚醒他們由于長(zhǎng)期苦難而凍結(jié)的靈魂。
3、抨擊冒犯人的尊嚴(yán),踐踏人的權(quán)利,將人工具化、商品化的行為。天坑人的苦難主要來(lái)自于其外部世界,也是特殊年代醫(yī)療衛(wèi)生水平落后的產(chǎn)物。作者在小說(shuō)中除了表現(xiàn)天坑人過(guò)去的苦難和他們對(duì)尊嚴(yán)的執(zhí)著追求,還通過(guò)烏蛇到巡龍場(chǎng)修手機(jī)時(shí)經(jīng)歷的幾件事情從另一個(gè)角度突出了這一主題。烏蛇去修手機(jī)途中的經(jīng)歷,讓我們看到人性中卑劣的一面。小煤窯老板仗著財(cái)大氣粗欺壓弱小,任意污蔑烏蛇偷狗、毒狗,并為此出手打人、捆人。那位在大街上裝暈倒、口吐白沫的老婆婆訛詐去扶起她的人,她已經(jīng)沒(méi)有基本的道德觀念,為了利益不惜以自己為道具,去坑害本來(lái)是來(lái)幫助自己的善良、淳樸的人。而那烏煙瘴氣的人體表演則更是將人當(dāng)成商品。而烏蛇在巡龍場(chǎng)經(jīng)歷的人販子拐騙小娃娃的事,則體現(xiàn)了社會(huì)中最丑陋的一幕:孩子被當(dāng)成商品、物品,被極端殘忍地對(duì)待。無(wú)論是對(duì)麻風(fēng)病人的歧視,還是將自己、女性、兒童商品化、工具化都是我們今天社會(huì)很?chē)?yán)重的問(wèn)題。作者向我們揭示出:人并沒(méi)有受到真正的尊重和平等的對(duì)待,人與人的“冷漠、猜疑和欺騙”是具有一定的普遍性的。這些正反面、多角度的描寫(xiě)表達(dá)了作者對(duì)更全面的人的精神現(xiàn)代化的訴求,我們需要返璞歸真,需要價(jià)值、制度、文化的重建,需要重新肯定人的尊嚴(yán)和價(jià)值。這在某種程度上回到了魯迅改造國(guó)民性和“立人”的傳統(tǒng),體現(xiàn)了作者悲憫和正直的情懷。
從小說(shuō)的結(jié)構(gòu)和內(nèi)容方面進(jìn)行分析,小說(shuō)可以簡(jiǎn)單歸結(jié)為“一條主線,雙重視角,三層空間”,這部分先談“一條主線,雙重視角”。
1、小說(shuō)以劉家倫與天坑的關(guān)系為線索,講述了劉家倫從進(jìn)入天坑到永遠(yuǎn)離開(kāi)此地的故事。他是天坑附近小學(xué)老師,是一個(gè)來(lái)自城市的有知識(shí)、有文化的青年,他艱難地在天坑外的一個(gè)小學(xué)呆了六年,在試圖永遠(yuǎn)離開(kāi)此地之前,他想要到神奇的天坑里去一探究竟。在下到一半左右,由于踩在風(fēng)化的碎石上,他從石壁上摔倒了坑底。是天坑中的人救了他,幫他醫(yī)治骨折。在天坑中,他對(duì)天坑人有了更深的理解和同情,雖然他與天坑中人確有價(jià)值觀上的隔閡,但劉家倫理解他們慘痛的人生經(jīng)歷和對(duì)個(gè)人尊嚴(yán)和平靜安寧生活的追求。他珍惜與天坑中人的情意,喜歡天坑中人的淳樸善良,他積極地教孩子們識(shí)字,給他們講述外面的世界,并在烏蛇出天坑時(shí)托他買(mǎi)“胭脂、口紅、小圓鏡之類的”滿足天坑中女孩對(duì)美的向往。在烏蛇幫他帶回新手機(jī)后,他通過(guò)將天坑中的所見(jiàn)組織撰寫(xiě)為圖文通過(guò)網(wǎng)絡(luò)發(fā)出去而讓世人了解了天坑??梢哉f(shuō)他又是一個(gè)積極主動(dòng)的“以行動(dòng)改變生存”的現(xiàn)代公民。外人的大量進(jìn)入自然會(huì)打亂狹窄天坑的平靜生活,這使劉家倫陷入沉思,天坑不可避免地被卷入商業(yè)化、現(xiàn)代化的浪潮,這潮流會(huì)給天坑和天坑人帶來(lái)怎樣的命運(yùn)呢?在小說(shuō)的最后,劉家倫坐著火車(chē)北去了,帶著傷感、惆悵等復(fù)雜心情,他拒絕了旅游開(kāi)發(fā)商的聘任,用自己的行動(dòng)加入了維護(hù)天坑人尊嚴(yán)和意愿的行列,守護(hù)了自己的良知。劉家倫是貫穿小說(shuō)的主線人物,他的情感、困惑和思想在很大程度上是作者對(duì)天坑、天坑人以至鄉(xiāng)土村社文明情感、思想和困惑的外顯,在這個(gè)人物身上,寄托了作家的人格理想。
2、它展示的雙重視角是:以劉家倫為代表的從傳統(tǒng)回望現(xiàn)代村社文明的現(xiàn)代性視角,另一種是深處傳統(tǒng)村社文明中的天坑人由內(nèi)而外回應(yīng)現(xiàn)代化、商業(yè)化大潮的的視角。作為受外部因素激發(fā)而即將被卷入現(xiàn)代文明的天坑人有限度地向外部敞開(kāi)了大門(mén)。天坑人的視角可分為守舊和趨新兩個(gè)面向,趨新則與劉家倫漸趨于一致(雖然他們整體的觀念上還有很大的差異),守舊的則將無(wú)奈地、被迫的進(jìn)入現(xiàn)代化潮流。守舊的以烏蛇爺爺為代表,渴望融入新世界的以烏蛇為代表。烏蛇由于三次外出,對(duì)外部世界更熟悉些,也充滿向往,雖然外部世界讓他很受傷,讓他產(chǎn)生過(guò)“強(qiáng)烈的失落感”,在情感上,他熱愛(ài)天坑,但在理智上,他愿意到天坑外去生活。
從小說(shuō)描繪的空間結(jié)構(gòu)來(lái)看,小說(shuō)中表現(xiàn)了三層空間:天坑內(nèi)的小村莊、天坑外的小環(huán)境、以及外面的大世界。從作者對(duì)三重空間體現(xiàn)出的情感上,我們是可以看出明顯差異的。
對(duì)天坑,在感情上既有對(duì)其苦難經(jīng)歷、閉塞環(huán)境、寡淡生活、精神生活貧乏的人道主義同情,也有強(qiáng)烈的對(duì)天坑人身上所體現(xiàn)的淳樸、勇敢、正直、向善向美之心的熱愛(ài)和眷戀,理智上則認(rèn)為天坑應(yīng)走向?qū)ν饨绲拈_(kāi)放和現(xiàn)代化。
對(duì)天坑外的小環(huán)境,不可否認(rèn),作者更多是站在批判和否定的立場(chǎng)。雖然作者也描寫(xiě)到這小環(huán)境近幾十年來(lái)發(fā)生的巨大變化,但它的變化更多是物質(zhì)層面的,從烏蛇的經(jīng)歷來(lái)看,天坑外的小環(huán)境的人的人文素養(yǎng)、道德水平卻令人堪憂,這是幾十年來(lái)并沒(méi)有太大改變的。出天坑后經(jīng)歷的事讓他深深思考:“他不明白外面的世界咋會(huì)這么復(fù)雜,人心咋這么冷漠、扭曲,他知道的只有外面世界的人對(duì)麻風(fēng)病人的歧視和欺辱,他們之間,咋也是互相欺詐,人變得這么冷漠、猜疑和欺騙?!边@樣的感受是可以和劉家倫對(duì)天坑外小世界厭惡、絕望的情緒相互印證的。在這里作者向我們揭示的是:物質(zhì)的現(xiàn)代化是相對(duì)容易的,在這方面,我們已經(jīng)取得了比較大的成就,但人的精神的現(xiàn)代化方面卻依然進(jìn)展緩慢、任務(wù)艱巨,我們還面臨著價(jià)值重建、制度重建和文化重建的艱巨任務(wù),這和魯迅之批判國(guó)民劣根性和“立人”的觀點(diǎn)使很接近的。
在作者的筆下,對(duì)更遙遠(yuǎn)也更現(xiàn)代化的大世界充滿了好感,體現(xiàn)出一種向往和追求的態(tài)度,這可以解釋為是作者對(duì)人的全面現(xiàn)代化的擁抱。劉家倫的宣傳、報(bào)道使更廣闊的外部世界的人來(lái)天坑搜奇攬勝,“他們多是有文化的人……他們很客氣、很和藹,一點(diǎn)也不嫌棄天坑的人”。顯然,那里的現(xiàn)代化程度和文明程度都更高。真正的現(xiàn)代化必須包含對(duì)人的真正尊重,作家呼喚的是一個(gè)不但在物質(zhì)上富足,而且人的精神、思想價(jià)值也充分現(xiàn)代化的世界,在這個(gè)世界,人們有著相互理解和尊重,這應(yīng)是一個(gè)人本主義的新世界。
對(duì)天坑外的大世界可以帶一些幻想,但天坑首先面對(duì)的是來(lái)自外部小環(huán)境的挑戰(zhàn)。當(dāng)相互之間差距較大的不同層級(jí)的文明融合、交匯時(shí),相互的沖突往往帶來(lái)對(duì)弱小一方的傷害。他樂(lè)見(jiàn)天坑與外界的良性互動(dòng),但外面的世界太復(fù)雜。當(dāng)外界較大規(guī)模進(jìn)入天坑,會(huì)不會(huì)打亂他們寧?kù)o平和的生活,更重要的是是否會(huì)使他們受到更多的傷害。現(xiàn)代化的潘多拉魔盒一旦打開(kāi),就再?zèng)]有任何個(gè)人甚至團(tuán)體的力量足以將它關(guān)閉。他們?cè)械拿篮闷焚|(zhì),那是村社文明所往往具有的,還能保持住嗎?事實(shí)上,當(dāng)外界的一切一旦進(jìn)入天坑,天坑原有的一切就不可避免地被打破了,新的傷害他們情感和意愿的事情就很可能會(huì)發(fā)生,作為喜歡天坑“和諧鄉(xiāng)居圖”的劉家倫,在他“坐在北去的火車(chē)上,內(nèi)心異常復(fù)雜,也很傷感、很惆悵?!薄靶那榈膹?fù)雜”體現(xiàn)了作者對(duì)現(xiàn)代化喜憂參半的心態(tài),也體現(xiàn)了他對(duì)即將消失的村社文明的眷戀和走向現(xiàn)代化大潮中的村社文明中人價(jià)值失落的擔(dān)憂。在憂喜參半、悲喜交加的矛盾心態(tài)中,我們讀出了夏天敏憂世傷生情懷,這種情懷是對(duì)百年中國(guó)文學(xué)主體精神的自覺(jué)繼承,他由此從昭通作家而成為中國(guó)作家和世界文學(xué)作家。
小說(shuō)《天坑》有著優(yōu)美的文學(xué)品質(zhì),其獨(dú)特的選材、人文主義的思想內(nèi)涵、完美的結(jié)構(gòu)形式等使它成為鄉(xiāng)土文學(xué)的最新代表作,它不但是昭通作家的榮耀,也有助于溝通人類的精神世界,因而是一篇難得的杰作。