沈老師沒(méi)有教過(guò)書(shū)，因?yàn)榇鞲毖坨R，加上一貫流露出的嚴(yán)厲眼神，大家就習(xí)慣性地稱(chēng)呼她為老師了。

此刻的沈老師站在屋子的中央審視著她的領(lǐng)地動(dòng)態(tài)，有兩個(gè)“工蜂”在屋子里忙碌著。一個(gè)是她的老公，正在狹小的廚房里收拾廚余垃圾。他們?cè)缟蟿偝粤素i蹄面，要將骨頭倒入垃圾桶，還要燒一壺水，泡一壺茶。如果水壺的水過(guò)滿，容易燒壞水壺。另一個(gè)是女婿，正在輕手輕腳地收拾書(shū)柜。

他們經(jīng)常不得要領(lǐng)，不合她的心意，令她不得不時(shí)時(shí)嘆氣或者重新做出指示。這世上令沈老師特別滿意的也不是沒(méi)有，但都離她有點(diǎn)遠(yuǎn)。離得近的一切都不是很值得欣慰，包括她自己。

最典型的證明自己不夠聰明的莫過(guò)于小的時(shí)候沒(méi)有認(rèn)真對(duì)待前途，16歲早早讀完了高中，趕上高考制度恢復(fù)，但沒(méi)有跟其他人一樣一年考不上再讀一年，就這樣隨便地放棄了。這樣的結(jié)果是，從此為了一個(gè)糊口的工作奔波了幾十年。隨老公搬到城市的時(shí)候，他們兜里還有一萬(wàn)多元。成為20世紀(jì)80年代的萬(wàn)元戶并不容易，但花掉一萬(wàn)元不費(fèi)吹灰之力。進(jìn)城招工需要解決戶口問(wèn)題，本來(lái)她打算做點(diǎn)小本生意，但是老公不支持，因?yàn)樗邢鄬?duì)體面的工作，不希望太太成為小販，最終她妥協(xié)了，隨后在一個(gè)小廠度過(guò)了重要的幾十年。她對(duì)此也有過(guò)后悔，不過(guò)表現(xiàn)得不算明顯。

這個(gè)嚴(yán)厲的女人對(duì)自我的怪罪是默默完成的。最近一次顯山露水的自責(zé)發(fā)生在她退休一事上，因?yàn)闆](méi)有在意工齡，導(dǎo)致一段可以爭(zhēng)取的工齡被抹掉了，結(jié)果就是到手的退休金比同齡人少了一大截。這是一次不小的打擊，拿多少退休金昭示著你混得怎樣。她并沒(méi)有多大的期待，但是以為自己可以拿兩千，到手卻只有六百的時(shí)候，依然會(huì)感到胸悶。除此之外，沈老師并沒(méi)有比其他人更不順。

但事已至此，沒(méi)有了改變的可能。她只能以不打開(kāi)那本破存折，不看它一眼，作為自己尚有一點(diǎn)傲骨的象征，安慰自己不缺那點(diǎn)錢(qián)。同時(shí)，她只能從別的事情上找回自己的控制力。

比如一個(gè)家庭的瑣事安排。吃什么牌子的植物油，包多少錢(qián)紅包，買(mǎi)什么樣的小家電，買(mǎi)什么樣的保暖內(nèi)衣，碗筷怎么收納，綠植幾天換次水，如何打包更省力，炒藕片放幾滴水……都有技巧可言。沈老師是這方面的佼佼者，她全副武裝，經(jīng)驗(yàn)值滿格，權(quán)威不容置疑。

一切都在她的管控之下有條不紊地開(kāi)展著，這多少也彌補(bǔ)了一些不如意。一度有人勸她放輕松，觸角不要如此靈敏和廣泛，像公眾號(hào)里的文章寫(xiě)的那樣，多關(guān)注自我的保養(yǎng)和修為，但都被她視若無(wú)睹了。哪里有空管那些，管目前手頭上的事就已經(jīng)夠累了。