谷 巖

談?wù)摴适碌姆謱訑⑹?，就必須得明確敘述分層的標準和定義。敘述分層的這個標準，或者說，敘述層次的這個定義是中國學(xué)者趙毅衡先生首先提出來的。一部敘事作品中，可能不止一個敘述者，這些敘述者可以是平行的，如薄伽丘的《十日談》中講故事的十個人，他們處于同一個層面，只是講述故事的先后順序有別；這些敘述者也可以有上下、主次之分，如《紅樓夢》的敘述者處于不同的敘述層次。但是在更多情況下，敘事作品中的敘述者是多層的存在，這種現(xiàn)象稱為敘述分層。高敘述層次的任務(wù)是為低敘述層次提供敘述者，也就是說，高敘述層次中的人物是低敘述層次的敘述者。i2016年9月，遲子建發(fā)表于《北京文學(xué)》第8期的《空色林澡屋》就是多層敘述。

一.分層敘述

敘述的分層不是絕對的，而是相對的，假定一部敘述作品有三個層次，如果稱中間層次的敘述為主敘層，那么為主敘層提供具體的敘述背景、敘述者和敘述行為的這上一層敘述為超敘層，主敘層之下的一層敘述為次敘層。一般來說，主敘層的敘述涉及到文本的中心內(nèi)容，是作者要重點表現(xiàn)的。判斷主敘層有一個簡單的方法，就是看看敘述的故事在總體中占的篇幅如何。主要敘述所占的層次，亦即占了大部分篇幅的層次，就是主敘層。

量化一下，《空色林澡屋》有3萬字左右（31003），敘述皂娘的故事有18137字，約占總體的59%。毋庸置疑，《空色林澡屋》的主體部分是關(guān)長河給森林勘察小隊講述空色林澡屋老板娘皂娘的故事。這個故事的講述時間是考察行程結(jié)束的前夜，講述的目的是答謝勘查隊員的陪伴，兼有臨別留念之意。顯而易見，這個故事的受述者是考察隊的成員：我、老薛、老孟、小許和小李。敘述人物是皂娘、三個男人和一條狗。在空色林澡屋的故事里，關(guān)長河是故事外敘述者，他本身不介入故事。這個故事本身必須另有一個敘述者居于他（關(guān)長河）所講的故事之上，這另一個敘述者就是森林勘察小隊隊長“我”。第一人稱敘述自然也是人物?！拔摇敝v述了一個我率領(lǐng)一支由關(guān)長河為向?qū)У纳挚辈煨￡犎ブ袊辈康臑醅斏絽^(qū)考察的故事。在這個故事里，“我”是敘述者，處于故事之內(nèi)，是故事內(nèi)敘述者，受述者應(yīng)該理解為閱讀者。敘述人物是我、向?qū)шP(guān)長河、老薛、老孟、小許和小李。小說的敘述主要在在超敘層和主敘層這兩個層面展開，主敘層之下是否還有次序?qū)?，這需要結(jié)合文本，來詳細地進行分析。

二.超敘層與主敘層分析

由于敘述行為總是在被敘述事件之后發(fā)生的，所以敘述層次越高，時間越后，因為高層次只為低層次提供敘述行為的具體背景。這也是判別敘述層次的一個輔助方法。ii也可以根據(jù)這樣的指導(dǎo)方法，來確定《空色林澡屋》的分層敘述，看與前面分出的敘述層次是否一致。

第一層敘述（超敘層）：文本的第一段由敘述者“我”交代了故事的發(fā)生時間為“去年花開時節(jié)”，發(fā)生的具體地點為中國北部的烏瑪山區(qū)森林，也指明了考察的目的和任務(wù)，暗示故事背景。文本的最后一段是“我”對寫作緣由的解釋，通過閱讀可以得知，這個有關(guān)空色林澡屋的故事是“我”在林中月夜聽人講述的，它給“我”以很深刻的心靈觸動，為了不遺忘，所以才耗費七個夜晚將其記錄。這表明超敘層的敘述行為發(fā)生在故事結(jié)束后的一段時間，準確的說這個敘述行為就是“我”在城里一個房間的寫作。不難看出，這一層敘述的故事空間是在中國北部的烏瑪山區(qū)，而話語空間則是在城市。由此可見在超敘層，故事空間與話語空間是分離的。故事的敘述時間明顯滯后于故事的發(fā)生時間，從花開時節(jié)（3—4月）考察到第二年春節(jié)休假（2—3月）二次進山可以推測，大約相差10—11月。分析小說敘事時間，發(fā)現(xiàn)故事時間與話語時間之間的不一致，有利于我們了解小說的整體結(jié)構(gòu)。iii“我”把春節(jié)休假的地點選定為烏瑪山區(qū)，二次進山是為了找關(guān)長河，準確地說是想尋訪空色林澡屋和皂娘。關(guān)長河是與空色林澡屋有聯(lián)系的唯一“可考”的人，其他人都沒有聽過空色林澡屋和皂娘的事。歸根結(jié)底，再次進山是為了解決關(guān)長河所講故事帶來的困惑和疑慮——尋訪真相。

說到真相，實際上小說總是在說出或不說出真相，小說的敘述方式圍繞著真相做文章。這里所說“小說的真相”，既指小說中講述的真相，又指小說的真相。iv小說的真相往往與真實性相聯(lián)系，對故事的真實與虛構(gòu)的判斷受到故事發(fā)生背景的客觀性、講述者的影響,也受到讀者主觀意志的影響。文本中有幾處懸念，真相的尋訪與懸念的破解是一致的。

在故事的超敘層里，“我”和考察隊員的行動有明確的目的性,在林中的考察行為可靠性很強,關(guān)長河在行程結(jié)束的前夜講故事，敘述進入主敘層，皂娘的故事是他聽說的還是編造的，有幾分是真幾分是虛實際上是不可考的。

超敘層主要講述了什么呢？

由于山區(qū)密林環(huán)境險惡，所以需要熟悉山區(qū)地形、有野外生存經(jīng)驗的向?qū)?，這時最重要的人物關(guān)長河——林中的一切活動圍繞他展開，沒有關(guān)長河也就沒有后來的敘事——自然而然出場了。文本中，敘述、描寫、議論和抒情常常是并存的，可以實現(xiàn)功能上的互補，共同完成敘事。關(guān)長河登場，用描述性語句來敘述他與眾不同的外貌特征。首先寫到的是他“戴一頂有帽遮的鹿皮小帽”，在故事結(jié)束之后，“我”懷著許多疑問尋找關(guān)長河，費盡周折聯(lián)系到他向他詢問子彈和獵槍時，他只回答了一句“咱把那個戴帽遮的鹿皮小帽給弄丟了”。（我一直不解，關(guān)長河答非所問是有意還是無意？兩次無關(guān)聯(lián)的強調(diào)這個鹿皮小帽有何意？）其次對子彈數(shù)量的提及，引出了林中關(guān)長河兩次開槍和兩次吃野味的事。第六段中有一個省略敘述，“但是一周之后，當我們深入到密林深處，離公路鐵路越來越遙遠......”一周之內(nèi)的具體考察活動行為沒有在敘述中展開，直接寫一周后的情況，也許是為了盡快逼近主要敘事。第7段主要敘述了蚊蟲叮咬的切身體會，同時增加了故事的真實性。值得注意的是，這里（第7段）反復(fù)出現(xiàn)了5次月亮，而且每次月亮的出現(xiàn)都與關(guān)長河有密切的聯(lián)系。（在超敘層里之后的敘述，月亮又出現(xiàn)了16次，有1次是“月”下，總共出現(xiàn)了21次。）在主敘層，月亮卻沒有出現(xiàn)一次。月亮如此頻繁的出現(xiàn)在超敘層，而消失于主敘層，絕不是偶然的?！拔摇睂υ铝恋纳羁逃洃浛赡苁菫楣适碌恼鎸嵭蕴峁┳C明。但月亮變化不定，本身又與虛幻之境有不可明說的關(guān)系，是否可以作為當夜真實性的證物？可以確定的是，月亮與關(guān)長河講述故事有隱秘的聯(lián)系，涉及到自上而下的跨層，實現(xiàn)了超敘層與主敘層的巧妙銜接，從而使得兩個層次的故事自然穿梭轉(zhuǎn)換。

超敘層中的人物關(guān)長河成為主敘層的敘述者——空色林澡屋的故事的講述者。超敘層進入主敘層的一個標志性語段（第20段）：“關(guān)長河說陪我們走了一路，分別之際，他沒什么好送的，就送這個老婆子的故事給我們聽”。再往前追溯，是由人們無意間的玩笑話——女人的話題——引出了洗澡的老太婆，關(guān)長河才這想起給考察隊員講故事，使故事漸漸進入主敘層。第21段主要敘述了即將聽故事的人為聽故事而作準備：有人給篝火添濕枝丫；有人去小解；有人添加衣服。第22段以奇異的筆法敘述了烏瑪山區(qū)的冬夏季候，“而那晚的月亮，確實缺了一角”，對月貌的肯定性敘述增加了故事的逼真性。

主敘層的第一個敘述句/敘述段（第23段，單獨成段）是“關(guān)長河故事的主人公，是一個女人，三個男人，和一條叫白蹄的狗?！惫适聫某瑪舆M入主敘層，開始了空色林澡屋老板娘皂娘的故事，這個故事并不是獨立存在的，也就是說關(guān)長河講述故事并不是只在這個故事的敘述層次進行，還會退出回到超敘層。超敘層中的人物“我”和考察隊的其他成員有時會在關(guān)長河故事暫停時發(fā)表些評論或感慨，這是敘述者的干預(yù)或介入，也是具體的跨層。關(guān)長河是敘述故事真實性的關(guān)鍵人物，如果他真正見過皂娘、到空色林澡屋洗過澡，故事就可能是真實的，反之，則會受到質(zhì)疑。但事情不是這么簡單，判斷是困難的。在主敘層敘述中，第33段“據(jù)當年在場的知情人回憶，這女人聽到‘離婚’二字......這事你都不信咱了，那就離婚吧?！边@只是一處信息，可見關(guān)長河不是事件的親歷者，他可能是從別人口中聽來的皂娘的故事，也就是說關(guān)長河是故事的轉(zhuǎn)述者，轉(zhuǎn)述就有改編的成分，故事的真實性有幾分，頗為懷疑，為后文的尋覓空色林澡屋而不得埋下了伏筆。第92段以華美的筆調(diào)描述了皂娘洗澡的工序，把洗澡的步驟比作一道道復(fù)雜精湛的工藝，甚為精彩，生動地“再現(xiàn)”了皂娘洗澡的場景。如果沒有親身經(jīng)歷和切身的感受體會，很難有這樣的敘述。皂娘給人洗澡的吸引力，引起了考察隊五人為爭取到空色林澡屋洗澡的權(quán)力或資格而分別講述自己的辛酸事。在這個敘述中，五人既是各自故事的敘述者，又是不同故事的受述者，沒有出現(xiàn)新的敘述者，因此不是故事的次敘層，仍處于超敘層，與主敘層構(gòu)成一個因果框架關(guān)系。

主敘層的故事完結(jié)，與完結(jié)之后回到超敘層的敘述構(gòu)成了因果關(guān)系。文本的總體敘述可以大致分為：超敘層——主敘層——超敘層。這樣的劃分嚴格意義上來說是不確切的，因為在主敘層敘述過程中有超敘層的人物的介入和評議，出現(xiàn)了跨層敘述，使得主敘層的敘述暫時停頓。如：第36段：“關(guān)長河講完女人和第一個男人的故事時，抬眼望了望天......我們指責(zé)那男人，還說那個不認親娘的孩子是白眼狼?！边@明顯是受述者的評議和干預(yù)，皂娘的故事暫時停了下來。下一段是過渡，第37段：“關(guān)長河的臉在火星的映襯下，就像一尊雕塑，莊嚴而華美。他知道我們對這個故事入了迷，接著講下去”。故事由超敘層轉(zhuǎn)入主敘層，至此完成了一次循環(huán)：超敘層——主敘層——超敘層——主敘層。

綜上所述，文本的超敘層與主敘層是交織在一起的，相互依托，不能獨立存在。

三.分層敘述的功能

首先，從情節(jié)的維系上說，主敘層（低敘述層）往往是為了解答超敘層（高敘述層）的疑問而設(shè)。關(guān)長河講述皂娘的故事就是為了滿足考察隊員對一個洗澡的老女人的好奇，解答他們的困惑。熱奈特說下層次的出現(xiàn)，“滿足這些人物的好奇心是假，滿足讀者好奇心是真”。v也就是說，主敘層在超敘層的引導(dǎo)下出現(xiàn)是為了滿足讀者的好奇心。這樣，分層敘述不僅是文本內(nèi)故事敘述的需要，也與讀者的接受相聯(lián)系。讀完《空色林澡屋》我們心中始終會有疑問：空色林澡屋到底存不存在？皂娘其人其事是不是真實的？在文本中，超敘層中的人物都被此困惑，尤其是“我”擺脫不了關(guān)長河所講述的故事之纏繞，才會有“我”后來的二次去烏瑪山區(qū)尋訪，尋找空色林澡屋。在文本中，對空色林澡屋和皂娘表示質(zhì)疑的唯一聲音來自小李。第125段：“......我是不信任那晚的場景，它太像電影了！關(guān)長河是個好獵手，更是個高超的導(dǎo)演，他把我們往一個情境里趕，就像把獵物圈在他的圍場里，他都不用舉槍，我們個個中彈，和他故事中的人物，一起成了演員?！边@兩句話需要仔細體會，不同的聽眾對故事的反映肯定有所不同，這雖然只是小李一人的感受和想法，也表示著故事虛構(gòu)的可能性。其實，讀完這部小說，想要探尋空色林澡屋的欲望和好奇心也隨故事的結(jié)束而消解，因為讀者已從關(guān)長河的講述中抵達了那塊凈土——空色林澡屋，“目睹”了皂娘的風(fēng)采，也“體驗”了她給人洗澡的過程，在文字中進行了精神與身體的洗禮。主敘層故事的結(jié)局是開放性的，間接得知皂娘可能關(guān)閉了澡屋，和白蹄乘澡盆順流而下，也可能和白蹄到深山修行了......對澡娘的命運結(jié)局不做肯定性敘述，一方面給讀者留下想象的空間，另一方面也是皂娘人生傳奇的表現(xiàn)，傳奇者的命運多是不定的。

其次,敘述分層經(jīng)常使高敘述層變成一種評論手段,這樣的評論表現(xiàn)為對低敘述層的干預(yù)和介入，比一般的評論要自然。如在主敘層里關(guān)長河講皂娘的故事時,受述者考察隊員的感慨和評議,既是表達了聽故事的感受,也間接表達了對故事主人公皂娘的評價。

最后從文本主題的表現(xiàn)上看，敘述分層，超敘層與主敘層可以相互補充，多次強調(diào)，共同完成主題的承擔(dān)。在主敘層關(guān)長河講述了一個女人、三個男人和一條狗的故事。具體說，講了一個女人生命中的三個男人和一條狗的事。按講述順序，可以將這個主要的故事細化編排為下列幾個小故事：（1）丑陋的女人與丈夫的故事。（2）女人與貨郎威呼郎的故事。（3）皂娘（女人）與小狗白蹄的故事。（4）皂娘（女人）與下崗郵差老曲的故事，間接講述了老曲和小曲的底層生活。從故事事件的發(fā)生、發(fā)展進程來開，故事時間距當下越來越近，故事空間也有了城市的介入，故事里的生活由最初給人的虛幻漸漸變得真實可感。下崗員工老曲和他兒子小曲的人生境遇是現(xiàn)實生活里最普通的，老曲——一個年老無用的人被迫為兒子所拋棄,也暗含著被家庭和社會的拋棄；小曲患病無力治療，最終凄涼的死去。小說所關(guān)注的,也是人們必須直面的兩個熱點社會問題：一是沒有獨立生存能力的老人應(yīng)該如何安置？二是底層人們患病就醫(yī)難的問題如何解決？作品的表現(xiàn)內(nèi)容有了鮮明的當下性,有很強的現(xiàn)實穿透力。

總之，遲子建的《空色林澡屋》有著獨特的藝術(shù)魅力，不僅表現(xiàn)在多層敘述上，還有文本傳達出的深層意蘊。“空色林澡屋的故事像一道奇異的閃電照亮了人性最暗淡的角落后，我的整個生活就被它撕裂了?！闭嬲袆印拔摇钡牟粌H是空色林澡屋老板娘皂娘的傳奇人生，還有她持久的善良、真誠和堅韌等高尚品質(zhì)，這些在日常的庸俗生活中已經(jīng)漸漸稀釋了?！犊丈衷栉荨肪褪窃诤魡疽环N人性的光輝。

注 釋

i趙毅衡：《當說者被說者的時候：比較敘述學(xué)導(dǎo)論》，北京：中國人民大學(xué)出版社，1998 年10月第1版，第58頁。.

ii同上，第59頁。

iii申丹、王麗亞：《西方敘事學(xué)：經(jīng)典與后經(jīng)典》，北京：北京大學(xué)出版社，2010年3月第1版，第125頁。

iv陳曉明：《眾妙之門：重建文本細讀的批評方法》，北京：北京大學(xué)出版社，2015年8 月第1版，第48、49頁。

v轉(zhuǎn)引自趙毅衡：《當說者被說者的時候：比較敘述學(xué)導(dǎo)論》，北京，中國人民大學(xué)出版社，1998年10月第1版，第75頁。