女性悲劇命運在文藝作品中的體現(xiàn)有著深刻的社會根源。李紈與蘩漪分別是《紅樓夢》和《雷雨》中的兩個悲劇性人物。這兩個人充分體現(xiàn)了作家作品中的女性形象從封建舊式女性向資產(chǎn)階級女性過渡的趨勢,也即傳統(tǒng)女性向現(xiàn)代女性的過渡。從表面上看,李紈和蘩漪是兩個截然不同的人物,一個是封建禮節(jié)的恪守者,一個則是倫理道德的違背者。這兩部作品反映了不同時代、不同文化背景下女性形象的真實面貌。本文通過文本研讀的方式,就李紈和蘩漪這兩個女性形象進行對比,探究女性悲劇形象背后的深意。
法國著名女權(quán)主義作家波伏娃曾說過:“女人并不是生就的,而寧可說是逐漸形成的。”即是說,處于黑暗社會的女人們,她們之所以為女人,只是社會的產(chǎn)物,而并非擁有她們自身的人格。李紈與蘩漪就是如此,她們的思想活動、文化素養(yǎng)受制于男權(quán)文化的統(tǒng)治,使得“女性漸漸成為低于男性、受制于男性的‘第二性,成為被壓迫、被邊緣化的‘他者,被排斥在社會政治、文化、教育各領域之外,她們是無歷史、無自主權(quán)、無話語權(quán)的‘沉默者”。
《儀禮·喪服》曰:“婦人有三從之義,無專用之道。故未嫁從父,既嫁從夫,夫死從子。”學者夏桂霞對此說道:“在封建宗法制社會里,女子只有‘三從之義,沒有完全人格,‘既嫁從夫,丈夫就是妻子的主人,即使是丈夫死了,這種隸屬關系也是不能改變的?!背酥猓诎嗾训摹杜]》中有:“夫有再娶之義,婦無二適之義”,要求婦女從一而終;劉向作《列女傳》提倡婦女要“持貞(身體的純潔)守節(jié)(對丈夫盡忠職守)”;王符在《潛夫論》中指責改嫁女子不貞潔、無廉恥,要求女子“一許不改”。
在伍爾夫《一間自己的房間》中講道:“貞潔,或許只是一些社會不知出于何種居心所創(chuàng)造出來的崇拜之物——但卻是不可避免的?!迸栽谶@些重重壓迫之下,成為了男權(quán)之下的犧牲品,無我之下的禁錮品,魯迅在《狂人日記》中講道:“我翻開歷史一查,這歷史沒有年代,歪歪斜斜每頁上都寫著‘仁義道德幾個字。我橫豎睡不著,仔細看了半夜,才從字縫里看出來,滿本都寫著兩個字是‘吃人!”而李紈與蘩漪就是在這樣的社會中生存的,并由于時代等的不同,表現(xiàn)出了不同的行為、態(tài)度。
一、“禮完”式的李紈的性格表現(xiàn)
曹雪芹在《紅樓夢》中對李紈的出身與性情有這樣一段介紹:
這李氏亦系金陵名宦之女,父名李守中,曾為國子祭酒;族中男女無不讀詩書者,至李守中繼續(xù)以來,便謂“女子無才便是德”,故生了此女不曾叫他十分認真讀書,只不過將些《女四書》《列女傳》讀讀,認得幾個字,記得前朝這幾個賢女便了。卻以紡績女紅為要,因取名為李紈,字宮裁。所以這李紈雖青春喪偶,且居處于膏粱錦繡之中,竟如槁木死灰一般,一概不問不聞,惟知侍親養(yǎng)子,閑時陪侍小姑等針黹誦讀而已。
李紈外表沉靜,‘如槁木死灰,但內(nèi)心暗潮涌動。她內(nèi)心的痛苦不輕易展露,正像她所抽到的花名簽:“畫著一枝老梅,是寫著‘霜曉寒姿四字,那一面舊詩是:竹籬茅舍自甘心。”李紈就是這樣一個人物,在賈府這個大家庭中,她有著恪守禮教、待人和善的形象,也有著孀居寡婦的哀怨和膽怯自卑之氣。她是一個典型的封建舊式女性形象,是被封建階級制度迫害的產(chǎn)物,正如學者夏桂霞所說:“《紅樓夢》中的李紈,是清朝千千萬萬個受苦受難節(jié)婦的代表?!?/p>
李紈與“不安分的靈魂”蘩漪相比,她的靈魂“安分”得多,《才與德的悖論》一文說道,“她從不焦躁,自始至終堅守著自己的生存基點。無論家里發(fā)生什么變故,她都一如既往地守禮盡孝,訓導兒子”。對于李紈來說,安分守己才是安身立命的根本?!八靼住Ы诙Y,遠恥辱也(《論語·學而》)”,以守禮盡責為自己獲得了生存空間,贏得了人格尊嚴,使得‘全族上下沒人敢輕視她?!?/p>
她年輕喪偶,終年獨守空房,過著凄清寂寥的生活。學者夏桂霞說道“內(nèi)心的痛苦,無人可訴,為了排解心中的惆悵,李紈唯獨只有在大觀園———‘女兒國中獲得短暫的快樂?!彼俺3Ec寶釵、黛玉及迎、探、惜們在一起做針線,起詩社,借此來疏解心中的憂傷?!币仓挥性谀抢?,她黯然無光的生活才會依稀出現(xiàn)點亮光,并且時常有著少女般的活潑開朗。但是她的這種快樂也是暫時的,一旦離開大觀園,封建社會對婦女的禁錮又將把她打回原形,“迫使她不得不回到‘標準寡婦的禮教社會。”在李紈的一生中,“寡婦”這個名詞伴隨著她,讓她不斷遭受折磨,她“已經(jīng)被封建禮教打入了另冊,常常被人看作是不完整有缺陷的‘未亡人”,“似乎寡婦不忌諱死,且是死了‘一半殘留于世的人”。
二、“雷雨”式蘩漪的性格表現(xiàn)
近代著名作家、戲劇家劉西渭在《〈雷雨〉——曹禺先生作》一文中,對蘩漪評價道:
她(蘩漪)是一只沉了的舟,然而在將沉之際,如若不能重新?lián)纹饋?,她寧可人舟兩覆,這是一個火山口,或者猶如作者所謂,她是那象征著的天時,而熱情是她的雷雨……到了表現(xiàn)的時候,反而冷靜到像叫你走進了墳窟的程度,于是你更感到她的陰騭,她的力量,她的痛苦;你知道這有所顧忌的主婦,會無顧忌地揭露一切,揭露她自己的罪惡。
蘩漪在《雷雨》中是一個充滿叛逆的女性,她對周樸園的反抗、對愛情的執(zhí)著追求,說明她是最具有“雷雨”式性格的女性:大膽無畏、敢愛敢恨。她說過:“我沒有孩子,我沒有丈夫!我沒有家,我什么都沒有,我只要你說——我是你的。”她就是這樣一個大膽表達自我的女性,她愛起人來像一團火,但恨起人來也像一團火。她說:“我忍了多少年了,我在這個死地方,監(jiān)獄似的周公館,陪著一個閻王十八年了,我的心并沒有死……”她大膽地與周萍戀愛,并把這種愛情當作生命中唯一的希望與安慰。她從愛情中體會到精神的自由,只要有周萍的愛,這“悶死人”的屋子才會使她留戀,才會安于虛偽和欺騙的生活。蘩漪的形象表達了女性個性覺醒的自我思考,而且這種思考是遵從自己內(nèi)心、掙脫禁錮、超越倫理的。
蘩漪的性格是兩個方向上的極端:極端的壓抑和極端的報復相結(jié)合。這種逼上絕路的忍無可忍,正是柔弱性格中潛在蠻力的代表。同時,她又沒有力量改變一切,最后還是在“宇宙這口絕望的井”中掙扎,在命運的悲劇中不能拯救自己的絕望掙扎,增強了整部作品的張力和沖擊力。
蘩漪的這種反抗精神正是“五四”解放思想在她性格上的顯現(xiàn),但是,蘩漪的反叛并沒有達到高舉個性解放旗幟的思想境界。周樸園常常讓沒有病的蘩漪喝難以下咽的藥,以此來變態(tài)般的宣誓自己的主權(quán),甚至還命令周萍跪在他的繼母面前,“請”蘩漪喝下藥。周樸園還極力宣稱蘩漪有精神病,為她請來德國的醫(yī)生為她看病,強迫蘩漪接受治療,并且要她“替孩子做個順從的榜樣”,有學者說,“即便如此,蘩漪也沒有想過沖出令人窒息的封建家庭,她的人生選擇只希望在不改變現(xiàn)狀的前提下,為自己保留一點心靈的自由”。蘩漪沒有將自己置于與周樸園一樣的平等地位,她畏懼周樸園,因為只有周樸園才是這個周公館的主人,她只是周樸園的工具,任他擺布的玩偶。因此,讀者可以從中看出蘩漪個性解放中的不徹底性。
蘩漪的這種不徹底性,其實是與李紈有著相同之處的,她們都深受封建禮法制度的迫害,是黑暗社會下婚姻制度的犧牲品,但是蘩漪有著被壓迫者最絕望的反抗,而李紈沒有。
三、李紈與蘩漪的性格成因
李紈可以說是《紅樓夢》中受封建禮教毒害最深的一個人物。丈夫英年早逝,對于年輕的李紈來說,無疑是致命的打擊。雖然在賈府當中,除了李紈以外,還有賈母、薛姨媽等數(shù)位寡婦,但是在這其中的李紈是與其他人不同的,她既沒有賈母的地位與權(quán)利,也沒有薛姨媽的財富與自由,殘酷的現(xiàn)實將她壓成了“槁木死灰”。有學者說道:“李紈在賈府中得不到真心的關懷,她面對的是賈府犬牙交錯、尖銳激烈的矛盾糾葛,李紈程式化地按照程朱理學對于一位孀婦的要求生活著,行動呆滯、枯板,臉上掛著敷衍的笑,以應對這個虛偽而壓抑的環(huán)境?!?/p>
由于李紈這樣的寡婦身份以及她所處的的生活環(huán)境,使她不得不壓抑自己的內(nèi)心,迎合賈府以及整個封建社會賦予她的要求,努力扮演好寡婦“應有”的形象。因此李紈自出場,就給人一種沉默、呆板、木訥的印象。
而蘩漪作為20世紀20年代的進步女性,出身于書香門第,接受過一些新式的教育。因此,她既有中國舊式女性的心理上的懦弱,又具有渴望平等自由、個性解放的反封建思想。她的這種復雜性格,使得她做了越軌的事情,和周萍的偷情,使她“母親不像母親,情婦不像情婦”,她的這種扭曲的情感,也是在當時特定環(huán)境下作用的結(jié)果。
在周公館18年的禁錮下,她的思想與自由統(tǒng)統(tǒng)被剝奪,殘酷的現(xiàn)實摧殘著她成了“石頭樣的死人”。但“當‘五四反對舊禮教的思潮吹進周公館時,繁漪便從‘冬眠中蘇醒了”,學者魏玲堅、孫云芳在《一團澆不滅的火——談蘩漪的女性形象》一文中說道:“她是一個受過新式教育的人,她不甘心自己成為一個‘石頭樣的死人,于是她從冷漠地等死轉(zhuǎn)為對真正活著的追求。”她追求周萍,是周萍的出現(xiàn)救活了她將死的心,她久久被這“悶熱”的周公館所抑制的熱情又迸發(fā)了出來。她把所有的希望都寄托在周萍身上,但是周萍卻躲著她,遠離他,讓她剛剛?cè)计鸬南M?,又瞬間被澆滅?!八瓉硪彩巧屏几挥邝攘Φ呐?,周萍也曾愛過她,她是周萍見過‘最聰明,最能了解人的女子,她的陰郁乖戾是因為她的心靈遭受了踐踏。”
蘩漪在周公館看似是地位居上的太太,實則她的一舉一動無不在周樸園的控制下,使蘩漪宛如一個“活死人”。周樸園年輕的時候曾有一個情人魯侍萍,后來又拋棄她迎娶了蘩漪。他娶了蘩漪以后,又開始對魯侍萍念念不忘。周樸園毫不忌諱地在蘩漪面前表現(xiàn)出對“前妻”的念念不忘,也許,這也是造成蘩漪性格扭曲的原因之一。
李紈和蘩漪都是她們所處社會的女性形象映射。李紈處于清朝的閉關鎖國時期,接受的是封建教育下“男尊女卑”的思想,她是封建社會的犧牲品,然而她自己意識不到這一點;即使意識到,她也不可能顛覆整個時代的價值觀。而蘩漪作為受過新式教育的女性,她的血液里流淌著平等自由的思想,具有反抗的意識,但是在周樸園的控制下,她完全沒有人身自由。
四、結(jié)語
《紅樓夢》中的李紈,生活在一個封建思想嚴重壓迫女性的時代。學者張云說她“帶有中國歷史文化的深刻烙印”。當然,蘩漪這一人物形象也是“帶有中國歷史文化的深刻烙印”的,她們都是時代的犧牲品,是時代創(chuàng)造了她們,也是時代毀滅了她們。從李紈到蘩漪,讀者可以清楚地看到傳統(tǒng)女性向現(xiàn)代女性的轉(zhuǎn)換。通過李紈和蘩漪這兩個女性形象的悲劇命運,讀者可以看到封建思想的壓迫以及對人性的毀滅。她們的形象塑造不僅是作者控訴黑暗社會的利劍,也是當代人看清封建社會的一面明鏡。
藝術啟示著人性的覺醒,在《紅樓夢》與《雷雨》中都有著不同程度的體現(xiàn)。而在當下這個人性解放的社會主義現(xiàn)代化社會,女性的思想不再局限于“三從四德”的腐朽封建思想,這不得不說是一種進步。
(浙江越秀外國語學院)
作者簡介:裘薇(1998-),女,浙江臺州人,本科,研究方向:漢語言文學。