陳青延
我的老家位于八百里洞庭湖腹地湖洲上的一個村子。在我年少的時(shí)候,每年開鐮收獲的季節(jié),一片一片金燦燦、沉甸甸的稻谷被收割之后,農(nóng)人們便從打去稻谷的稻草中抽出一根根稻草,將這些稻草上端一把把地捆緊起來,立在田中,任由太陽曬干。幾天之后,農(nóng)人們把稻草拖到田塍和機(jī)耕道上,碼成像雨傘似的稻草垛兒,星羅棋布地豎立著,儼然一群稻田的守望者。
當(dāng)年農(nóng)村處于貧窮的歲月。農(nóng)人們家里蓋茅房,全都是用的稻草。日曬夜露、風(fēng)吹雨打以后,茅房的稻草被漚爛了,每年都要從田野的稻草垛兒那里挑回來一擔(dān)一擔(dān)的稻草,請茅匠師傅,上房摳去漚爛的稻草,加蓋新的稻草上去。加蓋了新稻草的茅房屋面,黑白相間,就像豹紋似的。千家萬戶的農(nóng)家,睡覺架床開鋪,都要從田野的稻草垛兒那里挑來稻草做床墊。長年累月,稻草垛兒就成了農(nóng)人們源源不斷的床鋪草來源!老家農(nóng)村的土灶,一日三餐,燒火煮飯炒菜也大都要靠稻草垛兒的稻草,用絞把筒絞成草把子,做燃料。
每當(dāng)進(jìn)入冬天,枯草的季節(jié),鄉(xiāng)間的稻草垛兒,自然而然地就成了耕牛必不可少的食料。每年冬天,一擔(dān)一擔(dān)的稻草,從田野的稻草垛兒挑來,或直接散發(fā),或用鐮刀切割成草筒,拌上碾碎的菜餅,飼養(yǎng)耕牛。
在那個物資極度緊缺的年代,稻草垛兒,是農(nóng)人生活中不可缺少的一道風(fēng)景。
時(shí)間就像一輛行駛的列車,在行進(jìn)中,將一片片舊風(fēng)景,拋向了身后,駛?cè)肓艘黄嘛L(fēng)景!
如今,入城三十幾年以后,再一次回到老家農(nóng)村,環(huán)顧村莊和田野,驚奇地發(fā)現(xiàn),田塍和機(jī)耕道上的稻草垛兒不見了,映入眼簾的是:清潔的公路,磚瓦的民房,美麗的村莊……
那天入夜,我和一直生活在老家農(nóng)村的小弟一起拉家常時(shí),他告訴我,家里每年的農(nóng)業(yè)生產(chǎn),早已采用了機(jī)械化:犁田是拖拉機(jī),插田是插秧機(jī),打稻是收割機(jī)。
說起這些年來農(nóng)村的變化,小弟滔滔不絕。他告訴我,老家農(nóng)村處于洞庭湖“鍋底”,水源豐富充足,憑著這種得天獨(dú)厚的地理優(yōu)勢,鄉(xiāng)親們好幾年前就相繼開始發(fā)展稻蝦共作養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè),稻草和其它秸稈,早已不碼垛兒,已喂小龍蝦了。
時(shí)過境遷,今非昔比。鄉(xiāng)村田野,曾數(shù)千年離不開的稻草垛兒,而今卻漸行漸遠(yuǎn),在人們的視野中消失了,這是人類社會的進(jìn)步與發(fā)展,憶起它,竟有淡淡憂傷。