任運昌

(1.重慶第二師范學(xué)院6 - 12 歲兒童發(fā)展協(xié)同創(chuàng)新中心，重慶 400065；2.重慶市統(tǒng)籌城鄉(xiāng)教師教育研究中心，重慶 400065)

一、問題的提出

根據(jù)中國人民大學(xué)人口與發(fā)展研究中心段成榮等學(xué)者系統(tǒng)分析2000年以來全國人口普查和人口抽樣調(diào)查數(shù)據(jù)所得結(jié)果[1]推算，2000年我國15-17 歲高中學(xué)齡段留守兒童有266.68 萬，2005年劇增到1 012.19 萬，2010年為812.87 萬，2015年為683.27 萬。筆者持續(xù)13年跟蹤研究留守兒童教育問題發(fā)現(xiàn)，近年我國義務(wù)教育階段留守兒童得到了廣泛關(guān)注，但數(shù)百萬高中學(xué)齡段留守兒童所受關(guān)注極少[2]，而他們面臨的教育發(fā)展問題同樣嚴(yán)重。比如，段成榮等發(fā)現(xiàn)，2015年全國高中學(xué)齡段留守兒童普高、職高的在校率只有82.85%，中途輟學(xué)率為1.21%[1]。也就是說，2015年全國有117.18 萬適齡留守兒童已經(jīng)終止學(xué)業(yè)，其中輟學(xué)者達8.27 萬。有學(xué)者在四川調(diào)查發(fā)現(xiàn)，留守兒童聚集的寄宿制學(xué)?！吧胀ǜ咧械目傮w比例最多也就在20%，其余至少有65%的學(xué)生入讀職業(yè)中學(xué)，另外15%的學(xué)生進入社會”[3]。筆者近年在中西部農(nóng)村地區(qū)調(diào)研也發(fā)現(xiàn)留守兒童普高入讀率很低，并且絕大多數(shù)必須寄宿在校，因為幾乎所有普高都辦在縣城或規(guī)模較大的中心鎮(zhèn)，離大多數(shù)留守兒童家庭較遠(yuǎn)。那么，這些占比很低而入讀普高的留守兒童所受寄宿教育質(zhì)量怎樣？有何問題與困難？如何應(yīng)對？為了回答這些問題，筆者與課題組合作人員（以下簡稱“我們”）對西南地區(qū)一所省級重點中學(xué)T 校進行了調(diào)查研究。

二、研究過程與方法

2017年2月至2018年3月，我們通過當(dāng)面訪談、電話訪談、書面訪談等方式采訪了T 校10 位教師和26 位寄宿留守兒童①本文對受訪師生進行了化名或匿名處理；限于篇幅，文中只摘錄10 位兒童訪談片段。，并系統(tǒng)收集相關(guān)材料，獲得了約10 萬字的第一手資料。2017年8月，筆者開始寫作本文，持續(xù)整理并不斷提煉補充調(diào)研材料。2018年9月完成初稿，而后反復(fù)修改，直至2019年3月定稿。期間，作為課題組合作人員的F 老師與筆者密切互動，并以T 校高二年級數(shù)學(xué)教師和班主任的身份，長期深度融入該校大量師生教育、教學(xué)及日常生活空間獲得了一批寶貴的研究素材。筆者和課題組另外兩位合作人員，則進入T 校所在地區(qū)，向知情家長、學(xué)生和普通居民了解核實相關(guān)情況，同時深度搜索T 校官網(wǎng)與相關(guān)網(wǎng)頁，獲取了大量研究素材。另外，我們還尋求該校所在地區(qū)高中畢業(yè)升入重慶第二師范學(xué)院學(xué)習(xí)師范專業(yè)的大三學(xué)生給予支持，進行驗證性調(diào)查和比較研究。匯集各方調(diào)研資料時，筆者根據(jù)對重要材料實施三角檢核的結(jié)果，對來自T 校的研究素材進行了適度增刪調(diào)整，以盡可能提升個案的解釋力度。

本研究借鑒文化唯物論主位研究方法[4]，注重底層視角與行動取向，充分理解并積極認(rèn)同留守兒童寄宿教育當(dāng)事教師和學(xué)生的立場，認(rèn)真傾聽他們講述的相關(guān)故事、現(xiàn)象、感受和思考。在這過程中，筆者嘗試運用海德格爾的現(xiàn)象學(xué)方法[5]，一方面懸隔前見與預(yù)設(shè)，返回訪談對象的生活世界，直面事實本身，全息直觀地體驗研究，忠實記錄和轉(zhuǎn)述相關(guān)故事；另一方面，帶著自己持續(xù)13年研究留守兒童教育問題[6-7]形成的“意向”與“偏見”上路，綜合開展解釋學(xué)研究，擇要評點留守兒童寄宿教育的問題現(xiàn)象，審慎窺探其實質(zhì)與對策，以期為讀者主動參與對話，與筆者合作建構(gòu)、評判屬于讀者和筆者共同擁有的研究結(jié)論提供參考材料和點滴啟發(fā)。

本研究采用質(zhì)性研究范式，訪談?wù){(diào)研與文本撰寫基本同步。成文過程如何利用個案調(diào)查的訪談資料，是質(zhì)性研究面臨的很大的困惑和窘境[8]。本文寫作參考鄧金（Denzin）所謂“把握、化約、建構(gòu)、情境化”等程序[9]，在盡可能保留受訪者“本土概念”的同時，對訪談材料進行摘要式提煉和化約性解釋，并轉(zhuǎn)化成故事片段，擇要納入敘事研究框架，以“深描”T 校寄宿留守兒童的日常教育生活情態(tài)與邏輯，透視師生教育經(jīng)驗蘊含的本質(zhì)與意義，導(dǎo)引讀者與作者共同建構(gòu)扎根理論意義上的留守兒童寄宿教育的問題與對策。

三、研究場域與對象

作為西南地區(qū)省級重點中學(xué)的T 校也是省級文明單位，但無法與當(dāng)?shù)亓韮伤|(zhì)量和口碑更好的省級重點中學(xué)相提并論，正因為如此，大量留守兒童才得以進入T 校接受寄宿教育。學(xué)校只辦普高，2017年2月，全校有74 個教學(xué)班，在冊學(xué)生4 199 名，約80%的學(xué)生長年寄宿在校，約40%的學(xué)生是寄宿留守兒童。學(xué)校位于縣城東南角，有70 余年辦學(xué)歷史，占地100 余畝。2017年初，學(xué)校有教職工近300 人，其中省級骨干教師10 名。應(yīng)對高考是T 校工作的絕對重心，學(xué)校對歷年高考成績有著詳實統(tǒng)計并大力宣傳。學(xué)校自認(rèn)為沒有優(yōu)質(zhì)生源，但高考連創(chuàng)輝煌，2014年本、專科上線率94.2%，2015年97.4%，2016年98.3%。學(xué)校狠抓德育難點，嚴(yán)格執(zhí)行“三嚴(yán)禁”②嚴(yán)禁打架斗毆；嚴(yán)禁不假外出；嚴(yán)禁頂撞師長。和“四不得”③，以“勵志教育”為特色，舉辦勵志歌曲班級大賽、勵志格言撰寫、校園勵志明星評選等活動。學(xué)校致力于打造藝體教育特色，特別重視籃球、舞蹈、美術(shù)和女足等。如籃球教育，每個年級都配有專業(yè)教師，要求根據(jù)校本教材上好籃球課，每個班都要組建一支籃球隊。

學(xué)校所在省份最權(quán)威的黨報①為了避免對T 校聲譽帶來不必要的影響，本研究隱去了該校相關(guān)信息的準(zhǔn)確來源。曾經(jīng)刊登3 000 余字長文并配發(fā)多幅彩圖報道T 校辦人民滿意教育、建優(yōu)質(zhì)特色學(xué)校的先進事跡：致力于挖掘?qū)W生潛力，優(yōu)化教學(xué)模式，構(gòu)建高效課堂，積極營造陽光、健康、向上的勵志氛圍，創(chuàng)新德育路徑，尊重個性發(fā)展，讓學(xué)生“低進高出”，培養(yǎng)了大量素質(zhì)高、前程好的優(yōu)秀學(xué)子。不過，學(xué)校也面臨著較大輿情風(fēng)險：第一，我們實地調(diào)研發(fā)現(xiàn)，該校學(xué)生、家長和所在地居民對該校多有批評之詞；第二，據(jù)我們掌握的準(zhǔn)確信息，該校在互聯(lián)網(wǎng)上曾有性質(zhì)比較嚴(yán)重的輿情事件。比如，百度貼吧曾經(jīng)出現(xiàn)該校跳樓女生寫給全體教師的一封公開信，言其父母打工每月工資合計3 000 元左右，但每月必須交語文、數(shù)學(xué)、英語、物理教師補課費1 000 元。教師掙昧心錢，課堂不講重點，專門讓學(xué)生交錢補課，葬送學(xué)生童年，令學(xué)生極其憤恨！又如，學(xué)校所在地的省政府公開信箱曾經(jīng)接到舉報，言及T 校高二班主任Y 老師上班時間外出吃飯喝酒，返回后嚴(yán)厲毆打、辱罵學(xué)生，還搜刮學(xué)生錢財，讓犯錯學(xué)生請自己吃飯，把班費用于科任教師的宴請。T 校的主管部門，即當(dāng)?shù)亟逃终{(diào)查后回復(fù)舉報信，一一否定了舉報事實，但也認(rèn)可了“Y 老師‘訓(xùn)斥學(xué)生’，在學(xué)生肩上‘拍了幾下’，‘不過沒有傷害學(xué)生身體’”的事實?；匦乓舱f明了當(dāng)?shù)亟逃植扇〉拇胧贺?zé)令T 校加強師德教育，嚴(yán)禁體罰和變相體罰學(xué)生，同時做好家校溝通，避免誤會。

四、寄宿留守兒童訪談?wù)?/h2>

（一）個案學(xué)生A：“火災(zāi)自救后又遇洪災(zāi)”②所有小標(biāo)題都是受訪者的原詞原句，也即他們的“本土概念”。這些詞句往往很扎眼、刺耳、錐心，從中可以破譯他們的“文化密碼”，洞察他們真實生活中的關(guān)鍵事件與思想情感。比如“火災(zāi)自救后又遇洪災(zāi)”，就能讓人產(chǎn)生刺耳、扎眼、錐心的感受。伴著這種感受，透過講述者所言“霉起了冬瓜灰”等詞句和相關(guān)故事情景，可清晰地看到他們在學(xué)校生活中處于非主體地位的、受制、受苦乃至受痛的行為狀態(tài)以及淡暗、委屈、沮喪、痛苦乃至憤懣的心理狀態(tài)。海德格爾認(rèn)為，直觀地獲取存在知識是現(xiàn)象學(xué)方法的第一要求，在把握所存在問題的過程中必須有一種非理論的、前理論的理解性直觀。本文實錄受訪師生講述的片段就是為了呈現(xiàn)和促進這種“非理論的、前理論的”直觀。建議讀者與筆者一道借助這些片段進入受訪者的生活領(lǐng)域，直面事實本身，并循著他們的本土概念梳理問題現(xiàn)象，探究問題實質(zhì)與對策，去經(jīng)歷海德格爾所要求的將探究視角伸展至前理論的生活領(lǐng)域而使問題得以澄清的過程。參見：劉良華.教育敘事研究：是什么與怎么做[J].教育研究，2007（7）。陳向明.質(zhì)的研究方法與社會科學(xué)研究[M].北京：教育科學(xué)出版社，2000：284-286。陳治國.海德格爾現(xiàn)象學(xué)方法的歷史之源及其核心結(jié)構(gòu)[J].哲學(xué)研究，2014（2）。朱海斌.海德格爾形式顯示的現(xiàn)象學(xué)方法[J].同濟大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2013（10）。

有哥們兒脾氣大，寢室烏煙瘴氣，就像發(fā)生了火災(zāi)。為了躲避火災(zāi)，當(dāng)然更為了過癮，我和同學(xué)采用火災(zāi)自救方法，每次都是凌晨2 點左右用被單綁住了窗框從三樓爬下去，然后翻學(xué)校圍墻出去上網(wǎng)打游戲。這一天真的是“霉起了冬瓜灰”，下了很大的雨，我們和以前一樣，用被單綁住窗框爬下三樓，翻過學(xué)校圍墻后，試著淌水過河。真的是火災(zāi)自救后又遇洪災(zāi)！有個哥們兒硬著頭皮過河被水沖走了……我們的下場你懂的，最可惜的是，火災(zāi)自救方法失效了，因為學(xué)校給每個寢室都裝上了防盜網(wǎng)。①比較而言，“防盜網(wǎng)”這個詞或許不易帶來“錐心”感受，但也很可能引發(fā)心性敏感者的系列思考：“寢室都裝上了防盜網(wǎng)”，防的是盜賊還是學(xué)生？在學(xué)校管理者眼中，寄宿留守兒童和盜賊有無相似之處？像鐵籠一樣的寄宿寢室和高墻中的監(jiān)舍有無相似之處？在“嚴(yán)禁不假外出”的學(xué)校中寄宿于鐵籠一樣的寢室，留守兒童接受著?？乱饬x的哪些“規(guī)訓(xùn)”？他們的“火災(zāi)自救”與囚犯的越獄脫監(jiān)有何區(qū)別？寢室裝防盜網(wǎng)重要還是給學(xué)生心靈裝上防盜網(wǎng)重要？在寄宿留守兒童心靈有無必要、有無可能裝上“防盜網(wǎng)”？可否給他們的心靈另開一片窗？他們“火災(zāi)自救”這樣的創(chuàng)舉和“霉起了冬瓜灰”這樣的修辭所表征的豐富的生命潛能與智慧，在擁有何種希望之窗的教育空間才能更好發(fā)揮發(fā)展？……循著這些問題，透視留守兒童寄宿教育的問題現(xiàn)象，探究問題實質(zhì)與對策，就是現(xiàn)象學(xué)方法在本研究中的具體運用。

（二）個案學(xué)生B：“食宿太差，課堂很吵”

老師上課不對路，課堂調(diào)皮搗蛋的男生女生太可惡！走進寢室，就感到一股熱浪涌來……女生很多寢室的廁所沒有門，有的廁所正對男生寢室，很不方便……從入校起，食堂的飯菜就沒有變過，這樣吃不膩嗎？食宿太差，課堂很吵，多想學(xué)校整頓整頓?。?/p>

（三）個案學(xué)生C：“逆天找死”

食堂窗口前排起了長長的隊伍，浩哥左顧右盼跑到了最前面。突然，啪！一記耳光重重地落在臉上。值周老師一臉鄙夷的目光，浩哥忍無可忍，歇斯底里也猛甩一耳光過去，老師一個趔趄，險些摔倒……這不是逆天找死嗎？

（四）個案學(xué)生D：“自己悶著做自己的事”

我感覺自己在學(xué)校一無是處，非常自卑，絕大多數(shù)時間都是自己悶著做自己的事。我討厭父母，討厭老師，更討厭學(xué)習(xí)。我羨慕有錢人的生活，我發(fā)誓要掙很多錢，讓周圍人不能小看我，所以干了那件不光彩的事情……

（五）個案學(xué)生E：“同室操戈”

鳳姐和晴妞本是一對好姐妹，但因為一包方便面同室操戈，大打出手……媽呀，天昏地暗，慘不忍睹啊，寢室里所有的東西，盆碗、牙具，甚至被子，都成了武器。幸好沒有刀槍！鳳姐嘴角、鼻孔鮮血直流……結(jié)果可想而知，兩個都被學(xué)校記大過，其他哥們兒姐們兒也沒好下場。

（六）個案學(xué)生F：“個別老師簡直像社會的毒瘤”

我和同班同學(xué)周榮的分離讓我很失落。我和他很合得來，同學(xué)都認(rèn)為我們在談戀愛。有一天，他很氣憤地跟我說，寢管老師張牙舞爪地要沒收他的手機，還罵他撒謊，他氣得簡直想從樓上跳下去……后來他心情始終好不起來，幾次月考下來，成績也越來越低。高二下學(xué)期，周榮就跟他父母去打工了。我聽說，那個寢管老師還偷學(xué)生的錢，真不知怎么為人師表？！還有個別任課老師，搞特殊化！對待同學(xué)很不公平！個別老師簡直像社會的毒瘤，一定要盡快清理！

（七）個案學(xué)生G：“看破紅塵”

牟林強宣稱，大好青春，要紅塵作伴。開學(xué)第一周，他就鎖定目標(biāo)——班里一個漂亮的女生，但是很快就被拒絕了。他也灑脫，一股作氣又鎖定了隔壁班的一個高個子女生……沒過幾周又去追高三的一個學(xué)姐了。學(xué)姐是學(xué)長的，一場男人之間的戰(zhàn)爭即將打響……他終于“看破紅塵”，抽煙，喝酒，打牌，上網(wǎng)，跟自己那群哥們打成了一片。

（八）個案學(xué)生H：“煩惱一大堆”

我成績不是很好，可能高中三年，老師記不到我的名字。每一天，休息時間非常少，反復(fù)上著六門課，太苦太累了，我的煩惱一大堆。寢室悶熱，鬧喳喳臭烘烘的，基本的睡覺條件都保證不了。希望老師多關(guān)注我一樣的差學(xué)生。

（九）個案學(xué)生I：“心像放在油鍋里煎”

班上同學(xué)偏科現(xiàn)象嚴(yán)重，不喜歡哪門學(xué)科，或是討厭那個學(xué)科的老師，就直接不學(xué)。我也算其中一個，一遇到數(shù)學(xué)、英語考試，心像放在油鍋里煎。最苦惱的是老師對我們不聞不問，只關(guān)心幾個得意門生。

（十）個案學(xué)生J：“壓力山大”

我們壓力山大！一是寢室真的太熱太悶了！強撐著身體學(xué)習(xí)，怎么受得了？！二是我們班學(xué)風(fēng)急需改變，這些男生女生沒目標(biāo)、沒追求，他們在這班上存在的意義就是擾亂課堂。嚴(yán)厲制裁他們吧！三是歷史老師講課班上沒幾個人聽懂，英語老師也是一樣。

五、知情一線教師訪談?wù)贁⑹卵芯吭碚摰摹皩懛ā蓖ǔＳ腥N：情境分析的“敘事”；聚類分析的“論理”；結(jié)合分析的“夾敘夾議”。前兩種方法各有利弊，第三種則可揚前二者之長而避其短。本文師生訪談?wù)饕捎玫谝环N方法；“研究發(fā)現(xiàn)與討論”主要采用第二種方法；全文所有內(nèi)容則努力建構(gòu)敘議結(jié)合的完整框架，為讀者創(chuàng)設(shè)海德格爾意義上的能夠正確理解或澄清問題的境地。參見：劉良華.教育敘事研究：是什么與怎么做[J].教育研究，2007（7）。陳向明.質(zhì)的研究方法與社會科學(xué)研究[M].北京：教育科學(xué)出版社，2000：289-302。

（一）關(guān)于留守兒童寄宿教育問題的講述

1.個案教師A：“太難管”

那天月考結(jié)束，數(shù)學(xué)老師說我班考試成績很差，我一副苦瓜臉，說沒法，留守兒童多，經(jīng)常交白卷。物理老師叫我把班上那個“艾搗蛋”調(diào)到最后一排角落里，說看見他就沒心情上課。化學(xué)老師也來湊熱鬧，說：“王老師，還有你們班張?zhí)?，趕回去算了，簡直是垃圾一個，上課玩手機，已經(jīng)頂撞我兩次了，他再不走，我走！你們班的課我懶得去上了！”任課老師接二連三的抱怨，把我腦殼都整大了。我找到張?zhí)?，問他：“你為什么要頂撞老師？”他理直氣壯地說：“他憑什么沒收我手機！”“媽的，你腦殘啊，你不知道上課耍手機，違反校規(guī)！”我再也控制不住怒火，揮手就想甩他兩耳光，但還是咬牙忍住了。張?zhí)炷?？一副無所謂的樣子，說：“反正我就是不給，學(xué)不學(xué)是我的自由?！蔽液喼狈味家獨庹?！這些寄宿留守兒童太難管了。像張?zhí)爝@樣的家伙，班上還有兩三個，沒辦法，只能把他們放到教室的最后面，把對班級的影響控制到最小。

2.個案教師B：“心理情緒問題的確嚴(yán)重”

個別寄宿留守兒童的心理情緒問題的確嚴(yán)重，甚至令人震驚。那天晚上，十一點多，我接到宿管人員電話，說我們班一個男同學(xué)小皮在宿舍自己抓傷自己，把頭往床上撞……他母親很自責(zé)，還悄悄對我說，他性格很內(nèi)向，很叛逆，周末回家就在自己屋里，把門關(guān)上，可能是看不健康的東西，希望老師引導(dǎo)一下。

3.個案教師C：“早戀了，很癡”

那段時間，數(shù)學(xué)和英語老師都說我班一個女生小姚早戀了，很癡，叫我這個班主任注意一下。我很委婉地問她，她若無其事，矢口否認(rèn)。可后來，情況嚴(yán)重不對勁！那個周日晚自習(xí)后我順便去男生寢室看看。走到男生宿舍前的樹林，模模糊糊看見兩個人抱在一起……

4.個案教師D：“流失了十幾個學(xué)生”

昨天我還在辦公室嘆息：“我們班惱火啊，已經(jīng)流失了十幾個學(xué)生，都和爹媽打工去了，考核目標(biāo)怎么可能完成？”我們班英語老師接過話頭說：“也好，你們班那個姓王的，早該走了，走了一個，安靜一片。跟他老漢去打工，學(xué)校寢室也可能消停多了?！闭娌恢覀儗W(xué)校輟學(xué)流失的學(xué)生為什么這么多！

5.個案教師E：“沒有了廉恥”

寄宿留守兒童還能好到哪里去？我班有個奇葩女生，簡直沒有了廉恥！在英語課堂上，她抄別人的數(shù)學(xué)作業(yè)，老師走過去提醒她說，英語課堂上就要學(xué)英語，把英語成績提上去！這個學(xué)生抬起頭，故作驚訝地說：“提高英語成績估計不行，幫你提高褲子還差不多?！比嗤瑢W(xué)哄堂大笑，教英語的男老師被搞得臉都紅了。

6.個案教師F：“好像有學(xué)生吸毒”

學(xué)校好像有學(xué)生吸毒，所以德育處嚴(yán)禁吸毒。看到學(xué)生沒精打采的，瞌睡兮兮的，萎靡不振的，老師們就可能朝那個事情想。有時在廁所碰到三五成群的男生，一人一支煙，抽抽吸吸，吞云吐霧，觀察他們有的面黃肌瘦、有氣沒力，就總覺得這樣的極個別家伙是吸毒者。

7.個案教師G：“洗劫高三教學(xué)樓”

林子大了，什么樣的鳥都有。極個別寄宿留守兒童，也干偷偷摸摸的勾當(dāng)。高二有個家伙，經(jīng)常曠課去游戲廳打游戲，羨慕別人奢侈的生活。最近，他結(jié)交了幾個社會上的朋友，吃喝頻繁，嚴(yán)重超支，就深更半夜洗劫高三教學(xué)樓，在全校引起了很大震動。

（二）關(guān)于留守兒童寄宿教育策略的講述

1.個案教師B：“給予孩子更多陽光”

給予孩子更多陽光，其實并不需要老師有多大特別付出，關(guān)鍵是要有心，要做一個有心人。我們班有位寄宿留守兒童，叫谷小鳳，女生，成天默不作聲，學(xué)習(xí)很惱火……與她談心，了解情況后，我并沒有一味地同情她，而是給她壓任務(wù)，邀請她當(dāng)?shù)乩砜拼怼：髞硭龑W(xué)習(xí)態(tài)度發(fā)生了很大改變，地理成績基本保持全班第一，總成績在班上也很靠前。

2.個案教師C：“耐心教育”

對寄宿留守兒童，教師應(yīng)該有足夠耐心和必要尊重。我們班小姚談戀愛，自己不承認(rèn)，家長包庇，我后來耐心教育，效果還是較好。我給她講了校規(guī)和早戀的危害，說現(xiàn)在要以學(xué)習(xí)為重，我相信她能夠知錯能改，這次就不把她上報到學(xué)校挨處分。我再三幫助她，她也真的走出來了，學(xué)習(xí)各方面都還很不錯。

3.個案教師F：“全體教師合作努力”

我認(rèn)為全員育人要激發(fā)老師們的主動性和奉獻精神，絕大多數(shù)老師畢竟是很有師德的。我們班劉星雨已經(jīng)滑到輟學(xué)流失邊沿。老師們有的疏導(dǎo)她的心理，有的提高她的認(rèn)識，有的鼓勵她的進步，有的想方設(shè)法為她爭取助學(xué)金……星雨同學(xué)也爭氣，很快成了全班同學(xué)的榜樣，再也不說輟學(xué)打工的事了。所以教育和管理寄宿留守兒童，需要全體教師合作努力。

4.個案教師K：“全心全意為學(xué)生服務(wù)”

學(xué)校寢室裝空調(diào)還是有必要，應(yīng)該滿足學(xué)生合理的訴求?？梢韵胍恍┺k法，爭取上級投入支持，或者干脆招標(biāo)讓企業(yè)免費安裝，每年收一定租金，學(xué)生家長交一部分空調(diào)租用費、電費，學(xué)校和教委想法兒補貼一點兒。食堂也是，要提高飲食質(zhì)量，辦法多得很，完全可行。學(xué)校全心全意為學(xué)生服務(wù)，辦法總比困難多吧。

5.個案教師H：“抓課堂學(xué)習(xí)”

我認(rèn)為寄宿留守兒童教育問題的解決要抓住最核心的問題，那就是抓課堂學(xué)習(xí)，把他們的自主性、能動性和創(chuàng)造性充分激發(fā)出來。能夠考上好大學(xué)，是成功，不能考上，也不叫失敗，起碼他讀書不痛苦，今后就算出去打工，也曉得發(fā)揮能動性和創(chuàng)造性，前途說不定超過考上重點大學(xué)的人。遺憾的是，我們學(xué)校老是把升學(xué)率看得比命都還重要！

6.個案教師I：“結(jié)合學(xué)科教學(xué)加強教育”

7.個案教師J：“苦其心志，勞其筋骨”

改善留守兒童寄宿教育，一個很重要的方法就是“苦其心志，勞其筋骨”。現(xiàn)在有些學(xué)生稍不如意，就叫苦叫累不得了！個別人像狗屎做的金箍棒，聞（文）不能，舞（武）不能，還牢騷滿腹。學(xué)校要為寄宿學(xué)生創(chuàng)造一定的苦力勞動機會，開展農(nóng)業(yè)、建筑業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)等方面實踐活動，培養(yǎng)動手能力和吃苦精神。學(xué)?！皠钪久餍恰饼R云師同學(xué)就經(jīng)歷過很好的磨煉。

六、研究發(fā)現(xiàn)與討論

在質(zhì)性研究范式之下，本文所謂“研究發(fā)現(xiàn)”不僅屬于筆者，更屬于主動參與研究結(jié)論建構(gòu)和評判的每一位讀者。為了留下較大對話空間，盡可能方便讀者基于研究對象的“主位立場”選擇自己的獨特角度去透視和解讀T 校師生講述的種種現(xiàn)象和切身經(jīng)驗，去建構(gòu)與評判系列研究結(jié)論，筆者意欲淡化自己作為客位他者的研究立場，暫時放下傳統(tǒng)思辨研究、定量實證研究之結(jié)論評價的“系統(tǒng)深入”“確鑿精準(zhǔn)”“縝密周全”等標(biāo)準(zhǔn)，在此僅對留守兒童寄宿教育問題現(xiàn)象進行擇要評點，對其實質(zhì)與對策予以管窺略談。

（一）留守兒童寄宿教育問題現(xiàn)象評點

仔細(xì)分析T 校個案師生的全套訪談材料發(fā)現(xiàn)，受訪者講述的絕大多數(shù)內(nèi)容能夠互相補充、解釋和印證，據(jù)此可以確認(rèn)T 校留守兒童寄宿教育種種問題現(xiàn)象的真實性。比如輟學(xué)現(xiàn)象。個案教師D 講寄宿留守兒童輟學(xué)問題嚴(yán)重，個案學(xué)生F 也談到了同班同學(xué)周榮的輟學(xué)打工。至于輟學(xué)原因，個案學(xué)生F 講到寢管老師“張牙舞爪”，委屈學(xué)生，也有個別任課教師“搞特殊化”，“對待同學(xué)很不公平”，“簡直像社會的毒瘤”。這些措辭比較偏激，但相關(guān)現(xiàn)象的確存在，因為從個案教師A 的講述發(fā)現(xiàn)，專業(yè)素質(zhì)本應(yīng)高于寢管老師的班主任、科任教師對學(xué)生出言不遜，“垃圾”“腦殘”，侮辱性綽號“艾搗蛋”，甚至粗話“媽的”脫口而出，他們對待“太難管”的寄宿留守兒童“只能把他們放到教室的最后面，把對班級的影響控制到最小”。從個案教師D 的講述也發(fā)現(xiàn)，有教師對寄宿留守兒童輟學(xué)抱有期盼與支持態(tài)度，如那位英語教師說：“那個姓王的，早該走了，走了一個，安靜一片……寢室也可能消停多了?！鄙鲜銮闆r說明，T 校寄宿留守兒童輟學(xué)現(xiàn)象比較普遍，一個重要原因是部分教師職業(yè)道德和專業(yè)能力較差，教育方法簡單粗暴。

我們調(diào)研收集的相關(guān)材料也可對師生主位立場講述的內(nèi)容進行印證、解釋。比如輟學(xué)現(xiàn)象。學(xué)校德育處的資料顯示：高二年級2017年2月入學(xué)應(yīng)到1 378 人，實到1 362 人，輟學(xué)16 人，輟學(xué)率為1.16%，輟學(xué)者大多是寄宿留守兒童；到同年6月期末時輟學(xué)率則大幅增高。以高二年級第1、3、4、8、9 五個班級為例，開學(xué)初應(yīng)到人數(shù)分別為69、70、65、70、70，合計344 人，實到人數(shù)分別為69、70、65、69、69，合計342 人，輟學(xué)2 人，輟學(xué)率為0.58%；到6月期末，5 個班實有人數(shù)分別為65、64、61、62、69，合計321 人，輟學(xué)人數(shù)增加到23 人，輟學(xué)率達到6.68%，輟學(xué)者依然大多是寄宿留守兒童。

這一年，農(nóng)場抓住毗鄰鶴地水庫的自然資源優(yōu)勢，形成了立體生態(tài)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)架構(gòu)?！吧缴戏N果，樹下養(yǎng)雞，水里養(yǎng)魚，塘邊養(yǎng)豬，發(fā)展多種經(jīng)營?！绷_培歡介紹，當(dāng)時，立體農(nóng)業(yè)一經(jīng)推廣，效果立刻顯現(xiàn)，職工收入大幅提升。

經(jīng)過仔細(xì)檢核，可以梳理出T 校留守兒童寄宿教育的主要問題：第一，食宿方面有“飲食單調(diào)乏味”“住宿條件差，冬冷夏熱，擁擠簡陋，嚴(yán)重影響休息與學(xué)習(xí)”等現(xiàn)象；第二，學(xué)習(xí)方面有“很苦很累，休息時間非常少，反復(fù)大量上課”“學(xué)習(xí)基礎(chǔ)差，學(xué)習(xí)壓力很大，難以趕上進度，嚴(yán)重缺乏信心，很多課聽不懂，抄襲或亂做作業(yè)”“不少人輟學(xué)流失” 等現(xiàn)象；第三，師生關(guān)系方面有“教師對待學(xué)生不公平，對差生不聞不問，只關(guān)心‘得意門生’，高中三年記不住普通學(xué)生名字”“教師高考壓力巨大，工作負(fù)擔(dān)沉重，教育方法簡單粗暴，導(dǎo)致師生關(guān)系緊張，甚至出現(xiàn)嚴(yán)重沖突” 等現(xiàn)象；第四，心理方面有“自卑、孤獨、叛逆、內(nèi)心苦悶，煩惱一大堆”“感覺學(xué)習(xí)生活無聊”“討厭甚至憎恨家長、教師”“個別心理情緒問題嚴(yán)重” 等現(xiàn)象；第五，品行方面有“課堂紀(jì)律差”“早戀”“群毆”“癡迷于網(wǎng)絡(luò)游戲”“極個別吸毒、盜竊，喪失自尊”等現(xiàn)象。

（二）高中留守兒童寄宿教育問題實質(zhì)管窺

T 校留守兒童寄宿教育種種問題現(xiàn)象在個體兒童身上有著突出反映，從表面上看這些問題大多屬于兒童個體的問題，但究其實質(zhì)，這些問題都是群體性問題，大多屬于非公平的宏觀制度安排的結(jié)果。T 校在當(dāng)?shù)仉m然無法與另外兩所重點中學(xué)相提并論，但畢竟屬于省級重點中學(xué)，而有機會就讀T 校的留守兒童也只占同齡留守兒童的20%左右。T 校留守兒童要么初中階段是同類兒童中的佼佼者，要么所處家庭比較重視和支持教育，但其寄宿教育依然存在種種嚴(yán)重問題和困難，這說明他們擺脫自己所處底層文化再生產(chǎn)力量的制約而通過學(xué)校教育實現(xiàn)人生的“逆襲”很艱難，可能性很低。

我國當(dāng)前各級各類教育越來越明顯地成為了文化再生產(chǎn)和社會再生產(chǎn)的合法性工具。比如，楊東平[10]、李春玲[11]、劉志民[12]、劉精明[13]研究高等教育發(fā)現(xiàn)，重點大學(xué)中農(nóng)村籍高中生源比例不斷下降，農(nóng)家子弟難以突破家庭所在階層束縛而實現(xiàn)向上的社會流動，即寒門已經(jīng)難出貴子。又如，一些研究農(nóng)民工子女基礎(chǔ)教育的學(xué)者發(fā)現(xiàn)，隨遷子女進城就讀公辦學(xué)校，其成長過程存在顯著的“天花板效應(yīng)”，他們一方面認(rèn)同主流價值觀，渴望向上流動，另一方面則制度性地自我放棄，心甘情愿地提前進入次級勞動力市場，加速了階級再生產(chǎn)的進程[14]。就讀農(nóng)民工子弟學(xué)校的隨遷子女則深受流行其間的“反學(xué)校文化”裹挾，他們通過“否定學(xué)校的價值系統(tǒng)”“蔑視校方和教師的權(quán)威”而獲得獨立與自尊，以拒絕知識的形式主動放棄學(xué)業(yè)，70%左右的初中畢業(yè)生將直接走上社會成為新生代農(nóng)民工，在結(jié)構(gòu)和宏觀上造成了社會再生產(chǎn)的結(jié)果[15-18]。

同樣是農(nóng)民工子女的留守兒童，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中接受寄宿教育時就已經(jīng)不同程度地受到了與農(nóng)民工子弟學(xué)校具有相似性質(zhì)的“反學(xué)校文化”裹挾，以至于入讀普高者最多只占20%[3]，而這部分留守兒童入讀普高長年寄宿在封閉式管理的校園后，依然遭遇了類似或更嚴(yán)重的情形。比如，“火災(zāi)自救后又遇洪災(zāi)”的“哥們兒”、“逆天找死”的浩哥、“同室操戈”的鳳姐和晴妞、“看破紅塵”的牟林強、“太難管”的“艾搗蛋”和張?zhí)臁ⅰ霸鐟倭?，很癡”的小姚、“流失”的十幾個學(xué)生、“沒有了廉恥”的“奇葩”女生、“面黃肌瘦”好像吸毒的“三五成群的男生”、“洗劫高三教學(xué)樓”的“家伙”，無一不受“反學(xué)校文化”的影響。

農(nóng)民工子弟校的“反學(xué)校文化”有一個逐漸生成的過程，即學(xué)生從“制度性自我選擇”逐漸過渡到“制度性自我放棄”，學(xué)校往往包含著制度性自我選擇與自我放棄的雙重奏，而不是一種單一的文化[19]。在高中寄宿留守兒童群體中彌散的“反學(xué)校文化”具有相同的生發(fā)機制與存在樣態(tài)，其本質(zhì)也是制度性底層文化再生產(chǎn)的結(jié)果。T 校個案師生講述的種種情形，如寄宿留守兒童“學(xué)習(xí)生活條件太差”“課堂很吵”“壓力山大”“煩惱一大堆”“心像放在油鍋里煎”“自己悶著做自己的事”，“個別老師簡直像社會的毒瘤”，把“太難管”的兒童“調(diào)到最后一排角落里”，等等，都不同程度地說明非公平的制度安排的力量在T 校寄宿留守兒童“反學(xué)校文化”的生成過程中發(fā)揮了關(guān)鍵作用，留守兒童所處底層文化再生產(chǎn)的邏輯在其高中階段依然處于不斷延續(xù)甚至強化的狀態(tài)，這直接決定他們的寄宿教育必然面臨種種嚴(yán)重問題。

（三）高中留守兒童寄宿教育問題對策略談

“冰凍三尺非一日之寒”，要阻斷留守兒童所處底層文化再生產(chǎn)的邏輯，徹底解決高中留守兒童寄宿教育問題，確非一日之功。這必須依靠黨和國家做出系統(tǒng)的制度安排，充分統(tǒng)籌政府、社會、家庭和學(xué)校的力量[7]。在當(dāng)前情況下，積極緩解高中留守兒童寄宿教育問題必須基于問題實質(zhì)的準(zhǔn)確把握，妥善區(qū)分寄宿留守兒童教育的問題現(xiàn)象與兒童個體身份問題，積極評價留守兒童的人格、道德、素質(zhì)、能力等特征，杜絕留守兒童的污名化。

對于留守兒童的基本特征，目前學(xué)術(shù)界已經(jīng)基本建立共識，即：留守兒童是“弱勢群體”，但并不是“問題群體”或“問題兒童”，其社會交往、人生期望與非留守兒童沒有顯著差異，留守兒童的負(fù)面心理特征，如孤獨、憂郁、自卑和逆反等在非留守兒童身上同樣存在。留守兒童與普通兒童一樣，是一個有分化的群體，少數(shù)留守兒童在情感、心理和學(xué)習(xí)等方面的確存在一定偏差，但留守兒童個體身份問題不應(yīng)被夸大化[20]。T 校寄宿留守兒童身上的一些個性問題，在更大范圍關(guān)涉多大數(shù)量的兒童，同樣需要細(xì)細(xì)考察與謹(jǐn)慎判斷。

然而令人遺憾的是，一些隨意夸大個體留守兒童各種負(fù)面特征的現(xiàn)象目前依然存在,致使我國數(shù)千萬留守兒童都面臨著污名化的危險。比如教育系統(tǒng)內(nèi)部，留守兒童的大量出現(xiàn)，導(dǎo)致廣大農(nóng)村中小學(xué)教師工作負(fù)擔(dān)顯著增加，但教師的工資待遇一般不可能隨之提高。在這種情況下，一些教師心態(tài)不平，成天抱怨留守兒童“問題一大堆”“太難管”，這就很可能將留守兒童污名化。另有一些教師，雖然愿意無私幫助和積極關(guān)愛留守兒童，但因缺乏正確的學(xué)生觀而以“恨鐵不成鋼”的心態(tài)對待留守兒童的缺點、錯誤，也很可能將其污名化[21]。

當(dāng)前我國5 000 多萬留守兒童如果普遍被污名化，超大范圍的社會不公就會得到再生產(chǎn)，國家和民族將面臨災(zāi)難性后果。全社會有效杜絕留守兒童污名化的一個重要策略是善待留守兒童的老師，積極培訓(xùn)、引導(dǎo)、激勵農(nóng)村教師樹立科學(xué)的學(xué)生觀，以學(xué)生為主體，高度尊崇每一個兒童豐富獨特的生命潛能與人生經(jīng)驗，心平氣和地看待和利用留守兒童成長過程中的缺點、錯誤，盡量滿足他們的合理訴求，在普通、扎實而又不斷優(yōu)化的日常教育教學(xué)活動中促進留守兒童健康成長。T 校教師講述的多名寄宿留守兒童，如默不作聲的谷小鳳、早戀撒謊的小姚、“滑到輟學(xué)流失邊沿”的劉星雨、“勵志明星”齊云師，都證明留守兒童具有豐富獨特的生命潛能和人生經(jīng)驗，他們的缺點、錯誤和面臨的困難，都可以作為寶貴的教育資源加以充分利用。

T 校教師講述的系列對策很好地啟發(fā)和印證了筆者提出的以上建議。比如，個案教師B 強調(diào)要“給予孩子更多陽光……做一個有心人”；個案教師C 強調(diào)“教師應(yīng)該有足夠耐心和必要尊重”；個案教師F 強調(diào)“全員育人要激發(fā)老師們的主動性和奉獻精神”；個案教師G 強調(diào)“滿足學(xué)生合理的訴求”；個案教師J 強調(diào)“苦其心志，勞其筋骨”。個案教師J 的觀點雖有一定偏頗，但他提出開展實踐活動，“培養(yǎng)動手能力和吃苦精神”，這在“學(xué)校老是把升學(xué)率看得比命都還重要”的背景下是非常可貴的務(wù)實之舉。

教師個案H 和I 一致強調(diào)，解決寄宿留守兒童教育問題要高度重視課堂教學(xué)的優(yōu)化，促進學(xué)生全面發(fā)展。T 校作為省級重點中學(xué)和當(dāng)?shù)氐摹凹椎葘W(xué)?！?，大多教師對留守兒童寄宿教育具有較好的責(zé)任感和專業(yè)智慧，其職業(yè)道德水平與教育教學(xué)能力雖有較大提升空間，但也值得積極信賴。在這種情況下，學(xué)校和教育行政部門，若能上下聯(lián)動，協(xié)力創(chuàng)新管理，努力善待教師，適度淡化高考上線率等剛性考核，有效緩解師生工作和學(xué)習(xí)的非正常壓力，尊重教師專業(yè)自主性并由此提升學(xué)校教育教學(xué)過程中學(xué)生主體性的顯示與張揚度，T 校留守兒童寄宿教育質(zhì)量，乃至全校教育水平，都會得到顯著提高。至于辦學(xué)條件不及T 校的薄弱學(xué)校，參考上述思路改革創(chuàng)新，留守兒童寄宿教育也有望取得長足進步。