魏玉潔
趙培玲
中南大學(xué)
【提 要】《達(dá)洛衛(wèi)夫人》中,主人公獨(dú)居的閣樓在其實(shí)現(xiàn)精神超越的過(guò)程中扮演了不同角色。文章從存在主義女性主義視角,觀照《達(dá)洛衛(wèi)夫人》中閣樓的象征意義,探討在閣樓所代表的父權(quán)制社會(huì)中,主人公建立自己精神閣樓以擺脫內(nèi)在性,完成自我實(shí)現(xiàn)的成長(zhǎng)歷程,并指明女性群體內(nèi)部的改變才是使其存在的根本力量。
《達(dá)洛衛(wèi)夫人》(Mrs Dalloway以下簡(jiǎn)稱《達(dá)》)是一部“無(wú)論從技法還是從思想性來(lái)說(shuō)都達(dá)到了堪稱完美境地的小說(shuō)”(姜向明2014:iii),它也是伍爾夫通過(guò)生活中的一些“重要的瞬間”,構(gòu)建“生存的關(guān)鍵時(shí)刻”的一次嘗試(葉青2003:70)。學(xué)界對(duì)主人公精神領(lǐng)悟的“重要的瞬間”業(yè)已從榮格的人格結(jié)構(gòu)理論(蔡斌、李小娟2007),福柯的規(guī)訓(xùn)權(quán)力理論(杜志卿、張燕2007)及伯格森的直覺(jué)主義(葉青2003)等角度研究,但對(duì)主人公精神覺(jué)醒具有推波助瀾作用的閣樓研究卻寥寥無(wú)幾。閣樓意象早在18世紀(jì)就已經(jīng)在《帕米拉》(1740)中作為小說(shuō)敘事的一部分出現(xiàn)(Han 2014:529);在 19、20世紀(jì)構(gòu)成女性文學(xué)傳統(tǒng)的重要特征(程錫麟2001:76),如《簡(jiǎn)愛(ài)》(Jane Eyre)(1847)中伯莎·梅森被囚閣樓,成“瘋女人的能指”(Zivley 2003:7);《弗洛斯河上的磨坊》(The Mill on the Floss)(1860)中閣樓成為麥琪的發(fā)泄的場(chǎng)所?!饵S色墻紙》(The YellowWallpaper)(1892)中成為敘述者“我”的靈感創(chuàng)作來(lái)源。閣樓的象征意義在女性文學(xué)史中不斷演化,在《達(dá)》中,伍爾夫則直接將其作為達(dá)洛衛(wèi)夫人的臥室。較之其他文本,《達(dá)》中的閣樓似乎又被賦予更深層次的含義。由此,筆者嘗試運(yùn)用波伏瓦(Simone de Beauvoir)的存在主義女性主義哲學(xué)觀照《達(dá)》中達(dá)洛衛(wèi)夫人獨(dú)居閣樓的象征意義。在存在主義女性主義哲學(xué)中,女性因?yàn)檠永m(xù)物種和照顧家庭的使命,注定屬于內(nèi)在性,被構(gòu)建為他者;而男性由于“生產(chǎn)者”的身份,“超越了家庭利益,面向社會(huì)利益,在參與建設(shè)集體未來(lái)的同時(shí),為家庭利益敞開(kāi)了未來(lái),體現(xiàn)了超越性”(波伏瓦2011:204)。因此,女性需要不斷超越其內(nèi)在性,才能完成自我實(shí)現(xiàn)。達(dá)洛衛(wèi)夫人正如波伏瓦所描述的眾多女性一樣,在父權(quán)制的壓迫下執(zhí)拗地尋找自己的存在,最終將附屬存在的閣樓變成了一間代表精神超越的屋子。
伍爾夫認(rèn)為“女性要想寫(xiě)小說(shuō),必須有錢,再加一間自己的屋子”(Woolf 2001:90)。這間屋子共指物質(zhì)與精神的房間,象征女性獨(dú)立自主的理想。五十多歲的達(dá)洛衛(wèi)夫人疾病纏身,身體抱恙,而丈夫理查德的工作會(huì)議又總是開(kāi)到很晚。為保證她的休息,丈夫便把她的臥室安排在閣樓上。由此,達(dá)洛衛(wèi)夫人擁有了一間自己的閣樓。表面看來(lái),她似乎已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了伍爾夫的“擁有一間自己的房屋”的愿景。然而,在建筑層面,閣樓只是一幢房子的附屬,可有可無(wú)。從這一層面觀照達(dá)洛衛(wèi)夫人獨(dú)居的閣樓可以發(fā)現(xiàn),閣樓實(shí)為父權(quán)制社會(huì)的具象化,閣樓對(duì)房子的附屬,就是達(dá)洛衛(wèi)夫人對(duì)丈夫、對(duì)男性群體的附屬。
首先,沒(méi)有收入來(lái)源的現(xiàn)實(shí)致使達(dá)洛衛(wèi)夫人在經(jīng)濟(jì)層面依附于丈夫。雖然年輕時(shí)達(dá)洛衛(wèi)夫人———克拉麗莎和薩利都認(rèn)為婚姻“像是一場(chǎng)災(zāi)禍”(伍爾夫2014:36),但是在父權(quán)制社會(huì)下,婚姻作為她“唯一的謀生手段和使她的生存獲得社會(huì)認(rèn)可的唯一方式”(波伏瓦2011:201)別無(wú)選擇。于她而言,丈夫是她“生活的基礎(chǔ)”,是她信仰的上帝,她需要“對(duì)高于一切的她的丈夫理查德心懷感恩”,需要報(bào)答這些因?yàn)檎煞虿拧扒那膬?chǔ)存下來(lái)的美妙時(shí)刻”(伍爾夫2014:30)。她深知,若是沒(méi)有丈夫的經(jīng)濟(jì)來(lái)源支撐,眼前這美好的一切都將不復(fù)存在。經(jīng)濟(jì)上的不平衡關(guān)系將達(dá)洛衛(wèi)夫人置于附屬地位。而婚后姓氏的更改則將達(dá)洛衛(wèi)夫人名符其實(shí)地變成了依附丈夫而存在的人。小說(shuō)開(kāi)篇“達(dá)洛衛(wèi)夫人說(shuō)她要自己去買花”(伍爾夫2014:1)讓達(dá)洛衛(wèi)夫人以人妻身份出場(chǎng),直到“三句話之后才提到了人妻身份覆蓋下的已丟失自我的名字,克拉麗莎·達(dá)洛衛(wèi)”,這暗示了達(dá)洛衛(wèi)夫人只是一個(gè)“婚姻主體(married subject)”(Wolfe 2005:46)。從這一稱號(hào),可以窺見(jiàn)婚姻中達(dá)洛衛(wèi)夫人個(gè)體身份丟失的事實(shí)。換言之,達(dá)洛衛(wèi)夫人是只有在婚姻的蔭庇下依靠丈夫才能存在于社會(huì)的客體。就連達(dá)洛衛(wèi)夫人自己都已經(jīng)感覺(jué)到“自己成了個(gè)隱形人,沒(méi)人看得見(jiàn)她,沒(méi)人認(rèn)識(shí)她?!O碌奈ㄓ羞_(dá)洛衛(wèi)夫人自己,甚至連克拉麗莎都不存在了,只剩下了理查德·達(dá)洛衛(wèi)夫人”(伍爾夫2014:10)。這種“現(xiàn)實(shí)感喪失”的狀態(tài)表明達(dá)洛衛(wèi)夫人的自我主體被完全異化,已變成婚姻關(guān)系的附屬品(Wolfe 2005:46)。唯有通過(guò)丈夫,她才能擁有自己存在的證明,才能實(shí)現(xiàn)從家庭向社會(huì)的超越。實(shí)際上,達(dá)洛衛(wèi)夫人的存在困境在婚前就已有之。她的姓氏為帕里,但克拉麗莎·帕里這個(gè)名字卻從未在小說(shuō)中提及。正如Wolfe所分析,就名字層面而言,克拉麗莎還未在自己的原生家庭中被完全接納,就被放逐到一段依附別人而存在的婚姻當(dāng)中(Wolfe 2005:46)。
如果說(shuō)經(jīng)濟(jì)上達(dá)洛衛(wèi)夫人對(duì)其丈夫的依賴是真實(shí)可見(jiàn)的,那么她在潛意識(shí)里對(duì)丈夫的從屬,則是隱秘卻不自知的。波伏瓦(2011:266)認(rèn)為,女性幼年所受教育以及成長(zhǎng)過(guò)程中社會(huì)教條的約束,將“精神上的從屬”注入她們的潛意識(shí),置她們于“被保護(hù)”的地位,婚后,丈夫又接過(guò)接力棒,變成了“代替父親的半神”,“真理的承擔(dān)者”?;榍暗目死惿且粋€(gè)熱愛(ài)自然,極具魅力的姑娘。她會(huì)和好朋友薩利一起坐在房間“談?wù)撋?,談?wù)撛撊绾稳ジ脑爝@個(gè)世界”,談?wù)摗敖⒁粋€(gè)廢除私有制的社會(huì)”,是一個(gè)“讀柏拉圖,讀莫里斯,甚至連著個(gè)把小時(shí)讀雪萊的詩(shī)歌”的姑娘(伍爾夫2014:35)。但是婚姻卻終結(jié)了這一切。如今,“她幾乎什么書(shū)都不看”(伍爾夫2014:7),也不再像年輕時(shí)候那樣去表達(dá)自己的觀點(diǎn),即便她有著“高出達(dá)洛衛(wèi)一倍”的智慧,對(duì)于公益、稅制改革、統(tǒng)治階級(jí)精神等有自己獨(dú)特的想法,卻仍然“引用理查德說(shuō)過(guò)的話”“通過(guò)他的眼睛來(lái)看問(wèn)題”(伍爾夫2014:82)。曾經(jīng)因?yàn)楸槐说谜f(shuō)自己是“地道的家庭主婦”而哭得“一塌糊涂”的克拉麗莎在婚后安靜地過(guò)著自己的主婦生活,走在清晨的倫敦街道,為自己將要舉辦的宴會(huì)買花,變成了人人艷羨的達(dá)洛衛(wèi)夫人(伍爾夫2014:6)。至此,我們可以看到,婚姻中的存在危機(jī)已從物質(zhì)等外在困境內(nèi)化為精神上的附屬。究其癥結(jié),無(wú)外乎父權(quán)制度下女性被建構(gòu)為他者,被賦予了女性附屬地位。
誠(chéng)然,達(dá)洛衛(wèi)夫人的一間閣樓,是她自己的獨(dú)立空間,可這閣樓卻不像伍爾夫所希冀的那樣賦予女性更多的自由。相反,在一定程度上而言,這閣樓是父權(quán)制的具象化,代表整個(gè)社會(huì)把她圈禁在婚姻體制中,將其推向更徹底的存在困境。閣樓的獨(dú)立空間不再是自由的象征,而是附屬,是壓迫,更是枷鎖。
閣樓因其隱蔽、隔絕的特性在另一層面又稱為達(dá)洛衛(wèi)夫人的心靈庇護(hù)場(chǎng)所。如前文所提及,婚姻中的不平衡關(guān)系讓達(dá)洛衛(wèi)夫人處于一種“現(xiàn)實(shí)感喪失”的狀態(tài)。為了找回生存的實(shí)在感,達(dá)洛衛(wèi)夫人“像一個(gè)隱身而退的修女”退回到自己的閣樓,在狹小安靜的閣樓中慢慢追憶早年時(shí)光,企圖在過(guò)去的回憶中尋找力量幫助自己去反抗(伍爾夫2014:32)。在“現(xiàn)在、過(guò)去不斷交叉、重疊分離的意識(shí)流動(dòng)之中,達(dá)洛衛(wèi)夫人精神世界不斷向外膨脹,向內(nèi)追蹤,達(dá)到她精神活動(dòng)的高潮,驀然回首,達(dá)洛衛(wèi)夫人突然發(fā)現(xiàn)‘生活的核心是一片空虛,宛如空蕩蕩的小閣樓’”(葉青2003:70)。就在那稍縱即逝,卻長(zhǎng)于一生的瞬間,達(dá)洛衛(wèi)夫人到達(dá)了伍爾夫所言的“生存的關(guān)鍵時(shí)刻”。那一刻她感受到一種恐懼,一種虛無(wú),這種恐懼源自自己的“現(xiàn)實(shí)感喪失”狀態(tài),更源自婚姻中的隱形人地位。這一瞬間的頓悟促使長(zhǎng)久處在壓抑狀態(tài)下的達(dá)洛衛(wèi)夫人決意打破所居閣樓對(duì)身體的束縛,實(shí)現(xiàn)伍爾夫所謂“一間屋子”的獨(dú)立自主的理想,實(shí)現(xiàn)自我。
達(dá)洛衛(wèi)夫人試圖通過(guò)展示自己讓自己存在。在一個(gè)女人完全被邊緣化的時(shí)代,女性整日囿于廚房和家,實(shí)現(xiàn)精神超越希望渺茫。陷入此境遇之時(shí),波伏瓦(2011)一針見(jiàn)血地指出,“她必須展現(xiàn)自己”,對(duì)于女性而言,“穿衣打扮,是一種工作,可以讓她占有自己……在想象中賦予她自我和整個(gè)世界”(波伏瓦2011:359-360)。路上偶遇老友寒暄,達(dá)洛衛(wèi)夫人“想著自己的帽子,感覺(jué)很不好意思,也很尷尬,大清早戴這樣的帽子不合適,對(duì)嗎”(伍爾夫2014:4)?因?yàn)橥笫逶f(shuō)“通過(guò)鞋子和手套能看出一個(gè)姑娘是否是淑女”,達(dá)洛衛(wèi)夫人“尤其喜歡手套”并且還時(shí)常擔(dān)心自己不喜歡手套,不喜歡打扮的女兒(伍爾夫2014:10)。對(duì)衣物和個(gè)人形象的格外關(guān)注其實(shí)是達(dá)洛衛(wèi)夫人內(nèi)心對(duì)于展示自己,占有自己的渴望,在穿搭挑選衣物的過(guò)程中,她感覺(jué)自己掌握了主動(dòng)權(quán),擁有了自我和世界。閣樓上,在過(guò)去與現(xiàn)實(shí)的重疊轉(zhuǎn)換中看到生活的虛無(wú)后,看著鏡中人的臉繼而認(rèn)識(shí)到自己的“社會(huì)自我是多么的不真實(shí)”后(Wolfe 2005:53),達(dá)洛衛(wèi)夫人下意識(shí)地尋找那件在燈光下閃閃發(fā)亮的綠裙子,準(zhǔn)備修補(bǔ)已經(jīng)松了的裙腰。她輕巧地穿針引線,將柔滑的絲線拉到頭,把綠褶子并攏在一起,非常輕柔地,將它們縫在腰帶上(伍爾夫2014:41)。整個(gè)過(guò)程寧?kù)o、平和、滿足,充滿了詩(shī)意,仿佛她是在用針線把碎片化的自我拼湊起來(lái),修補(bǔ)不真實(shí)的自己。對(duì)達(dá)洛衛(wèi)夫人而言,她的裙帽、手套等衣物是“招牌”,是“推薦信”,是她重新創(chuàng)造自我的“工具”,也是她努力擺脫自己存在困境的秘密“武器”(波伏瓦 2011:366)。
另一方面,達(dá)洛衛(wèi)夫人欲借宴會(huì)來(lái)擺脫內(nèi)在性。波伏瓦(2011:239)認(rèn)為,男性接觸整個(gè)宇宙,可以在計(jì)劃中確認(rèn)自我,但是對(duì)于家庭主婦來(lái)說(shuō),家才是她的世俗命運(yùn),是她的社會(huì)價(jià)值和最真實(shí)自我的體現(xiàn),所以,整日無(wú)所事事的主婦們貪婪地從自己所擁有的東西中尋找自我。為舉辦一場(chǎng)成功的宴會(huì)來(lái)體現(xiàn)真實(shí)的自我,達(dá)洛衛(wèi)夫人親自為宴會(huì)買花,指揮仆人擦拭銀器,規(guī)整家具,更換新的窗簾,按照自己的審美觀點(diǎn),做好所有的準(zhǔn)備工作,以便向宴會(huì)的賓客表現(xiàn)自己的生活水平,彰顯她特定的形象。同時(shí),達(dá)洛衛(wèi)夫人“控制了宴會(huì)的物質(zhì)層面:何時(shí)開(kāi)始,誰(shuí)來(lái)參加”(Littleton 1995:43),她的主體意識(shí)貫穿始終。就如工程師一樣,達(dá)洛衛(wèi)夫人繪制好精神閣樓的藍(lán)圖,指揮仆人建造閣樓,一磚一瓦,毫厘不爽。正是通過(guò)這些勞動(dòng),達(dá)洛衛(wèi)夫人成功占有了自己的“巢”,在這一過(guò)程中,她主動(dòng)實(shí)現(xiàn)自我,在自我世界中實(shí)現(xiàn)超越,而她構(gòu)建的精神閣樓也在慢慢成型。宴會(huì)上,達(dá)洛衛(wèi)夫人游走在賓客之間,照顧每一個(gè)人的情緒,努力讓宴會(huì)的每一個(gè)細(xì)節(jié)達(dá)到完美。每每和賓客寒暄之時(shí),她都能收到對(duì)她優(yōu)雅姿態(tài)、獨(dú)特品味的夸獎(jiǎng),對(duì)她舉辦宴會(huì)的感謝。一天的精心籌備終于在丈夫朋友們的贊美和感謝中獲得了回報(bào)??粗e客們觥籌交錯(cuò),一派祥和的宴會(huì)場(chǎng)面,達(dá)洛衛(wèi)夫人驕傲于自己是這美好景象的創(chuàng)造者,正是通過(guò)她,賓客們才聚在一起,正是通過(guò)她,才舉行一次盛會(huì),她是“快樂(lè)與和諧的無(wú)償源泉”(波伏瓦2011:374)。而首相的出席無(wú)疑讓這種驕傲更盛。平日里幾乎不參與社會(huì)生活的家庭主婦在眾人艷羨的目光下陪同首相走過(guò)房間,達(dá)洛衛(wèi)夫人感覺(jué)自己的血管在擴(kuò)張,心臟都似乎顫抖起來(lái),沉醉而又振奮,“她昂首闊步,容光煥發(fā),灰白的頭發(fā)也透露出一絲威嚴(yán)”,就如一條美人魚(yú)在海面上舞蹈,收放自如(伍爾夫2014:189)。作為宴會(huì)的舉辦者,高朋滿座,賓客盡歡本已是她最大的滿足,而首相的出席并由她親自陪同,則給予依靠丈夫才能存在的達(dá)洛衛(wèi)夫人最大的肯定和證明。
閣樓的建筑屬性使其成為天然靜謐之地,為達(dá)洛衛(wèi)夫人思考自己,進(jìn)而有所行動(dòng)來(lái)打破身體禁錮提供場(chǎng)所,撫慰達(dá)洛衛(wèi)夫人。而她通過(guò)展示自己,操辦宴會(huì),在別人與自我的肯定中擺脫了父權(quán)制閣樓對(duì)她的身體的束縛,在實(shí)現(xiàn)自我、超越男性操控的征程中邁出一步。
作為心靈庇護(hù)場(chǎng)所,閣樓對(duì)達(dá)洛衛(wèi)夫人的內(nèi)省與覺(jué)醒的重要性不言而喻。然而,達(dá)洛衛(wèi)夫人在覺(jué)醒后所作的反抗卻只幫助她擺脫身體束縛,并沒(méi)有真正使其真實(shí)存在、超越自己的內(nèi)在性。因此,達(dá)洛衛(wèi)夫人更需構(gòu)建自己的精神閣樓來(lái)實(shí)現(xiàn)自我。
達(dá)洛衛(wèi)夫人試圖通過(guò)展現(xiàn)自己、重塑自己來(lái)完成自我實(shí)現(xiàn)的選擇在無(wú)意識(shí)中將自己有意識(shí)地構(gòu)建成一個(gè)肉欲對(duì)象。盡管她的初衷是想通過(guò)打扮自己讓更多人注意到她的存在,但是她卻忽視了關(guān)鍵一點(diǎn),即這個(gè)初衷仍然是基于父權(quán)制社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)建立的,她的思考并沒(méi)有跳出拘囿自己的社會(huì)傳統(tǒng)。她關(guān)注帽子是為了讓休感覺(jué)自己打扮得體,縫補(bǔ)裙子是為了讓賓客看到自己的優(yōu)雅。但是一旦有人否定了她的帽子和裙子,那么她精心創(chuàng)造的自我將被完全否定,重陷隱形人的泥潭。誠(chéng)然,達(dá)洛衛(wèi)夫人的綠裙子在燈光下閃閃發(fā)亮,幫助她在晚宴上搏取眾人目光,獲得滿足感,可裙子到了“日光下則發(fā)暗了”(伍爾夫2014:39)。這在一定意義上“暗示著達(dá)洛衛(wèi)夫人在公眾場(chǎng)合變?yōu)榱穗[形人”,而“這裙子其實(shí)就是達(dá)洛衛(wèi)夫人完美主婦的象征”,她在公共場(chǎng)合只能是隱形的、發(fā)暗的,只有在自己家里才是發(fā)光發(fā)亮的(Sulkin 2014:404)。雖然她的“肉體在充斥著財(cái)富與權(quán)勢(shì)的上流社會(huì)里‘享受’著沉淪”,但她的靈魂卻實(shí)際上在體驗(yàn)著“空虛和貧瘠”(蔡斌、李小娟2007:103)。就如同一頂帽子,沒(méi)有主體意識(shí),不能自主選擇,存在與否只能依靠別人來(lái)評(píng)判。因此通過(guò)打扮自己的方式來(lái)尋求存在,達(dá)洛衛(wèi)夫人實(shí)際上將自己的主體性主動(dòng)剝離出來(lái),物化自己。
此外,達(dá)洛衛(wèi)夫人試圖通過(guò)宴會(huì)的成功來(lái)尋求自我存在的實(shí)現(xiàn),也讓其進(jìn)一步陷入附屬性。宴會(huì)上達(dá)洛衛(wèi)夫人所受到的關(guān)注以及首相出席的榮耀給她的滿足感背后實(shí)則是女性潛意識(shí)中附屬性的體現(xiàn)。為了舉辦一場(chǎng)成功的宴會(huì),她提前安排好后廚,侍女們井然有序地上菜,姿態(tài)優(yōu)美,悄無(wú)聲息,生怕一點(diǎn)小小的錯(cuò)誤會(huì)致使晚宴失??;宴會(huì)上她與每個(gè)人寒暄交流,展示自己作為女主人的周到細(xì)致,不讓任何一位賓客因?yàn)槿魏卧蛟谒e辦的宴會(huì)上感到不快,生怕他們的一點(diǎn)小情緒讓晚宴不那么完美;她站在一旁,目光捕捉每一處潛在的會(huì)搞砸宴會(huì)的細(xì)節(jié),耳朵聆聽(tīng)每一個(gè)賓客交談的話題,甚至連被風(fēng)吹起的窗簾也讓她提心吊膽。在一場(chǎng)看似自己為女主人的宴會(huì)上,她實(shí)際上卻處于“決定主婦命運(yùn)的多重從屬地位”:她從屬于三文魚(yú)、葡萄酒、沃克太太、傭人;她從屬于客人,客人評(píng)價(jià)食物是否合口,決定晚會(huì)是否成功;她從屬于彼得、薩利,他們的在場(chǎng)于她意義重大(波伏瓦2011:375)。正是因?yàn)檫@多重的從屬地位,達(dá)洛衛(wèi)夫人在感受到興奮與刺激之后,“內(nèi)心卻沒(méi)有成就感”,感覺(jué)這一切都是“空虛之物”(伍爾夫2014:189)。當(dāng)她滿心以為如果賓客有需要,就必定來(lái)找她的時(shí)候,她并沒(méi)有意識(shí)到,于賓客而言,除了幫助他們將“美好幻想物質(zhì)化,人們對(duì)她一無(wú)所求”,因而在這場(chǎng)宴會(huì)中,達(dá)洛衛(wèi)夫人實(shí)則“在存在主義層面上被活埋(existentially buried alive)”(Scott 2014:136)。況且,在一戰(zhàn)后的英國(guó),上流社會(huì)的聚會(huì)本身的主要功能之一便是“維護(hù)由男權(quán)主導(dǎo)的上層階級(jí)的穩(wěn)固性”,而達(dá)洛衛(wèi)夫人的能夠“反抗話語(yǔ)霸權(quán)”的聚會(huì)證明她“并未真正介入公共社會(huì)生活,而是在私人性和娛樂(lè)性的空間尋求自我確證”(崔潔瑩 2016:139-143)。所以,這個(gè)聚會(huì)只是達(dá)洛衛(wèi)夫人的自我滿足和狂歡,而她為完成自我實(shí)現(xiàn)從家庭主婦身份出發(fā)所做的所有努力都是也只能是擔(dān)雪塞井,無(wú)疾而終。
針對(duì)這一點(diǎn),F(xiàn)orbes提出相反觀點(diǎn)。他認(rèn)為如果達(dá)洛衛(wèi)夫人跳出自己的身份去定義自己,只能把自己定義為隱形的、無(wú)名的,所以如果達(dá)洛衛(wèi)夫人不能扮演好自己家庭主婦的角色,她勢(shì)必變成一個(gè)不完整的個(gè)體(Forbes 2005:43)。一言以蔽之,F(xiàn)orbes其實(shí)是在認(rèn)可達(dá)洛衛(wèi)夫人的家庭主婦身份的前提下去探討達(dá)洛衛(wèi)夫人尋找自我實(shí)現(xiàn)途徑和結(jié)果。這論斷其實(shí)是在披著幫助女性尋找自我實(shí)現(xiàn)的外衣下對(duì)女性的束縛和對(duì)女性氣質(zhì)的強(qiáng)調(diào),是一個(gè)悖論。家庭主婦本身是父權(quán)社會(huì)構(gòu)建的女性角色,而扮演好家庭主婦角色則是對(duì)男權(quán)標(biāo)準(zhǔn)的屈服,對(duì)自己附屬性的承認(rèn)。所以在父權(quán)制社會(huì)構(gòu)建的標(biāo)準(zhǔn)下尋找超越內(nèi)在性的出路,無(wú)疑如鳥(niǎo)入樊籠。達(dá)洛衛(wèi)夫人在其主婦身份下舉辦的宴會(huì)就如一個(gè)魔力場(chǎng),將她圈禁其中,想要尋出口卻不得,就如伍爾夫告訴我們的,有那么多的門,那么不可思議的地方,她卻找不到自己的路”(Scott 2014:136)。
在此困頓之時(shí),所幸塞普蒂默斯死亡的消息讓宴會(huì)上迷失自我的達(dá)洛衛(wèi)夫人踅如斗室,進(jìn)行回望式地理性思索,終于獲得精神頓悟。她思考生命、感念生死、探索內(nèi)心。塞普蒂默斯的死讓達(dá)洛衛(wèi)夫人在閣樓中的第一次“存在的瞬間”變成了第二次意識(shí)流動(dòng)中真正的精神頓悟,它“喚醒了克拉麗莎內(nèi)心深處潛意識(shí)中的自我,使她得以清楚地認(rèn)識(shí)到自己的面具,使她對(duì)生命有了更深的領(lǐng)悟”(蔡斌、李小娟2007:103-4),讓她意識(shí)到“生命的意義在于精神的充實(shí)與獨(dú)立”(楊莉馨2013:85)。小屋里的精神活動(dòng)是達(dá)洛衛(wèi)夫人內(nèi)在性與超越性的博弈,也是她生命真實(shí)與虛假的和解。這種真實(shí)下面包裹著一種生命的“堅(jiān)實(shí)感”,它的“表面美麗鮮艷,輕盈纖細(xì),色彩相互疊加在翅膀上的顏色一樣互相柔和地交融,但是它的深層結(jié)構(gòu)卻是鐵打鋼筑般堅(jiān)定”(郝琳2012:29)。就如達(dá)洛衛(wèi)夫人華麗的外表,富足的生活和熱鬧的宴會(huì)所呈現(xiàn)的是不真實(shí)的外在形式,但更深處卻是她內(nèi)心的自我實(shí)現(xiàn)。在宴會(huì)尾聲時(shí),彼得感到恐懼、陶醉、激動(dòng),究其原因,才發(fā)現(xiàn)“是克拉麗莎,他說(shuō)。因?yàn)樗褋?lái)到了他的面前”(伍爾夫2014:213)。從小說(shuō)開(kāi)篇的達(dá)洛衛(wèi)夫人到結(jié)尾的克拉麗莎,在經(jīng)歷了兩次意識(shí)流動(dòng)高潮并最后達(dá)到精神頓悟后,克拉麗莎被“凈化”,“剝?nèi)チ恕聿榈隆み_(dá)洛衛(wèi)夫人’的虛假外衣”(郝琳2012:150),實(shí)現(xiàn)了精神閣樓的構(gòu)建,重新變回當(dāng)年那個(gè)愛(ài)看書(shū),極具魅力的克拉麗莎,完成自我超越。
閣樓因其與生俱來(lái)的附屬性,在女性文學(xué)中成為父權(quán)制社會(huì)的代表束縛女性成長(zhǎng)?!哆_(dá)》中的閣樓束縛達(dá)洛衛(wèi)夫人身體,是父權(quán)制社會(huì)的壓迫和女性附屬地位的象征。男權(quán)社會(huì)傳統(tǒng)已經(jīng)內(nèi)化到每個(gè)人的意識(shí)當(dāng)中,每當(dāng)她往精神閣樓上加一塊磚,她都要背負(fù)整個(gè)父權(quán)社會(huì)的重壓,而承載這一塊磚的根基卻仍舊是這個(gè)社會(huì)體制,她無(wú)法逃脫也無(wú)力改變。她所做的任何抗?fàn)幎贾皇窃谏鐣?huì)現(xiàn)行制度下的掙扎,隔靴搔癢,不能撼動(dòng)根基。因此,從現(xiàn)實(shí)意義上講,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)制度下達(dá)洛衛(wèi)夫人僅憑借她的家務(wù)勞動(dòng)和宴會(huì)根本無(wú)法擺脫內(nèi)在性。但從哲學(xué)意義上講,達(dá)洛衛(wèi)夫人在閣樓和小屋中的兩次精神頓悟幫助她找到了“存在的瞬間”和“生命中的關(guān)鍵時(shí)刻”,并且衍生一種向死而生的決絕和直面真實(shí)自己的坦然,實(shí)際上已經(jīng)完成了精神上的自我超越。同時(shí),達(dá)洛衛(wèi)夫人作為父權(quán)制社會(huì)中的女性沒(méi)有等待特權(quán)階層自身做出改變,也沒(méi)有等待整個(gè)社會(huì)群體演變到真正男女平等的階段,而是主動(dòng)做出反抗,用有限的女性話語(yǔ)權(quán)來(lái)反抗男性霸權(quán),構(gòu)建自己的精神閣樓與父權(quán)制社會(huì)相抗衡,讓她擁有了明知自己永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫父權(quán)制社會(huì)的桎梏,卻也能直面真實(shí)的自己的勇氣。因此,當(dāng)客人散盡,人去樓空之時(shí),克拉麗莎從樓梯緩緩走下來(lái),彼得終于又看到了那堅(jiān)定如斯,重獲新生的克拉麗莎,那是精神閣樓庇護(hù)下的新女性,是完成內(nèi)心自我超越的達(dá)洛衛(wèi)夫人。