程士慶
傳統(tǒng)文學(xué)界習(xí)慣把頂級(jí)作家稱之為中規(guī)中矩的“大家”,或者如影視圈形象點(diǎn)口語(yǔ)化喚作“大腕”,還有就是各行通用的“大咖”叫法。不過(guò),在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界卻有一個(gè)獨(dú)有的稱呼,把千萬(wàn)網(wǎng)絡(luò)寫手里能占據(jù)云端者膜拜為“大神”。
而就在杭州,活躍著一位別號(hào)江湖“百曉生”的最早關(guān)注中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的研究者夏烈教授,他有一雙慧眼,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)尚未如火如荼的萌芽早期,便嗅覺(jué)靈敏地洞察先機(jī),一頭“栽進(jìn)”在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為“不入流”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)(他當(dāng)時(shí)給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)起了個(gè)似乎容易登堂入室的學(xué)名:類型文學(xué))里,成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究和批評(píng)的拓荒者,也成為今天人們耳熟能詳?shù)闹T如《盜墓筆記》《甄嬛傳》和《羋月傳》的幕后推手之一。很多“現(xiàn)象級(jí)”文化風(fēng)潮夏烈也風(fēng)云際會(huì),比如“甄嬛熱”等,他也目睹了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從“小打小鬧”到如今成為大眾主流文學(xué)閱讀方式的全過(guò)程①。
從1998年起計(jì),中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已走過(guò)20年歷程,在這一重要時(shí)間節(jié)點(diǎn),憑借與一大批網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“大神”私交甚篤的獨(dú)特人脈和資源,夏烈以個(gè)人生活線索將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展中有關(guān)人物、事件交織在一起,寫成了《大神們Ⅰ:我和網(wǎng)絡(luò)作家這十年 星火時(shí)代》(以下簡(jiǎn)稱《大神們Ⅰ》)。書中內(nèi)容不僅涉及南派三叔、滄月、流瀲紫等在浙作家,還擴(kuò)及唐家三少、江南、匪我思存、安意如、劉慈欣、莫言等人物,由此展開了一幅網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年發(fā)展中活生生的人物畫卷。
2018年8月17日,陳崎嶸、歐陽(yáng)友權(quán)、邵燕君、何平等近20位專家學(xué)者齊聚中國(guó)網(wǎng)絡(luò)作家村參與《大神們Ⅰ》研討會(huì),夏烈聊起寫這本書的初衷:“過(guò)了40歲,日子嘩嘩嘩地往下流,但我突然覺(jué)得是不是要留點(diǎn)回憶下來(lái)?!币舱窃谀菚r(shí),他發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是他回憶里最寶貴的資源。于是,他以個(gè)人記憶為線索,把和浙江、杭州,和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有關(guān)的事件交織在一起,記敘了中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“大神”輩出、佳作疊獻(xiàn)的一段歷程。該書由花城出版社出版后,短時(shí)間內(nèi)即引起業(yè)界和讀者的廣泛關(guān)注,入選多個(gè)國(guó)內(nèi)閱讀榜單。
《大神們Ⅰ》書寫的人物并沒(méi)有蓋棺定論,還正當(dāng)紅,未來(lái)的走勢(shì)還不明確。這樣寫一些網(wǎng)絡(luò)江湖上活生生的大神們,是有難度的,完全取決于作者的態(tài)度,那是一種平等的寬厚的態(tài)度,可以將之概括為中年心態(tài),少年心性。
中年心態(tài)是什么?是因理解而同情。大神們漸漸出名之后,圈子里是有各種非議的。如滄月的冷傲,陸琪的功利,流瀲紫的抄襲等,可是夏烈既不美化也不妖魔化,把他們還原成他們本身。如寫滄月的冷傲,“宅極了,受了古典滋養(yǎng),從書里來(lái)又回到自己書里去的研二女生,未必全是高冷做派,還有一種陌生與局促在吧?!比鐚戧戠鞯墓氨旧聿恢M言功利生活,他是一位實(shí)用主義的行動(dòng)者,他不怕你們給他送上功利的帽子,他更信奉加倍付出、積極有為的個(gè)人成功學(xué)?!惫旧頉](méi)有對(duì)錯(cuò),去掩飾功利目的,道貌岸然才是虛偽。這就是十年之后,回過(guò)頭再來(lái)看這些大神們漸漸紅起來(lái)之途碰到的種種,中年的夏烈懷有的中年心態(tài),甚至其間,還彌散著一種風(fēng)流云散的滄桑感,“經(jīng)歷了某種煙消云散的落寞感”:既不是粉絲的立場(chǎng),也不是爆料的態(tài)度,更沒(méi)有領(lǐng)航人的倨傲,而是因理解而同情,將大神們還原成他的同齡人。就像夏烈自己說(shuō)的,“對(duì)人的興趣、同情和慈悲超過(guò)了高高在上的無(wú)動(dòng)于衷”。
至于少年心性,就是夏烈寫出了這一代網(wǎng)絡(luò)寫手的特質(zhì)。草根期的艱苦奮斗和成名后資本追逐下的無(wú)奈,了解大眾傳播心理和新媒體營(yíng)銷……這是完全不同于傳統(tǒng)的一群人,是近十年成長(zhǎng)起來(lái)的,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)至今我們看到的,什么都有,熱血狗血燃情煽情,就是沒(méi)有暮氣,沒(méi)有純文學(xué)的暮氣沉沉。所以網(wǎng)絡(luò)大神們至今仍然是少年,自帶少年血性。夏烈作為他們深深認(rèn)同并熱愛的同齡人,也永遠(yuǎn)是少年心性,這段話就是明證:“人生就是這樣,載浮載沉。只要你還未到真正功成身退、負(fù)暄斜陽(yáng),就得再選擇、再搏殺。”羅曼·羅蘭有句名言,真正的英雄主義,是看透了之后仍然熱愛。有聚有散,有成功有挫敗,但最終只有一個(gè)結(jié)果:再搏殺——這就是少年心性。
所以,夏烈的這種臧否人物的方式,那就是不作臧否。所以,夏烈終究是個(gè)性情中人,大神們也是一部性情之作。
夏烈具有多重身份:文學(xué)評(píng)論家、作家,出版人、高校文創(chuàng)學(xué)院教授,浙江省網(wǎng)絡(luò)作協(xié)常務(wù)副主席、杭州市網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)主席,IP孵化人、網(wǎng)絡(luò)文藝智庫(kù)領(lǐng)軍人物……他常掛在嘴邊的自我定位則是大神背后的溫太醫(yī)。中南大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師歐陽(yáng)友權(quán)就在杭州研討會(huì)上稱他為“穿行者”,“夏烈雖然是70后,年齡不大,經(jīng)歷卻很豐富。他可以在作家、評(píng)論家和作品經(jīng)紀(jì)人之間穿行,也可以在學(xué)院派、傳媒人、管理人之間穿行。做一個(gè)這樣的穿行者是不容易的,既要有通才之能,又要有專才之才?!?/p>
烽火戲諸侯在《大神們Ⅰ》的前言里說(shuō),夏烈這名挖井人總是欠缺最后一鋤頭,他的意思好像是說(shuō)夏烈東一榔頭西一錘,最終沒(méi)有挖到水。烽火戲諸侯作為大神當(dāng)然是挖井人,而且挖到了水。但夏烈也是一個(gè)挖井人,也挖到了水。夏烈的水是那人、那事、那評(píng)論,就是夏烈挖的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這口大井里得到的回報(bào),這是他的水,甚至包括了烽火戲諸侯這樣的大神。他們都是草根的奮斗者,能夠在功名成就之后坦然享受自己的人生,坦然享受自己勞動(dòng)成果得來(lái)的回報(bào)。夏烈書中也說(shuō),這是中國(guó)精神的代表,他們的奮斗都會(huì)屬于一代人實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的典型故事。
現(xiàn)在有一種說(shuō)法是,中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已與好萊塢電影、日本動(dòng)漫、韓國(guó)電視劇并稱為“四大文化景觀”,很高興這一中國(guó)文化景觀的寫生《大神們》得以落戶花城出版,相信隨著時(shí)間的推移,定會(huì)印證出版者關(guān)于此書價(jià)值的判斷:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是中國(guó)近年來(lái)蓬勃發(fā)展的一個(gè)文學(xué)版塊,深受讀者和市場(chǎng)的追捧,誕生了許多有影響力的網(wǎng)絡(luò)大神。而作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最早的研究者之一,也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)參與者、推動(dòng)者之一的夏烈,與諸多大神交往甚密,故事多,感觸多,視野開闊,他以通俗暢達(dá)的散文隨筆語(yǔ)言,回憶了作者這十年中與中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大神,如南派三叔、滄月、蔣勝男、流瀲紫等人的交流,梳理了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史料,品評(píng)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),講述動(dòng)人的細(xì)節(jié)、幕后,感人而且有趣,每一個(gè)篇章之后配有年度的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大事記,又極具史料價(jià)值,書中談到的大神們,還由著名畫家郭冶配上人物漫畫。整本書可以說(shuō)是當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)文學(xué)親歷者、組織者、評(píng)論家對(duì)于神秘且熱門的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的近距離書寫,對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者、愛好者、粉絲等都有一定程度的吸引力和文獻(xiàn)參考價(jià)值,填補(bǔ)了當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究的文體和內(nèi)容空白。
《大神們Ⅰ》是夏烈一個(gè)人的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史,是夏烈一個(gè)人的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)江湖,但這是一個(gè)鏡面,它折射出的是一個(gè)領(lǐng)域,乃至一個(gè)時(shí)代廣闊復(fù)雜的面貌。就像書里所說(shuō)的,那些大神們,“誰(shuí)說(shuō)他們不是中國(guó)精神的代表呢,他們的奮斗都會(huì)屬于一代人實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的典型故事。網(wǎng)絡(luò)作家在書寫故事,網(wǎng)絡(luò)作家本身也是草根奮斗的中國(guó)故事?!?/p>
期待夏烈書寫的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)第二個(gè)十年——《大神們Ⅱ:我和網(wǎng)絡(luò)作家這十年 IP奔騰》。
注釋:
①桫欏.大神們:批評(píng)家的意氣和燃情(N).文藝報(bào),2018-5-25.