季星
過去十年,隨著遺傳檢測技術(shù)的進步,臨床遺傳學(xué)科迎來了飛速發(fā)展,遺傳疾病也在不知不覺間漸漸進入了公眾的視野。盡管如此,我們對于遺傳疾病的認知依然有很長很長的路要走——這是一個技術(shù)走在意識之前的時代,并且是遠遠地走在前面。
普通人對遺傳疾病具有“與生俱來”的恐懼,這是由知識缺乏、社會環(huán)境和人生態(tài)度共同帶來的結(jié)果,令人感到無奈。我至今仍記得十年前,當我們剛開始對一種叫作“脊髓性肌萎縮癥”的嚴重遺傳疾病進行基因診斷時,一名年輕的母親拿著診斷結(jié)果站在實驗室門口,眼神迷離地聽著我的解釋,一邊抽泣一邊搖頭,口中呢喃:“怎么辦,怎么辦,這可怎么辦……”誠然,這種疾病預(yù)后不良,而且當時并無治療方法。然而,把她“掏空”的并非只有疾病本身。她反復(fù)地說:“我回去怎么辦?生了這樣一個有病的孩子,他們都會覺得是我有問題才會生出這樣的孩子,我一輩子都抬不起頭了……”此情此景,去解釋這種常染色體隱性遺傳病是因父母雙方都攜帶了致病基因所致,是毫無意義的。因為她未必能完全理解,更不可能改變并塑造她所生活的環(huán)境。她對那種談遺傳而色變的環(huán)境的恐懼溢于言表,當然也夾雜著“孩子有毛病,問題在女方”的封建遺毒。
作為每天接觸遺傳病和基因的醫(yī)生,對我來說,遺傳疾病和高血壓、糖尿病沒有多少不同,甚至這些患者應(yīng)該得到更多的理解和呵護。因為遺傳病往往更嚴重、更難治療,而且患者自己并沒有“做錯”什么,只是天生無辜攜帶了異常的遺傳物質(zhì)而已。
現(xiàn)代醫(yī)學(xué)強調(diào)身心和社會的一體,這一點在遺傳疾病的診療上體現(xiàn)無遺。我在診治遺傳病的過程中,見過太多人性的復(fù)雜,愛情、婚姻、家庭都可以因為一個小小的核苷酸的變化而瞬間崩裂,甜言蜜語和海誓山盟脆弱得不堪一擊。有些患者在拿到遺傳診斷報告后馬上會直白地問:“如果我和其他人結(jié)婚生孩子,是不是不會有問題?”我也見證了很多令人感動的時刻,比如:父親夜里守著自己那出生后被診斷為進行性肌營養(yǎng)不良、在未來若干年會癱瘓死亡的孩子默默流淚,白天卻把無奈深藏心間;攜帶致病基因的母親再次懷孕后尋求產(chǎn)前診斷,門診結(jié)束時,面對自己的基因報告流淚,無奈而痛恨,她的丈夫輕輕為她擦淚,給她堅定的依靠…一
我常常對遺傳病患者及家屬說,這不是誰的錯,這是疾病,不要去怪誰。這或許只能令他們“一知半解”,要他們真正地理解遺傳疾病還遠遠不夠。我們已經(jīng)擁有足夠先進的技術(shù),但只有醫(yī)生、患者乃至公眾了解遺傳疾病及其治療技術(shù),我們才能發(fā)揮這些技術(shù)的真正潛能。技術(shù)可以改變社會,但是如何改變,則取決于^與^之間的溝通。當一封又一封來自平衡易位攜帶者的郵件向我描述,因看了我的文章而鼓起勇氣,最后生育健康寶寶的故事,我覺得這是作為臨床遺傳醫(yī)生最有意義的時刻。在這方面,我將繼續(xù)努力。
大眾醫(yī)學(xué)2019年12期