■ 妙 雯

海男的寫作離不開遼闊的云南版圖，從一開始寫作，海男就是邊疆版圖中飛翔于半空中的一只蝴蝶，它沿著高低不平、起伏蕩漾的盆地、丘陵、峽谷低飛著，之后，孕育了海男的許多重要的文本。新詩《揭秘者如是說》，出自海男寫作最成熟的時期，這一階段，海男在多數(shù)時間中都能柔軟地拒絕著外在的喧囂，她沉浸在自己的世界，陪伴她的是寫作，低調(diào)的吟唱與漫步。

《揭秘者如是說》以自然主義的技藝融入了魔幻的萬象，揭示出詩人內(nèi)心世界中萬靈的存在。或許是海男近些年繪畫的原因，她的視覺和語詞結(jié)構(gòu)總是離不開她成長的地方，而且三十多年的寫作訓(xùn)練，永不間斷的讀書，內(nèi)心的探索或行走，已經(jīng)使海男的寫作具有繪畫的、敘事的、哲學(xué)的、音樂般的多重方位的藝術(shù)審美情緒。

海男曾告訴過我，她喜歡面對有難度有陷阱和有危機(jī)有挑戰(zhàn)的文本寫作。這是一個寫作者從青春時代延伸上來的寫作姿態(tài)，多少年來，海男一直在堅守著她這一寫作追求，無論是小說、散文、詩歌，還是今天的繪畫，海男的寫作都追求著文本的意義，這意義對于海男來說，無疑就是追究隱藏在語詞背后的魔法。

因此，她寫下了一句詩，爾后再寫下下一句詩……海男說寫詩需要情緒，當(dāng)她心緒憂傷時特別適宜做詩人。她難以相信一個每天滿心歡喜者，怎么去追溯詩歌的原鄉(xiāng)，以及詩歌將歷盡的漫漫長夜。詩人的一生，注定了要在這個世間經(jīng)歷人世的迷障，猶如海男詩歌中經(jīng)常彌漫而出古老無涯中的原始森林中的氣息，充滿了幽暗和光亮交織一體的背景。因而，海男認(rèn)為，做一個寫作者，首先要學(xué)會獨處的能力，其次要面對孤獨的暗夜，探索語詞沉浮于其中的幻境。

《揭秘者如是說》是海男詩歌中另一組豐富深邃的組詩，海男曾說過：“我們總離不開憂傷，似乎只有在它的縫隙絕壁之上，才能看見心中的那排琴鍵，哪一雙手放在黑暗中，可以替我們?nèi)崦奖缺┯旮土业囊袈伞６鴾厝?，親愛的溫柔，你深藏在這些有烈日灼心的世界中，到底要將我們載入哪一艘蔚藍(lán)色的大船。晚安，于是，我要睡覺去了。微暗的燈盞，黎明的曙光，給予了我一個遼闊而又神秘的承諾，一個鏈接點，就像靈魂的戰(zhàn)爭。”

這組詩歌的詩學(xué)復(fù)雜而又清澈，它猶如云南眾多土著民族的紡織術(shù)，看上去就像一只大蜘蛛俠所編織的巨網(wǎng)，無法去找到源頭，但只要你用心深究，總能在密集的細(xì)線中看到一匹布的核心區(qū)域。在這組詩歌中，我們重新讀到了云南地理版圖中的氣象，那些在時光中被詩人銘記的場景、氣味、地貌、江河，人世間蕓蕓眾生的圖像，總能在一個重要的時刻涌入海男寫作的筆端。

海男的語言就像云南的地貌，變幻著動植物的植莖、海拔和云端，盡管如此，她總能將語言植入某個現(xiàn)實的場景，就像一座村莊的女祭司，站在山岡上時，心生悲憫，總能體悟到蕓蕓眾生的渺茫，生與死的歡喜和悲哀，其飽含淚水的目光總能穿越塵埃，進(jìn)入生而為人的境遇，并為此禮贊著在時光中變幻無窮的生命之旅。

對于寫作，海男曾寫道：“寫作，不可能快，太快的速度，沒有敘事的曲線，失去了詭異的火光升騰。最好的寫作方式，在自己凡人的情緒中，遇到了人類的每一個微不足道的時光演變，從而找到附著在靈魂中的命運。之后，述說它，道出它的來龍去脈，掩飾它的詭異多變，歌唱它的絢爛或凋亡的歸宿。還有它的再生，與你的牽手，被你重又發(fā)現(xiàn)的時間的約定。但寫作也不能太慢，太慢的寫作，使你的本性慵碌，一旦失去了寫作者的激情以后，就像一只鳥在拍翅以后就突然失去了天空飛翔，就像一個狩獵者夢醒以后，突然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)失去了弓箭?！?/p>

燃燒或激情式的寫作時期對于海男來說已經(jīng)成為過去，從詩歌組詩《揭秘者如是說》中，我們看到了從詩人冷卻的溫度中上升的焰光，它更像是縈回在詩人胸懷中的一團(tuán)幽藍(lán)色的光環(huán)，又像云層變幻中以后出世的咒語，海男迷戀云南山岡隱藏的咒語，它們?nèi)缤鸬拇缺?，感懷人世的苦厄，渡萬靈到彼岸的歷程。

潛在的詩意執(zhí)著地穿行于海男的生活，她是一個善于將內(nèi)心世界隱逅于喧囂之外的詩人，正是這種特質(zhì)，使她享受著一個詩人生活在孤獨中的詩性，唯有寂靜在剎那間，閃爍出一個令詩人迷戀的詞語，或許正是這個語詞將讓詩人熔煉出了魔法般的詩歌品質(zhì)。

關(guān)于海男，不是一篇短文可以說盡的，她存在更多的與語詞結(jié)構(gòu)相關(guān)，讀《揭秘者如是說》仿佛跟隨海男，在星際無邊的神秘語感中體驗世間的蒼茫和幻夢。白云悠遠(yuǎn)，云圖牽引著綠袖子，海男的詩歌經(jīng)常會讓我們的閱讀回到大地，猶如云南怒江大峽谷錯落有序的青灰色石灰?guī)r的冰冷和堅硬……忽兒間，她又會將我們的閱讀，載入現(xiàn)代人生活的悲郁和掙扎中……但最終，她會讓我們的閱讀進(jìn)入另一個精神領(lǐng)域的盡頭，那將是趁著明與暗的光線的遠(yuǎn)行。

海男身處于她的云南，必然與這座充滿神性的美麗版圖有關(guān)。她寫下的文字，呼吸到的空氣，似乎都蕩漾著純云南的語言質(zhì)感。語言仿佛是她建構(gòu)在山岡上的柵欄、村舍、古堡，又仿佛是仙鶴離開塵埃后游離于天空的蹤跡。因而《揭秘者如是說》，是源于海男心靈幻像中的又一場神秘的魔法。