李 茂
(長江職業(yè)學(xué)院 湖北·武漢 430074)
在中國傳統(tǒng)的文學(xué)批評價(jià)值體系中,小說一直被視作”小道”,班固《漢書·藝文志》云:“小說家者流,蓋出于稗官;街談巷語,道聽途說者之所造也?!笨鬃釉唬骸半m小道,必有可觀者焉,致遠(yuǎn)恐泥,是以君子不為也?!毕啾扔谌寮摇靶?、齊、治、平”的“大道”,小說一直處于被壓抑狀態(tài),始終游離于中國文化主流意識形態(tài)之外而不被重視。然而明代中葉之后,通俗小說作為“一代之所勝”迅速崛起,完成了從“邊緣化”到“中心化”的演進(jìn)。從宏觀而言,這固然是中國文學(xué)內(nèi)在規(guī)律發(fā)展的必然結(jié)果,但僅就通俗小說自身的發(fā)展而言,市民階層的興起與通俗小說審美價(jià)值確立恐怕也是一個(gè)不應(yīng)忽視的重要原因。
錢穆先生在《中國文化史導(dǎo)論》中曾經(jīng)這樣說道:“總之,中國在宋以后,一般人都走上了生活享受和生活體味的路子……因此在唐以前,文學(xué)藝術(shù)尚是貴族的、宗教的,而唐興以來則逐漸流向大眾民間,成為日常人生的”。①確實(shí),任何一種文體的美學(xué)價(jià)值都應(yīng)當(dāng)由具體的特定的文化所規(guī)定,宋代之后,中國的社會形態(tài)與社會文化與前代相比產(chǎn)生了許多新的變化,其中對小說發(fā)展影響最大的莫過于市民階層的興起與市井文化的形成。
唐代以來,隨著中國城市經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展,中國的市民階層開始出現(xiàn),但由于儒家重農(nóng)抑商的傳統(tǒng),帶有“功利主義的”“見利忘義”等標(biāo)簽的市民階層總是備受世人嘲諷。相對于深受儒家思想影響的士階層和封建農(nóng)民階層,這時(shí)的市民階層對社會經(jīng)濟(jì)文化的影響十分微弱,獨(dú)立的市民文化與價(jià)值觀念遠(yuǎn)未形成。
宋代之后,尤其是明代中葉之后,由于經(jīng)濟(jì)、社會的發(fā)展變化,市民階層興起,并逐漸產(chǎn)生自我意識、獨(dú)特的審美趣味和積極表達(dá)的愿望。市井文化就在這樣的背景之下應(yīng)運(yùn)而生。相比于以貴族自恃的傳統(tǒng)雅文化,市井文化的最大不同就在于它的視野總是關(guān)注于日常平實(shí)的市井生活:它尊重合理的世俗欲望,能夠正確的認(rèn)識個(gè)體的自我意識;它推崇真摯專一的男女情感,敢于大膽追求婚姻的自由與美滿;它也不諱言人際關(guān)系中功利取向的存在,但更尊重輕利重義的友情。市井文化正是以這樣一種以其強(qiáng)烈的反叛意識和對日常俚俗生活的強(qiáng)烈關(guān)注,展現(xiàn)出與傳統(tǒng)的儒家文化價(jià)值體系迥然不同甚至是格格不入的特色。
市井文化的出現(xiàn),是中國文化史上重大的文化事件,它一旦進(jìn)入到以儒家為主體的中國文化結(jié)構(gòu)中,便產(chǎn)生了劇烈的化學(xué)反應(yīng),導(dǎo)致了宋元之后尤其是明清兩代社會思潮的新變,其中最典型的例證就是李贄的“童心說”的出現(xiàn)。“童心”為何?今人有多種解釋,其中陳洪先生從緊密聯(lián)系當(dāng)時(shí)社會的角度出發(fā),認(rèn)為“童心”是“指人的基本欲望與不加雕飾的情感狀態(tài)?!雹谔骄俊巴恼f”的本質(zhì),不正是從理論上肯定了當(dāng)時(shí)市民的文化訴求么?因此所謂“童心”從某種意義上說其實(shí)就是市民意識,市民之心。
魏晉時(shí)期,小說作為“史”的變異逐漸發(fā)展,出現(xiàn)了記載流行人物逸聞趣事的志人小說。宋元之后,面對市井文化的強(qiáng)勁沖撞,小說與世俗生活的聯(lián)系越來越緊密,創(chuàng)作目的也逐漸由與“史”的攀附而直抵娛樂,成為市民階層的精神代言形式。通俗小說正是在這樣變化中,逐步確立了自己的審美價(jià)值。通俗小說審美價(jià)值的確立,使小說終于沖破傳統(tǒng)“小道”觀念的封鎖,正如馬爾庫塞所說:“當(dāng)日常生活的審美化成為一種普遍的審美意識和方式時(shí),它必然會沖擊文學(xué)藝術(shù)的傳統(tǒng)規(guī)范和審美認(rèn)知規(guī)范?!雹蹖ξ膶W(xué)領(lǐng)域的直接影響就是明代中葉之后,以詩文為代表的雅文學(xué)日益式微,作為“近代市民階級的史詩”的小說則展現(xiàn)出旺盛的發(fā)展勢頭,到明代中葉后更是呈現(xiàn)出“士大夫、農(nóng)、工、商賈無不習(xí)聞之,以致兒童婦女不識字者亦皆聞而如見之”④的狀態(tài)。
悲劇是西方藝術(shù)精神的核心內(nèi)涵,它最根本審美特征就是通過巨大的痛感和沖突來體現(xiàn)一種崇高的追求。中國傳統(tǒng)的藝術(shù)精神則在一開始就顯現(xiàn)出與西方藝術(shù)精神迥然不同的美學(xué)追求,早在春秋時(shí)期,孔子就在《中庸》就提出了“道不遠(yuǎn)人” 的哲學(xué)文化命題。如果從美學(xué)角度理解這一命題,其核心意義就是認(rèn)為“美”其實(shí)就在我們?nèi)粘,F(xiàn)世的體驗(yàn)和生活中,不論是儒家追求的“人格理想”,還是道家推崇的“生命境界”本質(zhì)上其實(shí)都只是在探尋這樣一個(gè)問題,即人究竟該如何在現(xiàn)實(shí)世界中獲取一種富有意趣、充滿福氣、享受快樂的生活形式。這就使中國的傳統(tǒng)美學(xué)成為一種充溢著現(xiàn)實(shí)性和生活味的“人學(xué)”。從整個(gè)中國古典文學(xué)的發(fā)展來看,這樣的一種美學(xué)傳統(tǒng),導(dǎo)致了現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)一直成為中國古典文學(xué)發(fā)展的主流,盡管其中也存在浪漫傾向,但始終沒有發(fā)育出真正意義上的浪漫主義。這就使得中國古典文學(xué)的審美很少孤立于日常生活之外,使他們成為一種完全脫離生活實(shí)踐,完全無所憑藉的美學(xué)狹隘化自足行為。而只就通俗小說自身發(fā)展而言,這樣的一種美學(xué)傳統(tǒng)也同樣影響了其審美價(jià)值的核心內(nèi)涵。王國維在《紅樓夢評論》中指出:“吾國人之精神,世間的也,樂天的也,故代表其精神之戲曲小說,無往不著此樂天之色彩”。為了迎合市民階層的審美趣味,通俗小說(包括戲?。┎幌а谏w社會對人的、美的毀滅而追求大團(tuán)圓結(jié)局,這自然與追求崇高的悲劇是格格不入的。這種世俗的“樂感”文化,決定了中國的文藝總是會帶有一定的世俗氣息,只不過在不同的時(shí)代,這種氣息的強(qiáng)弱程度不同而已。
此外,如同我們前面所談,宋元以后,由于社會生活的近代化及市民階層的興起,向市民階層世俗的審美意識靠攏已成為當(dāng)時(shí)文化藝術(shù)的必然選擇。通俗小說審美價(jià)值的形成自然也體現(xiàn)了這樣一種進(jìn)程。從這時(shí)小說發(fā)展實(shí)際來看,“以世俗之筆描寫世俗之情”成為這一時(shí)期小說創(chuàng)作的主流。通過逼真的再現(xiàn)平凡市井中的眾生萬態(tài),力圖在讀者面前展現(xiàn)出一種平凡的人情、世情之美,一種對欲望人性的自然裸露之美。所以,這一時(shí)期的通俗小說中,《水滸傳》《金瓶梅》《西游記》、三言二拍等后世留名的著作無不因?yàn)榉从沉水?dāng)時(shí)的社會現(xiàn)狀,而受到了廣泛的歡迎。在創(chuàng)作目的上,“適俗”和“導(dǎo)愚”也成為核心要義。具體而言就是在肯定合理欲望的價(jià)值起點(diǎn)下,通過創(chuàng)作令人拍案驚奇的故事來滿足世俗社會各階層對于娛樂性和趣味性的強(qiáng)烈需求,并且注重從平凡普通的市井萬象中提煉出深刻的人生經(jīng)驗(yàn),來教導(dǎo)世人如何面對現(xiàn)實(shí)生活和實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。
值得注意的是,在確立傳統(tǒng)通俗小說審美價(jià)值內(nèi)涵的時(shí)候,我們還需要注意下面兩個(gè)問題:其一,通俗小說創(chuàng)作目的是為了休閑娛情,但實(shí)際在傳播效果上卻無形達(dá)成了對社會風(fēng)氣的正面導(dǎo)向作用?;谑忻耠A層文化修養(yǎng)水平和審美需要,不少通俗小說中都會存在低俗化橋段和傾向。事實(shí)上,這種屬性并非只屬于通俗小說。有些正統(tǒng)的文學(xué)作品也會為了迎合社會審美趣味而在淫穢色情方面打諸多擦邊球,倒是《三言》、《二拍》中的大量作品,通過真實(shí)的再現(xiàn)光怪陸離的市井百態(tài),深刻揭露了世態(tài)人心的復(fù)雜,其警策力量與諷誡效果比起“煙粉”小說要嚴(yán)肅正經(jīng)得多,至于其中一些歌頌婦女解放、推重真摯情感,鼓勵商業(yè)經(jīng)營的故事更是反映了當(dāng)時(shí)社會上進(jìn)步思想的傾向;其二,雖然通俗小說備受封建正統(tǒng)文人的鄙視乃至排斥,但通俗小說其實(shí)也能“通雅”的這樣一個(gè)事實(shí)卻不容否認(rèn)。事實(shí)上,從明清兩代通俗小說的接受情況來看,不僅一般的市井百姓愛看通俗小說,那些聲稱鄙視小說的傳統(tǒng)士大夫?qū)νㄋ仔≌f也并非一概簡單地加以排斥,必要時(shí)也會對之加以利用、改造、甚至將其納入“載道”的軌跡,就連《金瓶梅》這部明顯帶有強(qiáng)烈近代意識的市井小說,也被附會上一些儒家的倫理勸戒意義。而明清文人對小說的閱讀、傳播和追捧,也是其時(shí)通俗小說出現(xiàn)空前繁榮局面一大重要原因。
傳統(tǒng)通俗小說審美內(nèi)涵的確定,是對傳統(tǒng)審美意識和審美形式的解構(gòu)。作為市民階層精神代言形式的小說在宋代以后的迅速崛起的事實(shí),不僅是當(dāng)時(shí)社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定水平的體現(xiàn),也反映了市場化、市民化、世俗化對文學(xué)創(chuàng)作的影響。傳統(tǒng)文學(xué)中“文以載道”“詩以言志”的主流文藝觀開始被打破,從創(chuàng)作到批評,從閱讀到傳播,整個(gè)文化傳播鏈條關(guān)注的中心都開始回到作品的本質(zhì)即小說的文學(xué)性上,并將娛樂性提到了無以復(fù)加的地位,審美趣味上也逐漸走向現(xiàn)代化,這是市民階層、市民文化崛起的結(jié)果,也是中國社會經(jīng)濟(jì)從封閉走向開放的必然結(jié)果。
注釋
① 錢穆.中國文化史導(dǎo)論(修訂本)[M].北京:商務(wù)印書館,1994.6:251.
② 陳洪.中國小說理論史[M].安徽:安徽文藝出版社,1992:68.
③ 馬爾庫塞.作為現(xiàn)實(shí)形式的藝術(shù)[J].西方文藝?yán)碚撁x編(下)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1988:724.
④ 錢大昕.潛研堂文集.四部叢刊初編稿本.卷十七:160-161.轉(zhuǎn)引自顧炎武《日知錄集釋》上,上海:上海古籍出版社,1985:1044.