[美]杰克·齊普斯 著 劉思誠 譯 張舉文 校

兒童身處于一個紛繁的商品世界。當(dāng)兒童與書相遇，中間通常隔著老師、圖書管理員、家長或朋友，他們鼓勵兒童購買周邊產(chǎn)品。兒童與書的關(guān)系不再是小讀者和文本之間的關(guān)系，而是小消費者和層出不窮的周邊產(chǎn)品之間的關(guān)系。迪士尼(Disney)的《美女與野獸》，呂克·貝松(Luc Besson)的《亞瑟和他的迷你王國》，托尼·迪·泰利茲(Tony Di Terlizzi)和霍利·布萊克(Holly Blac)的《奇幻精靈事件簿》，更不用說J.K.羅琳(J. K. Rowling)的《哈利·波特》，催生了無數(shù)的電影、DVD和專題報道，在廣告和互聯(lián)網(wǎng)的有力助推下風(fēng)靡全球。這些書還衍生出續(xù)集，以印刷品或其他形式大量傳播，在網(wǎng)絡(luò)上隨處可見。(1)Linn Susan, Consuming Kids: Protecting Our Children from the Onslaught of Marketing and Advertising, New York: Anchor, 2004, p. 66. Linn Susan評論說：“出版兒童書籍和向孩子們推銷之間的界限非常模糊?！豆げㄌ亍泛汀吨┲胄〗恪废盗械某霭嫔虒W(xué)術(shù)出版公司(Scholastic Inc.)多年來在兒童出版業(yè)中享有盛譽(yù)，由于在2001年共同贊助了The Advertising and Promoting to Kids 會議，它成了全民寫信反對的焦點”。作家和出版商還利用商業(yè)大片的成功制造仿作。任何一本讓成人和兒童癡迷的新書都會產(chǎn)生無數(shù)的衍生品。在全球范圍內(nèi)，給5歲到18歲小讀者的暢銷書就是在這樣的模式下生產(chǎn)和占據(jù)市場的，這改變了兒童文學(xué)的閱讀和接受現(xiàn)狀。因此，這種生產(chǎn)模式必將對批評家分析當(dāng)下兒童文學(xué)和文化的方式產(chǎn)生一定的影響?，F(xiàn)在確實到了打開公眾視閾，關(guān)注兒童和兒童文學(xué)的大規(guī)模重構(gòu)問題的時候。

事實上，在20世紀(jì)90年代到21世紀(jì)10年代里，北美和英國的批評家已經(jīng)逐漸意識到文化產(chǎn)業(yè)，特別是大眾傳媒的轉(zhuǎn)變，并開始針對這種變化對兒童產(chǎn)生的影響展開辯論。代表性論著有獨撰的，也有幾部在這場辯論的基礎(chǔ)上形成的論文集，如亨利·詹金斯(Henry Jenkins)編《兒童文化解讀者》(1999)，瑪莎·金德(Marsha Kinder)編《兒童媒介文化》(1999)和多納·奧沃曼(Donna Alverman)編《數(shù)媒時代中的青少年與文學(xué)》(2002)。(2)參見Stephen Kline, Out of the Garden: Toys and Children’s Culture in the Age of TV Marketing, London: Verso, 1993. Ellen Seiter, Sold Separately: Parents & Children in Consumer Culture, New Brunswick: Rutgers University Press, 1995. Gary Cross, Kids’ stuff: Toys and the Changing World of American Childhood, Cambridge: Harvard University Press, 1997. Beverly Lyon Clark and Margaret R. Higonnet, eds., Girls, Boys, Books, Toys: Gender in Children’s Literature and Culture, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1999. Jyotsna Kapur, Coining for Capital: Movies, Marketing, and the Transformation of Childhood, New Brunswick: Rutgers University Press, 2005. Hymowitz, Kay S, Liberation’s Children: Parents and Kids in a Postmodern Age, Chicago: Ivan R. Dee, 2003. Linn Susan, Consuming Kids: Protecting Our Children from the Onslaught of Marketing & Advertising. Juliet Schor, Born to Buy, New York: Scribner, 2004. Ellen Seiter, The Internet Playground: Children’s Access, Entertainment, and Mis-Education, New York: Peter Lang, 2005.關(guān)鍵問題是，兒童是否為那些給兒童生產(chǎn)文化衍生品的公司和出版商的商業(yè)利益所害。電視、電影屏幕上的暴力、性愛和恐怖的畫面是否使兒童更傾向于暴力、性欲和變態(tài)？新的數(shù)字技術(shù)是否正在通過改變讀寫能力和閱讀方式使兒童不再具有反思和持久閱讀的能力？廣告怎樣從嬰幼兒時期到青少年時期對兒童的大腦產(chǎn)生影響？他們學(xué)到了什么？如何對待自己的閱讀體驗？面對市場上專為兒童設(shè)計的新產(chǎn)品，兒童是自主成熟的消費者，還是被操縱著去購買？

目前形成了從宗教右派到激進(jìn)左派的各類維權(quán)組織，保護(hù)兒童免受電視、網(wǎng)絡(luò)、電影院和書籍上出現(xiàn)的充斥色情和淪喪道德的作品的侵害。(3)部分維權(quán)組織如下：Campaign for a Commercial-Free Childhood (CCFC), Action Coalition for Media Education (ACME), Alliance for Childhood, American Academy of Child and Adolescent Psychiatry: The Television and Media Committee, Canadians Concerned About Violence in Entertainment (C-CAVE), Center for the New American Dream, Children Now: Children and the Media Program, Commercial Alert, Dads and Daughters, Free Press, Kids Can Make a Difference, Motherhood Project, New Mexico Media Literacy Project, Slow Food USA, and Teachers Resisting Unhealthy Children’s Entertainment.更完整列表參見Linn Susan, Consuming Kids: Protecting Our Children from the Onslaught of Marketing & Advertising, pp. 221-232.和Juliet Schor, Born to Buy, pp. 225-226.我提議討論一些關(guān)注兒童和兒童文學(xué)在文化產(chǎn)品領(lǐng)域中轉(zhuǎn)變的作品，主要包括由5歲到18歲的美國年輕人消費的商品。然而，兒童和兒童文學(xué)的重構(gòu)不只受到美國文化的影響，還受到全球發(fā)展不平衡的影響。

首先，我要界定文化產(chǎn)業(yè)中作為產(chǎn)品的兒童文學(xué)的含義，以及兒童及其閱讀事項是如何以新的方式在產(chǎn)業(yè)中建構(gòu)的。我認(rèn)為關(guān)于兒童文化的關(guān)鍵不在于文學(xué)、電影、電視節(jié)目、玩具、服裝和游戲等是否對兒童有害，而在于隨著文明的進(jìn)程，兒童在現(xiàn)行文化產(chǎn)業(yè)中是如何被建構(gòu)的。我認(rèn)為，重構(gòu)徹底改變了閱讀習(xí)慣以及文學(xué)和其他文化產(chǎn)品在年輕人中的分布和消費方式。評估與商品市場運作相關(guān)的重構(gòu)效果為時尚早。但現(xiàn)在的閱讀方式正在使兒童與這個世界變得疏遠(yuǎn)，使其在人格塑造方面產(chǎn)生了大問題。正如丹尼爾·托馬斯·庫克(Daniel Thomas Cook)所言：“把兒童消費作為一個命題不會有成效；相反，商業(yè)化的意義和人格塑造在生命早期的實踐層面是交融在一起的，這種融合支撐了消費資本主義及全球化趨勢。”(4)Daniel Thomas Cook, “Beyond Either/or,” Journal of Consumer Culture, vol.4, no.2 (July 2004), p. 151.

一、兒童文學(xué)的文化場域

作為個體，兒童閱讀文學(xué)作品的意義比以往任何時候都要依賴于兒童的社會文化地位，他們的閱讀都是成人目的和市場力量的延伸：包括提高兒童閱讀技能的教學(xué)目的，作者和成人規(guī)范兒童道德和思想的目的，出版商和公司通過商業(yè)設(shè)計來引導(dǎo)讀者閱讀更多同類讀物的目的，以及用文化再生產(chǎn)維持一個特定社會持續(xù)發(fā)展的目的。

今天兒童一出生就被視為是有認(rèn)知能力的讀者，實際上兒童就是特定物質(zhì)條件下的產(chǎn)物，而物質(zhì)條件是由受全球文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展影響的成人世界的趣味構(gòu)成。(5)我以更加政治的方式詳細(xì)闡述了Jerome Bruner在The Transactional Self這一節(jié)中的觀點。參見Jerome Bruner, Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge: Harvard University Press, 1986, p. 67.事實上，年輕人進(jìn)入文化的時候，要根據(jù)他在特有的文化戲劇中扮演的角色來定義自己的意圖，甚至自己的歷史。起初是家庭戲劇，后來是家庭之外的塑造了他更大活動范圍內(nèi)的戲劇。永遠(yuǎn)不存在一個獨立于文化歷史存在的“自我”。兒童也創(chuàng)造著自己的個體意義，用書籍和屏幕實現(xiàn)自我發(fā)展和娛樂，但是在社會文化語境中，他們對世界的解讀受到遺傳基因、社會地位和環(huán)境的影響。在美國，文化生產(chǎn)越來越受到市場條件的影響，這使兒童閱讀幾乎不可能免受媒體和廣告的干擾。朱麗葉·肖爾(Juliet Schor)在《生而為買》(2004)中說：“市場營銷徹底改變了童年體驗。公司滲透的童年核心活動和習(xí)俗慣制幾乎沒有受到政府或家長的抵制。我們已經(jīng)成為一個注重培養(yǎng)兒童消費的國家，而不是注重兒童在社交、智識，甚至精神上的成長。長此以往，后果不堪設(shè)想?！?6)Juliet Schor, Born to Buy, p. 13.

羅伯特·麥克切斯尼(Robert McChesney)在《富媒體 窮民主：不確定時代的傳播政治》(1999)中，討論了迪士尼、時代華納、環(huán)球、甘尼特和其他正在成長的跨國企業(yè)集團(tuán)日益集中的權(quán)力，他認(rèn)為這種集中是消極的。媒體是高度商業(yè)化的，目的就是獲取最大利潤?！斑@種集中給圖書出版業(yè)帶來的變化最大，比音樂發(fā)行業(yè)還大。在上一代人時，美國圖書出版業(yè)無論好壞，都是一個中度集中的產(chǎn)業(yè)。自20世紀(jì)80年代初以來，企業(yè)一直在減少，現(xiàn)在剩下的出版商多數(shù)都是企業(yè)集團(tuán)的媒體。這大大改變了它們的運作原則。除了包裝被認(rèn)為有市場價值的手稿和‘叫座’的作家，出版商出版作家和藝術(shù)家作品的壓力越來越大，因為這些作家和藝術(shù)家的作品是整個企業(yè)集團(tuán)媒體其他分支產(chǎn)品的補(bǔ)充。雖然出版的書目比以往多，但是大型出版商都在沿襲好萊塢模式，尋找能帶來巨額利潤的暢銷書。而業(yè)內(nèi)人士對書籍質(zhì)量的關(guān)注也大幅下降?！?7)Robert W. McChesney, Rich Media, Poor Democracy: Communication in Dubious Times, Urbana: University of Illinois Press, 1999, pp. 37-38.

兒童文學(xué)和青少年文學(xué)作品數(shù)量增長、質(zhì)量下降的現(xiàn)象很明顯，但我們對此關(guān)注不夠。當(dāng)然，閱讀和觀賞方式是由迅速變化的文化產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造的，通過將兒童和青少年納入消費者的范疇，使兒童和青少年處于接收海量信息的飽和狀態(tài)，使年輕人難以形成特定身份和自主感。認(rèn)為年輕人完全處于企業(yè)資本主義世界的控制中，認(rèn)為年輕人在一個產(chǎn)生同質(zhì)化媒體收益的過程中扮演受害者的角色，是愚蠢的。(8)參見Viviana Zelizer, “Kids and Commerce,” Childhood, vol.9, no.4 (November 2002), pp. 375-396. Lydia Martens, Dale Southerton, and Sue Scott, “Bringing Children (and Parents) into the Sociology of Consumption,” Journal of Consumer Culture, vol. 4, no. 2 (July 2004), pp. 155-182.齊利澤認(rèn)為，兒童正在積極地參與生產(chǎn)、分配和消費的各個方面，這些方面還沒有得到充分的研究。馬頓斯、薩瑟頓和斯科特認(rèn)為，對消費的生產(chǎn)存在過度關(guān)注。他們更多地關(guān)注兒童如何在與父母及其消費模式的客觀和主觀關(guān)系中學(xué)習(xí)如何消費和確立身份。但通過制度化的媒介來生產(chǎn)知識和文化產(chǎn)品仍然重要。兒童不是被動的受害者，也不是自由且具有創(chuàng)造性的個體。他們學(xué)會通過對象關(guān)系來認(rèn)識世界，正確理解文化規(guī)范和符號意義，并在社會秩序中定位自己的角色和職責(zé)。我們的社會秩序以霸權(quán)關(guān)系為基礎(chǔ)，獎掖掌握語言和科技才能并為全球資本主義世界帶來利益的年輕人。

因此，學(xué)習(xí)閱讀各種文本和圖像，對于任何想要在這個秩序中獲勝的兒童來說都必不可少。兒童通過閱讀把自己定位在書的世界里，以滿足愿望和需求。而讀到特殊領(lǐng)域的兒童文學(xué)產(chǎn)品，兒童就會被特定社會階層、民族社群、地區(qū)和遺傳背景構(gòu)成的物質(zhì)條件所建構(gòu)。

在兒童文學(xué)產(chǎn)品領(lǐng)域，什么是“建構(gòu)”？這個領(lǐng)域是什么，是如何轉(zhuǎn)變的？皮埃爾·布迪厄(Pierre Bourdieu)在論文《文化生產(chǎn)領(lǐng)域 或經(jīng)濟(jì)世界逆轉(zhuǎn)》中指出：“文學(xué)或藝術(shù)領(lǐng)域是權(quán)力領(lǐng)域，但也是傾向于改變或保存力量對比的斗爭領(lǐng)域。地位的關(guān)系網(wǎng)將改變或順應(yīng)不同地位者所采取的用于捍衛(wèi)或提升地位的策略，這種策略取決于每個代理人在權(quán)力關(guān)系中的地位。”(9)Pierre Bourdieu, “The Field of Cultural Production: Essays on art and Literature,” in Randal Johnson, ed., The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, New York: Columbia University Press, 1993, p. 30.自15、16世紀(jì)文學(xué)和文化在推動文明的進(jìn)程中發(fā)揮了重要作用以來，兒童文學(xué)領(lǐng)域開始成為未來社會管理者的培訓(xùn)基地。正如哈維·格拉夫(Harvey Graff)和R.A.休斯頓(R.A. Houston)所言，讀寫能力是一種用于溝通、解碼和再現(xiàn)書面或印刷材料的技術(shù)。(10)參見Harvey Graff, The Legacies of Literacy: Continuities and Contradictions in Western Culture and Society, Bloomington: Indiana University Press, 1987; R. A. Houston, Literacy in Early Modern Europe: Culture and Education 1500-1800, London: Longman, 2002.掌握它就意味著能夠理解現(xiàn)象并把知識用于不人道的(if not humanity)特定社會。擁有它就會獲取權(quán)力和地位，因為進(jìn)步依賴于讀寫能力。讀寫能力也意味著區(qū)分，與那些被認(rèn)為地位低下、沒文化和難以溝通的人相區(qū)分。為了參與和影響現(xiàn)代社會的文明進(jìn)程，就必須有讀寫能力。如果父母想要為自己和兒童取得非凡的成就，那么兒童早期就要擁有讀寫能力。這就是為什么最初的各類兒童文學(xué)都是上層階級的特權(quán)項目，為什么禁止女性、下層階級和奴隸擁有讀寫能力。隨著讀寫能力的普及，兒童文學(xué)對社會化和所有社群的培養(yǎng)起到了關(guān)鍵作用。因此，我們試圖通過文學(xué)和掃盲運動影響更多人，規(guī)范兒童的態(tài)度和行為。今天，在兒童文學(xué)生產(chǎn)、銷售和消費領(lǐng)域，競爭力量(contending forces)來自作者、文學(xué)機(jī)構(gòu)、出版商、家庭、學(xué)校、大眾傳媒、書店和互聯(lián)網(wǎng)，最后還有兒童。

作家或插畫家通過書籍來表達(dá)需求和觀點，并在兒童市場中分享和推廣。文學(xué)代理人監(jiān)督產(chǎn)品，抉擇最適合銷售該產(chǎn)品的市場類型，并協(xié)商出版條款，通常包括產(chǎn)權(quán)分派。代理人被認(rèn)為是作者的代表，作者最關(guān)心的是代理機(jī)構(gòu)和代理人在出版業(yè)中的地位。在出版社內(nèi)部，出版一本兒童書的關(guān)鍵在于編輯人員和營銷部門，兩者往往不一致。一旦決定出版一本書，出版公司將通過廣告和可能創(chuàng)造的副產(chǎn)品以謀求最大利潤。營銷和分銷是成功的關(guān)鍵。雖然兒童買書，但他們更喜歡買玩具、磁帶、DVD、CD、游戲、食品和服裝。因此，兒童書的主要購買者應(yīng)該是成人。

學(xué)校和圖書館是最可靠的購買者，即使他們不會買兒童真正“渴望”和“引導(dǎo)”兒童閱讀的那些東西(《忍者神龜》《超凡戰(zhàn)隊》《X戰(zhàn)警》《神奇寶貝》等)。今天最重要的童書市場由各種新的商品銷路構(gòu)成。正如朱迪思·羅森(Judith Rosen)的解釋：“蘭登書屋于1983年將其兒童分類轉(zhuǎn)變?yōu)椤唐方M合’，融合了編輯部、銷售部和市場部，提供傳統(tǒng)書籍以及其他產(chǎn)品(磁帶、錄像、快樂屋系列)以示重視。其他出版公司西蒙·舒斯特、哈考特和多林金德斯利也很快跟進(jìn)了商品線。同時，消費革命正在發(fā)生。像沃爾瑪、塔吉特和凱瑪特這樣的大型零售商不僅改變了服裝、家居用品的‘美國購物方式’，還開始為產(chǎn)品結(jié)構(gòu)增設(shè)書籍，加快開設(shè)新店。突然之間，越大越好，無論是巴諾書店還是邊界書店這類超級書店，還是家庭建筑公司或賣辦公用品的大型零售商店。”(11)Judith Rosen, “Where the Sales Are: The Changing Landscape of Children’s Book Outlets,” Publishers Weekly, 247 (February 14, 2000), p. 95.電影公司和電視臺也可以通過改編來推銷。有些書的編寫與電影同步，如芭比娃娃流行后，開始出現(xiàn)《芭比娃娃ABC書》和《芭比娃娃活動書》。互聯(lián)網(wǎng)成為向年輕讀者宣傳和出售的渠道，也是讓兒童發(fā)表讀后感的場域。作為讀者，兒童是兒童文學(xué)生產(chǎn)力的一部分，是成人為他們所建構(gòu)的文化的消費者。青少年在適應(yīng)或背離市場條件的情況下對這種文化有所改變。盡管各類競爭團(tuán)體都試圖通過文學(xué)來吸引年輕人的注意力，但是在生產(chǎn)力范圍內(nèi)對兒童的重構(gòu)，讓兒童和青少年處于同一個節(jié)點。信息經(jīng)過他們得到了迅速處理，從而提高了勞動力和資本的生產(chǎn)力，獲取了更多利潤。

人們可能用玩家、學(xué)習(xí)者、談判者或開發(fā)者來指稱兒童在文學(xué)生產(chǎn)領(lǐng)域的角色，但這不是今天的建構(gòu)方式。最常見的“建構(gòu)”是以特定方式設(shè)置操作。在文學(xué)生產(chǎn)、傳播和消費領(lǐng)域，兒童被建構(gòu)為學(xué)習(xí)和娛樂自己。一本書的出版主要是為了在社會經(jīng)濟(jì)背景下提供個人閱讀體驗，強(qiáng)調(diào)文化和教育價值。追溯至20世紀(jì)中葉，有些書籍是為讀者提供等級和地位的。從兒童文學(xué)或文學(xué)早期的總體發(fā)展來看，書籍是遏制文化資本的。隨著時間的推移，書籍逐漸變得與其他商品無異。書籍、電影、電子游戲、娃娃說明書、廣告和電腦屏幕上的圖像之間的界限已經(jīng)模糊。書籍越來越多樣化。不管年輕讀者如何使用，只要傾向于購買和繼續(xù)使用各類圖像和圖標(biāo)，它們在意義和實質(zhì)上就沒有差別。

從一種生產(chǎn)觀點來看，普遍在書籍出版、玩具制作和廣告宣傳中，兒童的需求和期望會被非常嚴(yán)肅地對待，但只是為了在由企業(yè)集團(tuán)建立的市場體系中讓這些需求和期望變得可行和可操作。這些企業(yè)集團(tuán)比世界上多數(shù)教育機(jī)構(gòu)都要先進(jìn)，因為他們懂得如何滲透和影響兒童。訓(xùn)練有素的研究人員切實探索了兒童如何消費產(chǎn)品的各個方面，如大腦如何對廣告做出反應(yīng)。在與媒體心理學(xué)家羅伯特·雷赫(Robert Reiher)討論腦部成像和掃描時，朱麗葉·肖爾(Juliet Schor)在報告中寫道：“他非常關(guān)心廣告如何操縱觀眾的注意力機(jī)制和‘降檔’大腦，即激活情緒化的中腦和本能的反應(yīng)中心。這樣的降檔使人們幾乎不可能在觀看廣告時進(jìn)行批判性思考和有效推理。雷赫認(rèn)為，降檔對兒童大腦發(fā)育具有負(fù)面影響?！?12)Juliet Schor, Born to Buy, p. 111.

關(guān)于營銷和廣告的主要目的之一，基于社會經(jīng)濟(jì)體系的物質(zhì)利益賦予兒童一種權(quán)力和自主感是假，使兒童掌握讀寫能力是真。公司喜歡談?wù)搩和兊萌绾尉骱统墒?，好像兒童總是知道自己的想法。因此，在信息時代，兒童購買包括書籍和其他閱讀材料的商品以獲得一種賦權(quán)感。這些兒童已經(jīng)成為更具生產(chǎn)力的圖書商品用戶，商品以拜物教的形式刺激兒童囤積更多圖書商品，隨心所欲地擺弄。只要作為目標(biāo)受眾的兒童購買越來越多的書籍就行，出版商并不關(guān)心書籍的教育和社會效應(yīng)。

在美國，直到20世紀(jì)50年代，對于兒童來說，書籍和閱讀仍然是在家庭、學(xué)校或圖書館的共享體驗，書籍幫助兒童認(rèn)識世界，快樂度日。閱讀和獲取書籍取決于社會階層和種族，具有與性別相關(guān)的特定內(nèi)容和目的，極少與玩具和文化制品產(chǎn)生聯(lián)系。直到20世紀(jì)初，出版商和制造商才開始利用新的廣告手段。以《綠野仙蹤》為例，萊曼·弗蘭克·鮑姆(L. Frank Baum)和威廉·華萊士·丹斯諾(W. W. Denslow)創(chuàng)造了依附作品獲利的產(chǎn)品。他們創(chuàng)造了一個可供追溯的趨勢，即從20世紀(jì)20年代基于約翰尼·格魯埃爾(Johnny Gruelle)《破布娃娃安迪和安妮》制作的娃娃，到基于小熊維尼作品產(chǎn)生的玩具熊和其他產(chǎn)品。到了20世紀(jì)30年代，沃爾特·迪士尼(Walt Disney)和兄弟羅伊(Roy)很快根據(jù)自己的電影制作產(chǎn)品，創(chuàng)立了基于迪士尼書系和其他產(chǎn)品的米老鼠俱樂部，以便兒童將它們與迪士尼品牌聯(lián)系起來。1937年，《白雪公主和七個小矮人》的制作使迪士尼公司大放異彩，在20世紀(jì)以更成熟的數(shù)字化方式持續(xù)銷售了成百上千種產(chǎn)品。

盡管早在20世紀(jì)上半葉就有跡象表明，兒童可能因為消費潛力而被開發(fā)，但多數(shù)出版社并沒有直接呼吁兒童成為他們的主要購買者。和19世紀(jì)時一樣，父母、圖書管理員和教師才是它們的主要目標(biāo)受眾，因為童年閱讀活動多數(shù)要由成人來閱讀和監(jiān)督。這不意味著年輕人總是閱讀成人想讓他們讀的東西。他們從出生的時候就一直在閱讀周圍世界各種各樣的符號，但成人不是總能認(rèn)識到兒童閱讀方式的多樣，不能對兒童閱讀或不閱讀的多樣方式進(jìn)行研究。除了富裕家庭的兒童，多數(shù)兒童沒有閱讀太多書籍或故事，他們負(fù)擔(dān)不起或接觸不到。正如謝爾比·安妮·沃爾夫(Shelby Anne Wolf)和雪莉·布萊斯·希思(Shirley Brice Heath)所言：“直到20世紀(jì)80年代，從為數(shù)不多的針對學(xué)校課外兒童閱讀的研究來看，‘閱讀’的概念幾乎等同于在書面文本中尋找樂趣。然而仔細(xì)看看那些與課外讀物互動的兒童可以知道，他們閱讀的文本是有推動作用的：來自名牌產(chǎn)品和電視廣告的商標(biāo)和T恤衫構(gòu)成了他們的行動指南。這些研究提醒我們注意兒童在日常生活中認(rèn)識印刷品的方式，以及在商業(yè)、貿(mào)易和宗教生活的范疇里，印刷品如何使兒童早早地通曉形狀、線條，甚至腳本系統(tǒng)的意義。20世紀(jì)80年代以后，針對兒童閱讀文學(xué)反應(yīng)的研究也促使教育工作者在書籍之余，開展與經(jīng)濟(jì)、社會和文化語境互動的閱讀。到20世紀(jì)末，學(xué)者們越來越認(rèn)識到兒童具有運用來自生活和文學(xué)兩方面的話語和規(guī)則重建自身世界的能力(如果允許的話)?！?13)Shelby Anne Wolf and Shirley Brice Heath, The Braid of Literature: Children’s Worlds of Reading, Cambridge: Harvard University Press, 1992, pp. 180-181.

當(dāng)然，在20世紀(jì)80年代曼紐爾·卡斯特(Manuel Castells)所謂的“網(wǎng)絡(luò)社會”概念出現(xiàn)之前，研究兒童如何閱讀自身世界幾乎是不可能的，正如我們不可能對今天的兒童與文學(xué)聯(lián)系，以及他們?nèi)绾伍喿x進(jìn)行全面研究。要考慮的因素太多，如性別、民族、語言規(guī)范和功能、社會階層、年齡、地區(qū)、學(xué)校、教師、家庭和宗教等。但我們可以審慎地概括過去如何和未來將要如何創(chuàng)造兒童讀者，可以談?wù)撍麄冞^去和現(xiàn)在是如何在文化產(chǎn)業(yè)的文明進(jìn)程中被建構(gòu)為讀者，可以研究兒童是如何在建構(gòu)中轉(zhuǎn)變?yōu)榉e極的生產(chǎn)性的文學(xué)消費者。

如果說1945年以后緊接著的戰(zhàn)后時期某種程度上對于歷史學(xué)家來說是世界范圍內(nèi)的分水嶺或標(biāo)志——那當(dāng)然是因為我們越來越意識到身處現(xiàn)代啟蒙的時代，我們卻是那樣的野蠻，我們繼續(xù)著冷戰(zhàn)、中東戰(zhàn)爭、朝鮮戰(zhàn)爭、越南戰(zhàn)爭和伊拉克戰(zhàn)爭這樣野蠻的行徑——我認(rèn)為，1989年和蘇聯(lián)解體前的這個時段似乎越發(fā)顯得重要。技術(shù)革命來了。曼紐爾·卡斯特在他極為重要的“信息時代三部曲”中指出：“信息技術(shù)革命有助于實現(xiàn)從20世紀(jì)80年代開始的資本主義制度重建進(jìn)程。它是自發(fā)的，其發(fā)展和表現(xiàn)基于發(fā)達(dá)的資本主義邏輯和利益，而不是單純的利益?！?14)Manuel Castells, The Rise of the Network Society, Malden, MA: Blackwell, 1996, p. 13， p. 19.他認(rèn)為，重建導(dǎo)致了機(jī)構(gòu)和公司管理層的一系列改革，主要有四個目標(biāo)：“深化資本與勞動關(guān)系中的資本主義利潤獲取邏輯；提高勞動和資本的生產(chǎn)力；在生產(chǎn)、流通和市場領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)全球化，把握最有利的條件和在各地創(chuàng)造盈利的機(jī)遇；組織國家對提高生產(chǎn)力和國民經(jīng)濟(jì)競爭力的支持，這往往損害社會保護(hù)和公共利益的規(guī)定?！?15)Manuel Castells, The Rise of the Network Society, Malden, MA: Blackwell, 1996, p. 13， p. 19.

這些技術(shù)領(lǐng)域的改革帶來一個重大轉(zhuǎn)變，即對兒童和兒童文學(xué)的重構(gòu)，使兒童傾向于以全新的方式閱讀世界。這是全球性的轉(zhuǎn)變，需要全球性的重構(gòu)。本文重點討論在該轉(zhuǎn)變在美國的影響。

21世紀(jì)初在美國出生的孩子被設(shè)計的信息和文本、電子產(chǎn)品、有圖標(biāo)符號的出版物、成人的聲音、服裝、電視屏幕、收音機(jī)、電影屏幕、玩具、游戲和書籍轟炸。商標(biāo)中有麥當(dāng)勞、溫迪快餐店、肯德基、德克薩斯州美食、耐克、可口可樂，在那些地方會出現(xiàn)相關(guān)的場景、人物或者玩具。例如，麥當(dāng)勞經(jīng)常為兒童提供來自迪士尼的特別禮物，或者在杯子上印圖案吸引兒童。美國兒童每天平均觀看至少三個小時的電視和錄像，兒童已經(jīng)習(xí)慣于觀看節(jié)目，但這些節(jié)目沒有對打廣告的產(chǎn)品和具體投射在屏幕上的故事進(jìn)行區(qū)分。因此，一個人物或符號可以代表一種食品、一本書、一部電影，或一個地方。1歲到5歲的兒童能否對它們加以區(qū)分不重要，重要的是兒童感受到一種要獲得、要擁有或者依附于他或她所認(rèn)同的形象的沖動。甚至《芝麻街》《布偶大電影》《紫色小恐龍班尼》等卡通人物教育類電視節(jié)目，都是以兒童想要認(rèn)同或擁有這些卡通人物為前提的。

此外，兒童不斷地看到嬰兒，如在米其林的商業(yè)廣告或?qū)檺鄣膹V告中，或者青少年愉快地銷售各種衣服和運動項目，像華爾街小經(jīng)紀(jì)人那樣做交易，或者通過吃、穿、玩、欣賞和駕駛來與它們建立聯(lián)系。閱讀世界變得與產(chǎn)品的交融和使用有關(guān)。通過圖標(biāo)和字母，親身消費各種商品被積極地預(yù)測為一種愉快的體驗。當(dāng)一個5、6歲的兒童準(zhǔn)備正式接受閱讀訓(xùn)練和接觸書籍時，他或她已經(jīng)培養(yǎng)了閱讀和熟識符號系統(tǒng)代碼的意向和技能，有條件閱讀并熟悉傳統(tǒng)敘述，被授權(quán)成為自主的消費者。這種授權(quán)是非常關(guān)鍵的，因為所有由電視和電影開發(fā)的故事都與刺激兒童的物質(zhì)欲望緊密相關(guān)。兒童真正地被授權(quán)購買并為了產(chǎn)品而競爭。他們有權(quán)像為商品打廣告那樣為自己宣傳，以獲取地位和待遇。與以往幾代年輕人不同，現(xiàn)在的兒童在社會經(jīng)濟(jì)體系中還扮演著產(chǎn)品生產(chǎn)者、傳播者和消費者，已經(jīng)被一個充滿符號的高度商業(yè)化的世界所重構(gòu)。

而在20世紀(jì)80年代以前，兒童讀一本書可能是作為一個獨立于服裝、食品或玩具等商品的藝術(shù)作品——今天仍然可能——實際上，兒童在家庭或?qū)W校內(nèi)外拿起一本書，不可能不與其他產(chǎn)品或者他或她正在閱讀的系列書籍有聯(lián)系。今天的兒童文學(xué)生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)就是準(zhǔn)備從精神和物質(zhì)的各個方面建構(gòu)兒童，使兒童成為真正的消費者，通過從中獲利或者延續(xù)這個快速安裝和發(fā)展的信息網(wǎng)絡(luò)游戲，使之永久保持興趣。這并不意味著在20世紀(jì)80年代至90年代期間組建的企業(yè)集團(tuán)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了一種刺激兒童條件反射式閱讀的方法。但這確實意味著市場研究人員已經(jīng)開展了詳細(xì)的研究，試圖保證當(dāng)一本書被購買閱讀時，年輕的讀者閱讀不是想發(fā)現(xiàn)自我，而是希望與一個可以帶來地位的商品符號體系建立聯(lián)系。

我們閱讀書籍的時候，總是讀一點就說我們讀完了。但是現(xiàn)在我們讀書動力空前，讀書或凝視圖像與消費主義完美地結(jié)合在了一起。有很多美文作品，我們只是簡單地讀，然后吐出來，沒營養(yǎng)，也不持久。今天兒童文學(xué)的關(guān)鍵在于它被建構(gòu)為持久的作品。因為同一天不斷地會有同類的翻版書、故事或圖像出現(xiàn)，從而產(chǎn)生持久的效果。這些書籍都“承諾”了讓兒童快樂的故事，授權(quán)兒童成為不同膚色、形狀和年齡的英雄、男人和女人。這要歸因于資本主義的重建和網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)的興起，它們推動了通用符號、圖標(biāo)、代碼和傳統(tǒng)。

重復(fù)和多余的同類節(jié)目、廣告、玩具和書籍勢不可擋，這使得作為代理人的主體容易被弄糊涂，但他或她知道自己需要權(quán)力。因此，獲取能夠帶來權(quán)力的信息，成為年輕人閱讀的重要目標(biāo)。這也許是最令人不安的影響。然而，有人會說，書籍和故事會讓年輕讀者退縮，但他們可以在想象力中建立和評估身份。但是想象力也已經(jīng)被飽和的設(shè)計符號裝滿，他們在中立和獨立區(qū)域再也不能保證行為的無害。讀一本書是為了提供即時的滿足感，快速解決權(quán)力問題和證明世界是由普通情節(jié)構(gòu)成的。身份形成過程中的自由關(guān)聯(lián)，受到兒童文學(xué)和兒童重構(gòu)的嚴(yán)重限制。盡管在過去的30年里，兒童文學(xué)急劇增多，有無數(shù)優(yōu)質(zhì)和種類繁多的書籍，但是閱讀的社會文化過程阻礙了特定身份的形成，并且造成了不僅與年輕人有關(guān)，還與成人有關(guān)的悖論：我們在資本主義重建的過程中接收的信息越多，我們對自己的了解就越少，我們就越物化為網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)中的功能性運作，不用去思考這個系統(tǒng)到底在做什么。

所有這些并不意味著我們正在變成機(jī)器人，不意味著我們不可能做出明智的決定，也不意味著我們不能通過讀一本書或看一場電影等文化活動來獲得樂趣和學(xué)習(xí)。但是，這意味著不管我們與國家內(nèi)部的競爭團(tuán)體和全球企業(yè)界所控制的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)是否相關(guān)，都是為了讓兒童按照資本主義的利益和價值觀進(jìn)行功能性運作。這意味著兒童的意向和趨勢可以通過設(shè)計和偶然的機(jī)會來培養(yǎng)，通過他們渴望、需要和消費的那些為保持消費者的欲望、需要和習(xí)慣而制造文化產(chǎn)品。

二、關(guān)于商業(yè)主義、消費與重構(gòu)的批判性反思

在這一點上，我想舉一些兒童和文學(xué)是如何被重構(gòu)的具體例子。我認(rèn)為，在現(xiàn)有文化產(chǎn)業(yè)的條件下，如果不是把私下或公共領(lǐng)域中的自己和其他人作為商品看待，而是用這樣的方式來培養(yǎng)和引導(dǎo)兒童的創(chuàng)造力和生產(chǎn)力，閱讀和閱讀教學(xué)就一定會成為有爭議性的和顛覆性的行為。實際上，兒童通過閱讀他們?nèi)粘；顒拥囊?guī)范，根據(jù)市場價值在市場上推銷自己。兒童的市場行為不僅發(fā)生在街道上，還在網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)內(nèi)以極合法的方式進(jìn)行。正如丹尼爾·托馬斯·庫克(Daniel Thomas Cook)所說：“當(dāng)人們走上街頭，進(jìn)入學(xué)?；虺校嗠s志，調(diào)電視頻道或者稍微留神自己的孩子時，都不可避免地看到為兒童生產(chǎn)的商品、圖標(biāo)和媒體形象。我們看到消費者媒體文化的標(biāo)語繪制在托兒所的墻壁上，縫在學(xué)校的背包上，印在手機(jī)的面板上，并在雜貨店過道的兒童眼睛水平線上戰(zhàn)略性地插入一系列品牌的早餐谷物?！?16)Daniel Thomas Cook, “Beyond Either/or,” p. 147.

鑒于北美的兒童文學(xué)和相關(guān)產(chǎn)品的數(shù)量巨大(每年出版的新書超過一百萬本，更不用說為兒童設(shè)計的數(shù)百萬種其他商品)，以及年輕消費者不同的使用和接受程度，我想集中討論以下論文：凱倫·克魯格曼(Karen Klugman)的《特種部隊糟糕的一天》(1999)，史蒂芬·克萊恩(Stephen Kline)的《走出花園：電視營銷時代的玩具和兒童文化》(1993)，埃倫·塞特(Ellen Seiter)的《分開銷售：消費文化中的父母與兒童》(1995)以及安妮·哈斯·戴森(Anne Haas Dyson)的《寫作超級英雄：當(dāng)代童年、大眾文化和課堂文學(xué)》(1997)。最后，我將評價《消費文化》特刊中的幾篇論文和維維安娜·齊利澤(Viviana Zelizer)的《兒童與商業(yè)》，他們提出了在文化產(chǎn)業(yè)的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)中重構(gòu)兒童和兒童文學(xué)的重要問題。我認(rèn)為兒童文學(xué)的質(zhì)量或兒童作為自身意義的讀者和生產(chǎn)者的潛質(zhì)不成問題，我最關(guān)心的是兒童和兒童文學(xué)在全球資本主義網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)中的建構(gòu)方式這一問題。

1999年，克魯格曼的自傳體文章很有啟發(fā)性，她與文化產(chǎn)業(yè)的沖突仍具普遍意義，這一沖突就是許多母親在某種程度上的共同經(jīng)歷——不僅存在于北美。與人們的認(rèn)知相反，她堅持認(rèn)為性別差異從出生后就通過顏色、玩具和娃娃不斷被創(chuàng)造、制造和銷售。盡管女性主義運動取得了進(jìn)展，激進(jìn)組織試圖改變各種影響社會角色和關(guān)系的文化對象所傳達(dá)的負(fù)面形象，但是玩具業(yè)、電視、好萊塢和廣告還是具有免疫力。她聲稱，“娃娃的包裝方式和廣告宣傳方式加深了性別角色的刻板印象。許多娃娃的包裝上都有女孩抱著、梳洗、照顧娃娃或只是凝視娃娃的照片。這些女孩形象像是構(gòu)筑了從玩具娃娃到擁有者的準(zhǔn)入分層，創(chuàng)造了幻想游戲和現(xiàn)實生活之間的關(guān)聯(lián)，這種關(guān)聯(lián)在男孩市場中是找不到的?！?17)Karen Klugman, “A Bad Hair Day for G. I. Joe,” in Beverly Lyon Clark and Margaret Higonnet, eds., Girls, Boys, Books, Toys: Gender in Children’s Literature and Culture, p. 174 ,p. 180.不是因為以男孩為目標(biāo)群體的玩偶、小雕像和游戲比女孩的好很多，而是它們強(qiáng)調(diào)在戰(zhàn)爭中的行動和對抗是為了學(xué)習(xí)如何爭取和競爭，為了掌握了解對手的技能。男孩的玩具鼓勵小男孩自己決定自己的命運，而女孩的玩具則預(yù)設(shè)為美麗、幸運或者神秘祝禱能夠帶來幸福。克魯格曼沒有直接將娃娃和玩具與文學(xué)作品或書籍相提并論，而是論述了娃娃和玩具已經(jīng)與學(xué)齡兒童熟知的故事交織在一起，不管他們是否具備閱讀能力。

盡管這些故事可能會根據(jù)產(chǎn)品的不同而變化，盡管出版商和玩具公司每年都會創(chuàng)造出新的角色和情節(jié)，但性別角色卻變化不大，這讓女孩和男孩容易代入角色。克魯格曼認(rèn)為，“隨著科學(xué)的發(fā)展，以前被認(rèn)為是由環(huán)境決定的行為有了生物學(xué)上的解釋，或許我們的基因可以證明玩具的合理性，因為玩具符合石器時代的趨向，即讓女人準(zhǔn)備食物，讓男人打獵和采摘。但是，現(xiàn)代世界充斥著快餐汽車通道和注射荷爾蒙的牲畜，玩具市場已經(jīng)對這些革命性的變化或職業(yè)選擇做出了回應(yīng)，它在“玩具反斗城”中，在女孩的小裝備區(qū)域添加了粉紅色的微波爐，給男孩提供奇奇怪怪的動物進(jìn)行射擊?！?18)Karen Klugman, “A Bad Hair Day for G. I. Joe,” in Beverly Lyon Clark and Margaret Higonnet, eds., Girls, Boys, Books, Toys: Gender in Children’s Literature and Culture, p. 174 ,p. 180.

克魯格曼討論了她多么想阻止這種帶有性別成見的玩具和游戲“入侵”她的房子，但是她和多數(shù)美國父母一樣不得不妥協(xié)，因為她的孩子渴望買朋友們都在玩或在電視、公共場所看到的玩具和游戲。她對消費主義及其對兒童造成的影響的擔(dān)憂正是史蒂芬·克萊恩研究的核心，克萊恩在《走出花園：電視營銷時代的玩具和兒童文化》中的論述更為充分和犀利?？巳R恩重點關(guān)注的是玩具行業(yè)和電視機(jī)的興起，因為玩具是典型的兒童所有物，可供兒童在3歲以前使用、控制和娛樂，還因為在美國，“一個兒童會有超過20000個小時坐在電視機(jī)前，而只有11000個小時是坐在教室里。一個兒童每年都會接收到18000條至21000條商業(yè)信息。近視的學(xué)齡前兒童可能將除去睡覺時間的接近三分之一的時間都耗在了屏幕前。他們會忘記在電視上學(xué)到的許多知識，但是會對看到的數(shù)以千計的故事留下印象。由于這種偶然的文化學(xué)習(xí)，他們也將在我們的大眾文化中積累怎樣才是得體的言語行為和社交互動的百科知識?！?19)Stephen Kline, Out of the Garden: Toys and Children’s Culture in the Age of TV Marketing, p. 17, p. 212.

他的研究具有非常重要的意義，因為他通過仔細(xì)的調(diào)查剖析了19世紀(jì)直至今天北美地區(qū)兒童文化的社會化及其變化，其是如何逐漸被商業(yè)利益所塑造的。他指出廣告、電視和電影公司和出版商對待兒童的態(tài)度比教育家和心理學(xué)家還認(rèn)真，他們認(rèn)真地分析兒童的需求和愿望并回應(yīng)兒童，因為他們的業(yè)務(wù)非常依賴兒童。而且，他們已經(jīng)能夠熟練地運用自己的研究成果和制造誘發(fā)潛意識的信息，來激發(fā)兒童的心愿、需要和渴望。隨著技術(shù)時代的崛起，為了獲取利潤，商業(yè)公司利用玩具、電視節(jié)目和電影來復(fù)制特定人物角色類型的創(chuàng)意是必然的。因此，傳統(tǒng)化的代碼被逐漸地解釋為促使觀眾以特定的方式解碼故事、符號和圖像，影響他們作為消費者的行為?！斑@個社交解碼過程，正是經(jīng)營者所看到的角色玩具的吸引力；精心建構(gòu)的幻想世界的故事和有吸引力的虛構(gòu)人物是他們的慣用套路。為了創(chuàng)造與目標(biāo)市場的社會認(rèn)知和偏好相吻合的迷你世界，他們自己已經(jīng)成了兒童白日夢的民族志學(xué)者——所有這些都能使他們的產(chǎn)品線脫穎而出?！?20)Stephen Kline, Out of the Garden: Toys and Children’s Culture in the Age of TV Marketing, p. 17, p. 212.

盡管這種說法看似夸張，但是兒童看什么節(jié)目或玩什么玩具不重要，因為信息都一樣?？巳R恩也確實揭示了那些存在于節(jié)目和商業(yè)廣告中的敘述結(jié)構(gòu)具有非常相似的模式，例如赫曼、愛心小熊、特種部隊、小馬寶莉、芭比和其他玩具。他指出，“大多數(shù)新的兒童電視動畫簡直就是為了賣出一批新的特定商品而制作的。一個節(jié)目僅僅被兒童歡迎是不夠的。這個節(jié)目必須向兒童灌輸，讓他們相信存在一個幻想世界，這個幻想世界不僅可以通過看電視進(jìn)入，還可以通過擁有特定的系列玩具并與之玩耍進(jìn)入。兒童一定想要擁有角色人物和道具，擁有并與之玩耍，以便在自己的游戲空間內(nèi)重新創(chuàng)造自己想象中的宇宙。”(21)Stephen Kline, Out of the Garden: Toys and Children’s Culture in the Age of TV Marketing, p. 280, p. 349.

克萊恩討論了如何通過設(shè)定游戲參數(shù)在兒童的自由游戲中植入商業(yè)化人物角色。他們的想象和互動是通過模板來設(shè)定的，“通過這些模板兒童被引入到消費主義的態(tài)度和社會關(guān)系之中?！?22)Stephen Kline, Out of the Garden: Toys and Children’s Culture in the Age of TV Marketing, p. 17, p. 212.雖然沒有確切的研究表明消費文化會通過限制和操縱想象力對兒童造成極大的傷害，但克萊恩認(rèn)為，今天的兒童基本上都是學(xué)習(xí)模仿他們在掠奪性環(huán)境中看到和閱讀的東西，這種環(huán)境利用了兒童的能力、智力和精力。問題是成人看不到消費社會的危險，他們已經(jīng)完全沉浸在市場之中。對于克萊恩來說，解決當(dāng)前問題的唯一辦法就是讓成人認(rèn)識到問題的癥結(jié)，即兒童正在被社會化——去閱讀社會建構(gòu)世界符號，并在這個世界里爭得一席之地。

克萊恩對能否改變消費主義的網(wǎng)絡(luò)社會持懷疑態(tài)度，而埃倫·塞特和安妮·哈斯·戴森則較為樂觀。塞特在《分開銷售：消費文化中的父母和兒童》中的出發(fā)點是我們必須接受一個事實，即消費社會將存續(xù)下去?！艾F(xiàn)代發(fā)達(dá)社會的所有成員都非常依賴商品消費，不只是為了生存，而是為了參與和融入社交網(wǎng)絡(luò)。服裝、家具、唱片、玩具——我們所購買的所有東西都是一種決策，一種我們自身判斷力和‘品味’的運用。顯然，我們無法控制可供我們選擇的東西，但消費提供了一定的創(chuàng)意空間。在大多數(shù)人的生活中，有意識的選擇的意義更多來源于他們所消費的東西，而不是他們所生產(chǎn)的東西。這些意義不是個體性的，而是社會性的，值得文化界的學(xué)者給予更多的關(guān)注?！?23)Ellen Seiter, Sold Separately: Parents and Children in Consumer Culture, p. 4， p. 6， p. 50.

她的觀點源自在美國文化研究領(lǐng)域頗具影響力的伯明翰思想學(xué)派傳統(tǒng)，并受到約翰·費斯克(John Fiske)的啟發(fā)，約翰·費斯克試圖闡釋人們是如何以顛覆和解放的方式來對待流行文化。我認(rèn)為塞特比費斯克的分析要復(fù)雜得多，塞特認(rèn)為兒童不是被動的電視觀眾，也不是被動的小吃、玩具和衣服的消費者，兒童文化產(chǎn)業(yè)也不是單一的。她的這一觀點從某種程度上而言是矛盾的。根據(jù)塞特的說法，電視和廣告可以推廣產(chǎn)品和刺激消費欲望，所以不管出現(xiàn)什么產(chǎn)品，電視和廣告都是烏托邦式的和具有教育意義的，為兒童提供了希望和有意義的經(jīng)歷。塞特本人似乎處于一個鬼使神差的改革運動中：“我認(rèn)為有必要捍衛(wèi)美國的消費文化，抵御精英主義者的道德批判，同時，絕對有必要批評廣告和營銷中所傳達(dá)、協(xié)商和引起的經(jīng)濟(jì)總體上的不平等?！?24)Ellen Seiter, Sold Separately: Parents and Children in Consumer Culture, p. 4， p. 6， p. 50.

她通過《小馬寶莉》和《捉鬼敢死隊》說明兒童是怎樣通過與玩具、視頻、電影、書籍、T恤、小雕像和其他藝術(shù)品這類商品的游戲，將它們轉(zhuǎn)化為自己實現(xiàn)夢想的方式?！皟和瘜οM文化的興趣遠(yuǎn)不是貪婪、享樂或被動能夠概括的：它包含著對社群的渴望，對擺脫成人權(quán)威、嚴(yán)肅性和目標(biāo)導(dǎo)向的一種烏托邦式的渴望。作為一種大眾文化，玩具和電視給兒童提供了一種交流的媒介——通用語(lingua franca)。然而，消費文化確實限制了兒童的幻想沖動。在接觸消費文化時，兒童強(qiáng)化了同性、同齡群體的標(biāo)識，弱化了其他群體的標(biāo)識。若沒有考慮種族、民族、性別、階層或地域等社會身份的其他方面，同齡群體會弱化社會聯(lián)盟的基礎(chǔ)?！?25)Ellen Seiter, Sold Separately: Parents and Children in Consumer Culture, p. 4， p. 6， p. 50.

最后，塞特傾向于將商業(yè)電視和玩具產(chǎn)品放置于兒童文學(xué)和童年文化的顛覆性傳統(tǒng)之中，以期將“負(fù)面”影響降到最低，卻沒有充分討論。誠然，在所有文化中都存在著顛覆性的潮流，但不能簡單地被分為成人的和孩子的，因為兩者一直是流動的。人們也不應(yīng)該輕易接受她的論點，即玩具和兒童電視節(jié)目對兒童的吸引力取決于對成人價值觀的顛覆傾向。她引用的文學(xué)、童話和童謠是否都是顛覆性的，這很難說。

塞特的論著有令人耳目一新的挑釁性，但也有一種民粹主義的傾向，其主張在我看來是有預(yù)謀的、人為的顛覆，是一種假的否定性，除了讓兒童消費之外對兒童沒有任何意義。過去被認(rèn)為是顛覆性或挑釁性的東西經(jīng)過市場馴化，其品味和價值發(fā)生了改變。很顯然，作為意義生產(chǎn)者的兒童和成人，能夠從來自書籍、玩具和電視節(jié)目中的符號、圖像和標(biāo)識中提取更多的意義。但是，起限定作用的市場體系和網(wǎng)絡(luò)社會不會聽取這種真實的反對意見，在成人的參與下，兒童玩游戲的結(jié)果是使理想衰退，就像迪士尼主題公園的建立。(26)參見Louis Marin, “Utopic Degeneration: Disneyland,” in Louis Marin, Utopics: Spatial Play, trans. Robert A. Vollrath, Atlantic Highlands, NJ: Humanities Press, 1984, pp. 239-258.馬林解釋，迪士尼樂園的幻想世界是由迪士尼電影的平庸形象所構(gòu)成的，這些形象反映了大眾媒體想象力的破滅跡象。馬林評論：“烏托邦形象的基本功能之一，就是以自由的形象表現(xiàn)自己的愿望，形成一種可以與幻想相對立的形象，這種幻想是一種惰性的，被封閉的，反復(fù)出現(xiàn)的形象。迪士尼樂園是幻想的一面，而不是一個自由或烏托邦的代表?！?/p>

關(guān)于文化產(chǎn)業(yè)對兒童性格造成的破壞作用，以及文化產(chǎn)業(yè)在社會化進(jìn)程中的建構(gòu)的論述，不總是精英主義的，特別是當(dāng)它認(rèn)識到有必要激發(fā)商業(yè)和大眾文化，而不是歌頌它的烏托邦式的和具有顛覆性的潛力，有必要了解它為什么會被年輕人消費和使用。安妮·哈斯·戴森在《重寫超級英雄》中指出，“像年長者年輕的時候一樣，年輕人是傳媒的積極闡釋者，他們‘根據(jù)更切身的(社會的)利益重構(gòu)傳媒的意義’。事實上，有時候兒童自身就是超級英雄，他們能夠克服媒體產(chǎn)品的思想束縛，不是為了拯救虛擬人物，而是為了更和諧地與現(xiàn)實中的人相處。此外，如果兒童對不同文化資源的好玩的花銷和批判性的檢測能夠“滲透”到學(xué)校課程之中，教育工作者可能會影響這類闡釋的進(jìn)程。教師和更廣大的社區(qū)有責(zé)任把有價值的文化產(chǎn)品提供給年輕人，但是他們也有責(zé)任關(guān)注兒童自己認(rèn)為易于理解和有意義的文化資源。不這樣做就有加劇社會性別和社會經(jīng)濟(jì)階層分化的可能。”(27)Anne Haas Dyson, Contemporary Childhood, Popular Culture, and Classroom Literacy, New York: Teachers College Press, 1997, p. 7, p. 178.

戴森的研究有兩點很重要：一是商業(yè)文化在意識形態(tài)上存在偏見，并會調(diào)整以延續(xù)刻板印象，不會帶來具有批判性的讀寫能力；二是教育者和家長的角色不應(yīng)忽視或非要譴責(zé)處在美國當(dāng)代童年中心位置的商業(yè)傳媒，而應(yīng)帶著批判性和想象力使用這些資源，讓兒童充分把握文化產(chǎn)品的意義，并且用更具社會意義的方式適應(yīng)它們。如果這樣的教育工作不能成為學(xué)校社會文化實踐的一部分，我們就很難對抗文化產(chǎn)業(yè)的消極方面，為當(dāng)下的社會政治思維提供替代方案。

戴森這本書主要介紹了美國舊金山東灣區(qū)一所學(xué)校的青年教師克里斯汀(Kristin)構(gòu)思的為期兩年的項目。異于傳統(tǒng)的寫作和閱讀教學(xué)方法，他創(chuàng)設(shè)了一項“作者劇場”的實驗，兒童可以選擇同班同學(xué)演出他們創(chuàng)作的故事，而故事大部分產(chǎn)生于與他們相關(guān)的商業(yè)文化。在兩年的時間里，戲劇成了公共論壇，他們的創(chuàng)作回應(yīng)了媒體，表達(dá)了自身需求并與同學(xué)就課堂條件進(jìn)行了對話。克里斯汀從二年級到三年級教了一個班兩年，約28個孩子，而戴森通過課堂觀察、操場觀察、磁帶錄音和訪談采集了海量數(shù)據(jù)。孩子們選擇支撐故事的英雄都來自電影、電視劇、漫畫書或電子游戲：《阿拉丁》《蝙蝠俠歸來》《美女與野獸》《大白鯊》《侏羅紀(jì)公園》《星球大戰(zhàn)》《忍者神龜》《超人》《紫色小恐龍班尼》《馬丁》《超能戰(zhàn)士》《星際迷航》《X戰(zhàn)警》《真人快打II》。她對斗爭過程的描述是最重要的，最讓我印象深刻的是兒童如何為塑造人物而斗爭，如何用文字和圖像明確地表達(dá)需要和愿望。他們也不得不否定商業(yè)影響和讓理想形象墮落，并非總能擺脫種族和性別的刻板印象。帶有沖突性的緊張關(guān)系更多地彰顯了“作者劇場”等實驗項目的重要性。

正如戴森所說，“在自由寫作和‘作者劇場’中表現(xiàn)出來的意識形態(tài)的緊張關(guān)系能夠幫助兒童形成問題意識，幫助兒童像作者那樣進(jìn)行角色選擇和情節(jié)構(gòu)想。因為對故事決策的敏感度與對社區(qū)反應(yīng)的敏感度(如性別或種族)相關(guān)，所以學(xué)習(xí)寫作便與社會意識和社區(qū)參與度相關(guān)。通過這種方式參與其中，特別是社會性的和意識形態(tài)的動力，能夠幫助兒童了解他們作為‘同伴’的相互聯(lián)系，甚至教會了他們?nèi)绾螌懽?。?28)Anne Haas Dyson, Contemporary Childhood, Popular Culture, and Classroom Literacy, New York: Teachers College Press, 1997, p. 7, p. 178.

如果我們想了解今天兒童文學(xué)的作用，什么是兒童文學(xué)，以及兒童如何學(xué)習(xí)閱讀材料和產(chǎn)生何種影響，就要把握全球網(wǎng)絡(luò)社會中兒童的相互聯(lián)系和重構(gòu)。

三、兒童消費文化的影響因素

兒童的建構(gòu)和重構(gòu)在世界各地的社會經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)中各不相同。但是在無情的全球化進(jìn)程中，有幾個相對“穩(wěn)定”或可靠的因素觸發(fā)了兒童和兒童文學(xué)的巨大轉(zhuǎn)變，這決定了它們之間的相互聯(lián)系。當(dāng)我們研究兒童和兒童文學(xué)的時候，我們不能把兒童和兒童文學(xué)從更廣泛的文化領(lǐng)域中分離出來。兒童沒有與文明進(jìn)程和社會經(jīng)濟(jì)活動分離，他們自身是了解他們所屬的進(jìn)步和文明的本質(zhì)的節(jié)點。我們?yōu)閮和饾u脫離生命的根本而感到焦慮和問題重重，兒童和兒童文學(xué)的重構(gòu)必定會改變我們的看法?，F(xiàn)在請允許我提出一些“穩(wěn)定”的因素，考慮重構(gòu)時應(yīng)該注意這些因素。

第一，兒童已經(jīng)成為本國社會經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的積極參與者。正如維維安娜·齊利澤所說：“最近的研究為了解兒童在經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)、消費和分配領(lǐng)域的地位提供了新的觀點和信息。它還有助于識別兒童經(jīng)常參與的三種不盡相同的經(jīng)濟(jì)關(guān)系：與自己家庭的成員(包括成年人)的關(guān)系，與自己家庭以外的兒童的關(guān)系，以及與其他組織的代理人的關(guān)系，如戶外、學(xué)校、商店、公司、教會和志愿組織。與經(jīng)濟(jì)上一窮二白的固有形象相反，我們發(fā)現(xiàn)兒童已經(jīng)積極參與了生產(chǎn)、消費和分銷。他們的經(jīng)濟(jì)活動很豐富，可以從一種社會關(guān)系橫跨到另一種社會關(guān)系。”(29)Viviana Zelizer, “Kids and Commerce,” p. 379.當(dāng)齊利澤談到兒童是經(jīng)濟(jì)活動的積極參與者時，兒童包括5歲至16歲的年輕人，而我想將這個年齡段擴(kuò)展至3歲到18歲。非常年幼的兒童參與經(jīng)濟(jì)活動始于逛超市和其他商店，始于觀看電視上的商業(yè)活動和餐廳的廣告。在21世紀(jì)的美國，當(dāng)一個兒童成為青少年時，他或她會是一位令人驚嘆的市況專家。

第二，兒童不僅在經(jīng)濟(jì)活動方面更加活躍，還某種程度上成為了文化資本的代理人。在《童年的商品化：兒童服裝業(yè)和兒童消費者的崛起》一書中，丹尼爾·托馬斯·庫克認(rèn)為：“市場在童年的消費文化中塑造著人們，正如路易斯·阿爾都塞(Louis Althusser)所理解的那樣，市場以自身的權(quán)力結(jié)構(gòu)使人們受到歡迎，或者說使人們成為特定的主體和具有主體性。然而，我所描述的意識形態(tài)過程是由以商業(yè)為中心的機(jī)構(gòu)組成的，這些機(jī)構(gòu)聲稱并確實鼓勵積極的、主動的主體，而不是由國家機(jī)構(gòu)創(chuàng)造的沒有絲毫主動性的主體。”(30)Daniel Thomas Cook, The Commodification of Childhood: The Children’s Clothing Industry and the Rise of the Child Consumer, Durham: Duke University Press, 2004, pp. 11-12.在早年時期，兒童就被刺激進(jìn)行消費和在消費中獲利，已經(jīng)成為所有市場的關(guān)鍵參與者。他們不僅在幼年時期受到市場力量的塑造，還在后來成為令人信任的塑造市場的力量。他們用資本來區(qū)分自己，并以不同的商品形式創(chuàng)造自身價值。

第三，近30年來發(fā)明和發(fā)展起來的新技術(shù)徹底改變了兒童閱讀世界、與世界相處、與世界成達(dá)談判的方式。世界不再被視為珍貴的或是神圣的，或者被認(rèn)為對某一特定傳統(tǒng)的發(fā)展至關(guān)重要，兒童意識到他們可以“自由”地去渴望和呈現(xiàn)，甚至以自己心儀的方式在市場上宣傳自己。當(dāng)他們變得成熟并能夠使用電視機(jī)、手機(jī)、I-pods播放器、電腦、CD和DVD播放器以及所有類型的數(shù)碼產(chǎn)品來展現(xiàn)他們的能力時，他們感到的是這種賦權(quán)感。正如貝麗爾·蘭格(Beryl Langer)所觀察到的，“只有當(dāng)兒童在自己房間充斥著玩具和游戲的情況下仍然‘持續(xù)購買’，才能維持全球兒童文化產(chǎn)業(yè)。因此出現(xiàn)了‘商品玩具’，其特點是能夠引起刺激，但不能滿足渴望，不能滿足短暫而強(qiáng)烈的‘貨架期’欲望。它們的基本特征是無限推遲了滿足感。每一個消費行為都是一個開始，而不是結(jié)束。每一個特定的玩具都是一個無休止的系列廣告的第一步或下一步。首先，它的包裝是一個系列。其次，它是一個誘人世界的一部分，沒有它，剛剛購買的玩具怎么都是不完整的。兒童連鎖店、商城、快餐店和超市這類‘明顯的市場空間’的存在，最大限度地提升了兒童接觸‘商品玩具’的可能性。就像里澤(Ritzer)(1999)指出的那樣，‘新的消費手段’在再現(xiàn)一種永恒欲望的循環(huán)中發(fā)揮了重要作用，(31)蘭格指的是喬治·里澤的著作George Ritzer, Enchanting a Disenchanted World: Revolutionizing the Means of Consumption, Thousand Oaks, CA: Pine Forge Press, 1999.這種欲望嵌入了消費者的資本主義的童年?！?32)Beryl Langer, “The Business of Branded Enchantment: Ambivalence and Disjuncture in the Global Children’s Culture Industry,” Journal of Consumer Culture, vol. 4, no. 2 (July 2004), pp. 255-256.蘭格認(rèn)為，在這種情況下，市場永不知足的欲望會產(chǎn)生意想不到的后果，它們可能給全球化帶來阻力，因為全球化不能滿足欲望。

第四，雖然社會生產(chǎn)和欲望的操縱是資本主義市場和消費主義成功運作的基礎(chǔ)，但是讓兒童形成善于感知某些商品魅力的性情，才能理解為什么在文明進(jìn)程中兒童最終必須重構(gòu)，變得像消費者那樣活躍。麗迪雅·馬頓斯(Lydia Martens)、戴爾·薩瑟頓(Dale Southerton)和蘇·斯科特(Sue Scott)在《讓兒童(和父母)進(jìn)入消費社會學(xué)》中，利用皮埃爾·布迪厄關(guān)于消費和習(xí)慣的概念來解釋兒童(和成人)的消費方式。他們指出，布迪厄認(rèn)為“消費是一種再現(xiàn)性情的過程，這種性情由不同的品味構(gòu)成，來自在可接受的現(xiàn)有客觀環(huán)境下引領(lǐng)生活的追求。這些客觀環(huán)境受到社會階層的約束，即與一個人的物質(zhì)財富(經(jīng)濟(jì))、知識類型(文化)和接觸到的網(wǎng)絡(luò)(社會)有關(guān)，所有這些都是在社會實踐的追求中用于評價品味的資源(積累起來形成資本)?！?33)Lydia Martens, Dale Southerton, Sue Scott, “Bringing Children (and Parents) into the Sociology of Consumption: Towards a Theoretical and Empirical Agenda,” p. 163， p. 165.換言之，每個人的消費方式都與所屬社會階層的舉止緊密相連。這會影響他或她消費知識和物質(zhì)產(chǎn)品的傾向與使用技術(shù)和物品的品味。我們的舉止取決于習(xí)慣，它是一系列后天養(yǎng)成的性情。但是，最先它是由原生家庭的社會階層、民族、國籍和宗教所決定的。兒童一方面會將這些內(nèi)化為自己的性情，另一方面會不斷調(diào)整自己的性情(手勢；對裝飾、音樂、文學(xué)方面的品味；言語和口音等)以在特定文明進(jìn)程的條件下建構(gòu)自己的身份。

兒童在復(fù)制性情，也培養(yǎng)著其他性情，這將使他或她在這個幾乎使每個社會職業(yè)和非社會職業(yè)都打上相關(guān)習(xí)慣烙印的等級社會中變得不同。兒童的習(xí)慣是如何成為參與消費、生產(chǎn)和傳播物質(zhì)商品和文化商品的關(guān)鍵指標(biāo)？正如馬頓斯、薩瑟頓和斯科特所言，“如果習(xí)慣的內(nèi)化涉及文化價值的學(xué)習(xí)，那么如何消費，什么是能夠勝任的社會行為，而且如果習(xí)慣是根據(jù)資本的客觀約束來建構(gòu)的，那么外部社會條件以及父母和子女之間的資本(特別是文化)轉(zhuǎn)移，將揭示消費在社會再生產(chǎn)中的作用。”(34)Lydia Martens, Dale Southerton, Sue Scott, “Bringing Children (and Parents) into the Sociology of Consumption: Towards a Theoretical and Empirical Agenda,” p. 163， p. 165.不論兒童是抵制，還是參與資本的轉(zhuǎn)移，只有通過資本主義市場和全球化文明進(jìn)程，他或她才能形成習(xí)慣，確立個體身份和社會身份。雖然兒童會在消費領(lǐng)域重現(xiàn)父母的取向，但是，資本主義生產(chǎn)和消費的客觀條件的變化引導(dǎo)著兒童開展實驗和行動，產(chǎn)生一種可能使他們與其父母有所區(qū)別的思維和習(xí)慣。

第五，兒童不會像他們的父母一樣閱讀、使用或投資書籍。書籍也不再像從前那樣是能夠賦予人一定的區(qū)分和文化資本的“神圣”商品。兒童在文學(xué)領(lǐng)域的認(rèn)知水平?jīng)]有父母高，但父母對新技術(shù)也沒有充分的認(rèn)識，而在現(xiàn)有文化和經(jīng)濟(jì)條件下，新技術(shù)是使子女獲得獨特而優(yōu)秀習(xí)慣的關(guān)鍵。如果兒童被重構(gòu)為全球化資本主義主要的精明的消費者和支持者，那么字母文學(xué)就是他們的主要興趣。

岡瑟·克雷斯(Gunther Kress)在《新媒體時代的掃盲》中談到了通信領(lǐng)域的革命，“原有的書籍媒介和書寫方式正在讓路，且在很多領(lǐng)域已經(jīng)讓路給新的屏幕媒介和圖像方式。圖像的邏輯現(xiàn)在主導(dǎo)著所有‘展示’通信的出現(xiàn)地點和條件，即通過空間和視覺展示所有圖形通信?，F(xiàn)在寫作的目的也是為了展示。在過去，圖像出現(xiàn)在頁面上的時候，會受到寫作邏輯的影響，‘插圖’是我們沒有忘記的圖像之于寫作的關(guān)系。而現(xiàn)在，當(dāng)寫作出現(xiàn)在屏幕上的時候，它也會受到圖像邏輯的影響?！?35)Gunter Kress, Literacy in the New Media Age, London: Routledge, 2003, pp. 9-10.克雷斯把各種形式的讀寫能力與社會權(quán)力聯(lián)系起來，而讀寫邏輯以前是為更為靜態(tài)和傳統(tǒng)的集權(quán)社會服務(wù)的，即使不是集權(quán)主義。在21世紀(jì)，字母文學(xué)和閱讀仍然重要，但是處于新的支配地位的是設(shè)計和展示。這與文明進(jìn)程網(wǎng)絡(luò)中兒童的重構(gòu)一致。復(fù)雜閱讀所需要的緩慢的、審慎的和反思的過程，正在被快速的圖像、瞬間的識別以及不加思考地看各種屏幕所取代。新的多種形式的兒童文學(xué)為消費者提供了大量機(jī)會，但它同樣也不希望消費者過多地思考自己到底在閱讀和觀看什么。

第六，新技術(shù)帶來新的讀寫能力的發(fā)展，認(rèn)為這必然對年輕人有害的觀點是錯誤的。諸如電視、電腦、手機(jī)、電腦游戲、I-pod播放器等技術(shù)本身并不危險或陰險。重要的是生產(chǎn)和銷售它們的企業(yè)及消費者如何使用。企業(yè)不關(guān)心它們?nèi)绾伪皇褂?，只要它們被渴望和被購買就行。例如，2008年，新手機(jī)生產(chǎn)了5年，手機(jī)小說在日本成為時尚。生產(chǎn)手機(jī)的企業(yè)很樂意在手機(jī)使用的初期去培訓(xùn)兒童，也很高興為年輕人尋找充滿想象力的手機(jī)用途。他們也想讓手機(jī)變得更有效、更刺激和更實用。但是他們認(rèn)為社會價值總體上是微不足道的，他們的底線是以利潤為追求目標(biāo)的欲望的生產(chǎn)。

第七，今天為了重構(gòu)兒童而重構(gòu)書籍的趨勢是為了制造一種文本欲望，即同類型的多樣的文本將被消費，再現(xiàn)使兒童成為忠誠消費者的市場條件。對家庭、宗教和國家的忠誠正在被對市場的忠誠所取代。在一個愚昧的社會里，鼓吹和作秀是政客和企業(yè)所倡導(dǎo)的行為舉止，這與多數(shù)兒童的需求南轅北轍。