段金龍 孫 琦
(信陽(yáng)師范學(xué)院 傳媒學(xué)院,河南 信陽(yáng) 464000)
一直以來(lái),文學(xué)作品經(jīng)常成為電影導(dǎo)演創(chuàng)作的基礎(chǔ),它是電影故事內(nèi)容的支撐。同時(shí),電影是文學(xué)作品的另一種存在方式。二者相互依存,共同發(fā)展。第五代導(dǎo)演開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)電影的一個(gè)新時(shí)代,他們的成名作大多是對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品的改編,其中張藝謀最具代表性。在他的早期電影作品中,大部分改編自優(yōu)秀的小說(shuō)作品,從1987年改編莫言的《紅高粱》,到2000年改編莫言的《師傅越來(lái)越幽默》,再到2014年電影《歸來(lái)》對(duì)《陸犯焉識(shí)》的改編,足以看出他對(duì)文學(xué)作品的青睞和倚重。在張藝謀導(dǎo)演的23部電影中,14部是對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品的改編。他準(zhǔn)確抓住各種題材文學(xué)作品與電影的契合點(diǎn),并運(yùn)用純熟的策略進(jìn)行改編。
19世紀(jì)末20世紀(jì)初,伴隨著電影傳入中國(guó),一些文學(xué)作品、歷史故事被改編成電影。其中文學(xué)與電影的關(guān)系最為密切,電影的情節(jié)設(shè)置、人物形象、審美特質(zhì)等方面都受到文學(xué)經(jīng)典的影響。同時(shí),電影人以其獨(dú)特的視角和拍攝方式詮釋文學(xué)經(jīng)典。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的發(fā)展歷程,文學(xué)經(jīng)典的電影改編版本在聲效、色彩、圖像等方面都發(fā)生了重大變革,其改編方式也由忠實(shí)原著到戲仿、大話。[2]在根據(jù)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品改編而成的早期電影中,凌子風(fēng)執(zhí)導(dǎo)的影片最多,《駱駝祥子》《邊城》《春桃》《狂》都是改編比較成功的影片。在特殊的文化背景下,第五代導(dǎo)演學(xué)習(xí)、借鑒當(dāng)時(shí)國(guó)外的先進(jìn)電影創(chuàng)作理論,并以取其精華、去其糟粕的態(tài)度,用新技巧嘗試不同的風(fēng)格,并在電影影像化方面獨(dú)樹(shù)一幟,成為中國(guó)新時(shí)期電影史上一道靚麗的風(fēng)景線。
從20世紀(jì)80年代對(duì)先鋒文學(xué)作品的電影改編開(kāi)始,張藝謀著力于經(jīng)典文學(xué)作品的影視化改編。他先后改編過(guò)不同作家、不同題材的小說(shuō),并在文學(xué)作品影像化的過(guò)程中完成了從文學(xué)的抽象語(yǔ)言到電影的鏡像語(yǔ)言的轉(zhuǎn)換,從小說(shuō)人物到電影人物的轉(zhuǎn)換,從小說(shuō)線性時(shí)空到電影多維交叉時(shí)空的轉(zhuǎn)換。
張藝謀認(rèn)為,中國(guó)電影與文學(xué)難以分離,兩者存在直接的共生共榮關(guān)系,諸多作家的優(yōu)質(zhì)小說(shuō)為電影開(kāi)啟了再創(chuàng)造的空間,否則中國(guó)電影的很多作品將不復(fù)存在。[3]電影需要文學(xué)作為支撐,文學(xué)為電影提供養(yǎng)分。著名電影理論家巴贊認(rèn)為:“電影是年輕的,而文學(xué)、戲劇、音樂(lè)、繪畫(huà)卻同歷史一樣古老。兒童靠模仿周圍的人得到教育,同樣,電影的演進(jìn)也必然受到各門成熟藝術(shù)的影響?!盵4]文學(xué)是電影發(fā)展過(guò)程中不可缺少的重要元素。
在對(duì)文學(xué)作品的改編中,張藝謀通過(guò)敘事視角的變化、故事情節(jié)的刪減、敘述方式的轉(zhuǎn)變,使得電影在文學(xué)的滋養(yǎng)下實(shí)現(xiàn)升華。
電影《紅高粱》根據(jù)莫言的同名中篇小說(shuō)改編,無(wú)論在精神氣質(zhì)上還是在電影形態(tài)上,這部電影都表現(xiàn)出與文學(xué)原著的差異,其中最大的差異在于敘事視角。在小說(shuō)《紅高粱》中,作者打破了常規(guī)的敘事手法,將多種敘事視角交替使用。這樣的敘事視角直接把“我”帶入故事語(yǔ)境,帶入歷史現(xiàn)場(chǎng)。所以作為敘事者的“我”,不僅不是局外人,反而能夠知道“我爺爺”“我奶奶”的言行和心理活動(dòng),甚至知道一些他們自己都不知道的事情。莫言在創(chuàng)作上有著魔幻現(xiàn)實(shí)主義的特點(diǎn),就是利用魔幻般的視角拉近歷史與現(xiàn)實(shí)之間的距離。[5]從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),小說(shuō)《紅高粱》中“我”全知全能的敘事視角是作者對(duì)魔幻現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法的借鑒和創(chuàng)新。但“我”又并不是從始至終都全知全能的,在對(duì)許多場(chǎng)景的描寫(xiě)中作者又采用了第三人稱視角,這就由“我”講故事變成了“他們”講自己的故事。
小說(shuō)原著以“我爺爺”余占鰲為主人公,電影《紅高粱》則以“我奶奶”九兒為主線,故事線索由多重?cái)⑹罗D(zhuǎn)為單一敘事,并按照時(shí)間順序展開(kāi)敘事。九兒19歲時(shí),不得不嫁給在十八里坡開(kāi)燒酒作坊的50多歲的李大頭。九兒到了十八里坡后,與余占鰲產(chǎn)生了感情。李大頭死后,九兒獨(dú)自撐起了燒酒作坊。九兒的兒子9歲那年,日本鬼子到了青沙口,燒殺搶掠。九兒去看望余占鰲,卻被鬼子的機(jī)槍擊中。憤怒的余占鰲和大家一起抱著火罐、土雷沖向日本軍車。最后電影定格在九兒的兒子在她身旁唱起童謠:“娘,你上西南,寬寬的大路,長(zhǎng)長(zhǎng)的寶船。”
影片一開(kāi)始,在全黑的畫(huà)面中傳來(lái)“我”的敘述:“我給你說(shuō)說(shuō)我爺爺我奶奶的這段事,這段事在我老家至今還有人提起?!边@是一個(gè)以現(xiàn)在時(shí)進(jìn)行回述的視點(diǎn),“我”此時(shí)是一個(gè)故事的敘述者。“我”并沒(méi)有在電影中出現(xiàn),按理是一個(gè)客觀的敘述者;但“我”同時(shí)是電影中人物的后代,這使得“我”具有某種參與意識(shí),從而具有被敘述者的意義。這一新穎的敘述視角,給予了導(dǎo)演更大的靈活性和自主性。隨著敘述的閃回和將故事作為背景的處理,影片中的歷史場(chǎng)景產(chǎn)生了一種間離效果。
電影《歸來(lái)》改編自嚴(yán)歌苓的小說(shuō)《陸犯焉識(shí)》的結(jié)尾部分。張藝謀在改編過(guò)程中的重新架構(gòu)主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面:
一是刪除多余人物。電影講述的是一個(gè)女人等待他丈夫歸來(lái)的愛(ài)情故事。人物很少,兩位主人公撐起整部影片,并且只保留了馮婉瑜的女兒丹丹、鄧指導(dǎo)等幾個(gè)主要人物。在影片后半部分,丹丹的戲份也不多,導(dǎo)演把一切無(wú)法襯托男女主人公感情的人物都進(jìn)行了弱化處理。陸焉識(shí)是上海舊知識(shí)分子,本是上海大戶人家的少爺,后遭到文革迫害,逃獄后又被抓住。文革平反后他回家,此時(shí)的妻子馮婉瑜已經(jīng)不認(rèn)得他了,但他不放棄,堅(jiān)持使用各種方法喚回她的記憶。馮婉瑜是人民教師,深愛(ài)自己的丈夫,因受到過(guò)革委會(huì)成員的傷害而失去記憶。兩人分離的導(dǎo)火索卻是女兒丹丹,出于自私和虛榮心,丹丹作出傷害父母感情的抉擇。張藝謀摒棄其他人物,僅以極其簡(jiǎn)單的人物關(guān)系表現(xiàn)了一個(gè)細(xì)膩、堅(jiān)貞的愛(ài)情故事。
二是刪減情節(jié)。電影刪減了原著中大量的情節(jié),抓住主要人物的情感,層層遞進(jìn),呈現(xiàn)簡(jiǎn)潔而厚重的情感戲。電影改編自原著小說(shuō)最后30頁(yè),截取陸焉識(shí)回家的片段,并進(jìn)行重新架構(gòu)。電影將橫跨68年的愛(ài)戀縮減為45年,內(nèi)容集中在陸焉識(shí)越獄回家、平反釋放后幫助馮婉瑜找回記憶上。張藝謀抓住了整部作品的“魂”,通過(guò)男女主人公的心理變化來(lái)推動(dòng)故事情節(jié)。大量刪除原著情節(jié),使電影具備了簡(jiǎn)而又簡(jiǎn)的極簡(jiǎn)主義風(fēng)格。在這種極簡(jiǎn)主義中,有限的情節(jié)高度集中,在高密度的凝煉中,“歸來(lái)”的意象被反復(fù)渲染和疊加,甚至成為榮格所說(shuō)的原型。[7]影片最后,每到“5號(hào)”這個(gè)特殊的日子,陸焉識(shí)陪馮婉喻去接那個(gè)永不回來(lái)的自己,一家三口在《漁光曲》的背景音樂(lè)中舉著牌子,等待那個(gè)“未歸來(lái)的人”,白雪皚皚,音樂(lè)輕柔。這個(gè)結(jié)尾,成為這部極簡(jiǎn)主義的電影最濃墨重彩且意味深長(zhǎng)的影像。電影《歸來(lái)》也完成了一次社會(huì)語(yǔ)境、文學(xué)語(yǔ)境、電影語(yǔ)境的共振。
電影《活著》改編自余華同名小說(shuō)。與小說(shuō)原著相比,影片中對(duì)“活著”的解讀顯得不那么殘酷,但張藝謀根據(jù)自己的理解融入了一種獨(dú)有的諷刺意味在其中。例如,救鳳霞的教授因?yàn)樘I被饅頭噎著,而不能去動(dòng)手術(shù),眼睜睜地看著鳳霞因大出血而死亡。相比原著,電影《活著》有種入世的味道,展現(xiàn)出那個(gè)時(shí)代一個(gè)個(gè)生離死別、風(fēng)風(fēng)雨雨的農(nóng)民家庭。在電影中,生活給福貴帶來(lái)的變故和痛苦,使他不停地尋找依靠?!澳憧梢煤没钪 薄霸蹅円煤没钪钡呐_(tái)詞反復(fù)出現(xiàn),與小說(shuō)形成鮮明對(duì)比。
在小說(shuō)《活著》中,作者通過(guò)把人活“死”了來(lái)表達(dá)活著的意義。電影《活著》則側(cè)重大環(huán)境下所產(chǎn)生的時(shí)代產(chǎn)物,其主旨用句俗語(yǔ)概括為“好死不如賴活著”,一種讓人在夾縫中求生的無(wú)力感、壓抑感油然而生。
張藝謀曾表示:“中國(guó)電影離不開(kāi)中國(guó)文學(xué)這根拐杖。看中國(guó)電影繁榮與否,首先要看中國(guó)文學(xué)繁榮與否。中國(guó)有好電影,首先要感謝作家們的好小說(shuō)為電影提供了再創(chuàng)造的可能性,如果拿掉這些小說(shuō),中國(guó)電影的大部分作品都不存在。”[8]第五代導(dǎo)演善于挖掘文學(xué)經(jīng)典這個(gè)富礦,把文學(xué)作品搬上熒幕。同時(shí),隨著電影事業(yè)的快速發(fā)展,電影所產(chǎn)生的社會(huì)熱點(diǎn)效應(yīng)也帶動(dòng)了文學(xué)傳播的跨媒體發(fā)展,進(jìn)一步促使文學(xué)原著及其作者名聲大噪。正如加拿大傳播學(xué)者麥克盧漢所言:“媒介改變了整個(gè)世界,媒介改變了一切?!盵9]電影特有的媒介優(yōu)勢(shì)使其具有超越文學(xué)的影響力,進(jìn)而在文學(xué)與電影相互依存關(guān)系的基礎(chǔ)上,電影對(duì)文學(xué)又形成了一種反哺。
首先,文學(xué)影視化帶動(dòng)文學(xué)作品的傳播。改編自文學(xué)作品的電影,讓文學(xué)原著及其作者重新回到大眾的視野中,電影的宣傳力度及口碑效應(yīng)會(huì)促使觀眾重溫原著,提高文學(xué)作品的受關(guān)注度。張藝謀的電影就成功推動(dòng)了莫言、余華、蘇童、劉恒、嚴(yán)歌苓等作家及其作品持續(xù)受到社會(huì)關(guān)注。其中《紅高粱》的成功改編,不僅讓中國(guó)電影走向國(guó)際,更掀起了一陣文學(xué)影視改編的風(fēng)潮??梢哉f(shuō),電影受惠于文學(xué),又反哺文學(xué)。
其次,文學(xué)影視化影響文學(xué)創(chuàng)作劇本化。受到電影的影視化理念影響,一些作家直接創(chuàng)作電影文學(xué)劇本,將視聽(tīng)語(yǔ)言運(yùn)用到文學(xué)創(chuàng)作中,用光線、聲音、音響、色彩等來(lái)營(yíng)造環(huán)境、塑造人物形象、表現(xiàn)人物心理。在塑造人物形象上,文學(xué)作品可以用大量的篇幅來(lái)進(jìn)行細(xì)節(jié)刻畫(huà)和心理描寫(xiě)。而受時(shí)長(zhǎng)限制,電影只能專注于主要人物的刻畫(huà)。例如,嚴(yán)歌苓的小說(shuō)帶有較強(qiáng)的鏡頭感,在《陸犯焉識(shí)》中出現(xiàn)了類似長(zhǎng)鏡頭和特寫(xiě)鏡頭的表現(xiàn)手法,這部小說(shuō)因此初步具有了電影化的情節(jié)、鏡頭和語(yǔ)言。
最后,文學(xué)影視化促使文學(xué)作品經(jīng)典化。例如小說(shuō)原著里顛轎的過(guò)程,在電影《紅高粱》里中呈現(xiàn)出了長(zhǎng)達(dá)5分鐘、令人過(guò)目難忘的經(jīng)典場(chǎng)面。電影的改編,讓文學(xué)作品在贏得更多受眾的同時(shí),也促進(jìn)了對(duì)原著的“回讀”和學(xué)界(包括文學(xué)界、影視界等)的多元學(xué)術(shù)解讀,讓這些文學(xué)經(jīng)典煥發(fā)出新的光彩。莫言認(rèn)為,經(jīng)典作品的改編需要與時(shí)俱進(jìn),好的文學(xué)作品是具有生命力的、是與時(shí)俱進(jìn)的,而他自己“一直非常支持自己作品的改編者大膽想象”。[10]
由此可見(jiàn),張藝謀在使電影與文學(xué)實(shí)現(xiàn)共贏的同時(shí),也給予了電影創(chuàng)作發(fā)展的空間。對(duì)張藝謀電影的文學(xué)改編進(jìn)行研究,亦是一次對(duì)電影藝術(shù)與文學(xué)藝術(shù)二者關(guān)系的探討。