孟 飛, 周 昆
(華中師范大學(xué) 1.馬克思主義學(xué)院 2.國(guó)家文化產(chǎn)業(yè)研究中心,湖北 武漢 430079)
時(shí)間特性、時(shí)間概念、時(shí)間認(rèn)識(shí)與很多哲學(xué)理論體系的建構(gòu)有著相互統(tǒng)一、相互滲透的緊密聯(lián)系,這是因?yàn)闀r(shí)間觀是宇宙觀、世界觀構(gòu)筑的基本質(zhì)料。古希臘時(shí)期重要哲學(xué)潮流對(duì)時(shí)間概念或多或少產(chǎn)生了見(jiàn)解,比如米利都的阿那克西曼德、埃利亞的芝諾、柏拉圖、亞里士多德等等。雖然,古希臘時(shí)期對(duì)時(shí)間的原初探索在今天看來(lái)并不成熟、完善,但是,他們對(duì)時(shí)間問(wèn)題的關(guān)注同他們的哲學(xué)體系一起不斷地為后繼者打開(kāi)思考的空間。入古出新,奧古斯丁的心靈影像論、康德的先天感性直觀論、柏格森的生命之流都與古希臘時(shí)間智慧勾連在一起??梢?jiàn),深入考掘古希臘哲人的時(shí)間概念既是清理古希臘哲學(xué)的關(guān)鍵環(huán)節(jié),也是認(rèn)清古希臘哲學(xué)在后世回響的基礎(chǔ)步驟。
脫胎于邁錫尼文明的古希臘文明,經(jīng)過(guò)“黑暗時(shí)代”的沉寂與醞釀后,隨著公元前九世紀(jì)諸城邦的發(fā)展而逐步崛起。希臘諸城邦由于人口的激增以及農(nóng)業(yè)資源的受限,不得不開(kāi)始向海外發(fā)展商業(yè)貿(mào)易,漸次構(gòu)建以希臘城邦為母邦的海外商業(yè)殖民地。希臘人的活動(dòng)范圍有了很大程度的擴(kuò)張[1](P.78),也促進(jìn)了希臘文明與其他文明模式的頻繁交流。由于海外貿(mào)易在希臘人生活中占據(jù)重要地位,而航?;顒?dòng)的順利進(jìn)行又需對(duì)天文、氣象、地理等自然環(huán)境知識(shí)有充分的了解,所以這種迫切的現(xiàn)實(shí)需求必然促使希臘人對(duì)自然環(huán)境的變化及其規(guī)律進(jìn)行積極的探索,進(jìn)而使得天文學(xué)、氣象學(xué)等自然科學(xué)有了初步的自覺(jué)與發(fā)展。同樣,經(jīng)濟(jì)的繁榮發(fā)展也必然會(huì)促進(jìn)思想文化生活的繁榮與多樣性發(fā)展。希臘文明邁入“軸心時(shí)代”,尤其是公元前600年至前300年間,人類文明在希臘取得重大突破。[2](PP.7-8)
在這種文明高度發(fā)展的社會(huì)中,宇宙和生命的起源和目的問(wèn)題受到了更多關(guān)照[1](P.86),并進(jìn)一步促使哲學(xué)家探究諸如“什么是知識(shí)”、“什么是時(shí)間”或“感官知覺(jué)告訴我們事物的真實(shí)性質(zhì)嗎?”等由古希臘人賦予西方哲學(xué)幾乎全部?jī)?nèi)容的哲學(xué)問(wèn)題。[3](P.221)人們的時(shí)間意識(shí)沖破了蒙昧?xí)r期,激發(fā)出前所未有的探索熱情。社會(huì)生產(chǎn)生活實(shí)踐中,農(nóng)業(yè)需要注意農(nóng)時(shí);商業(yè)、手工業(yè)對(duì)交換及生產(chǎn)效率的關(guān)注;航海對(duì)出海時(shí)機(jī)的把握……正是由于時(shí)間在日常生活中的現(xiàn)實(shí)性,古希臘人的時(shí)間意識(shí)必然是高度自覺(jué)的。哲學(xué)家轉(zhuǎn)而承擔(dān)了在抽象層面認(rèn)知時(shí)間的任務(wù)——對(duì)時(shí)間本質(zhì)的探索。[3](PP.221-222)
阿那克西曼德保留在斷簡(jiǎn)殘篇中關(guān)于時(shí)間性質(zhì)的分析中,已然開(kāi)始了對(duì)時(shí)間及運(yùn)動(dòng)普遍存在的思索;“芝諾悖論”否定時(shí)間和運(yùn)動(dòng)的存在;柏拉圖在表述以其理念論為根據(jù)的宇宙觀時(shí)認(rèn)為,時(shí)間是神創(chuàng)的、模仿永恒模型的天體運(yùn)轉(zhuǎn);亞里士多德指稱時(shí)間是一種運(yùn)動(dòng)的數(shù)。這些古希臘先哲的初步探索,形成了哲學(xué)史中時(shí)間研究的最初版本。
阿那克西曼德是我們可以確認(rèn)為作為獨(dú)立學(xué)科的哲學(xué)的真正創(chuàng)始人,也是有文獻(xiàn)記載的第一個(gè)對(duì)時(shí)間特性進(jìn)行思索的哲學(xué)家。他認(rèn)為宇宙的本源是“無(wú)定”,萬(wàn)物皆統(tǒng)攝在“無(wú)定”中,生成是“無(wú)定”的分化,而死亡是“無(wú)定”的復(fù)歸。這是對(duì)生成與消亡的內(nèi)在矛盾較為樸素的解釋。在此基礎(chǔ)上,他又提出了“補(bǔ)償原則”,即生成損害了“無(wú)定”,那么需要回歸“無(wú)定”來(lái)作為報(bào)償,這么看來(lái),生成—消亡的運(yùn)動(dòng)有其必然性,是“時(shí)間的安排”。[4](PP.11-12)此時(shí),阿那克西曼德已經(jīng)依稀意識(shí)到時(shí)間與運(yùn)動(dòng)的關(guān)系,他說(shuō)“時(shí)間會(huì)對(duì)一切做出公正的判決”[5](P.108),即一切都是變化的、運(yùn)動(dòng)的,時(shí)間是包含一切,超越一切的,自然也會(huì)見(jiàn)證一切的運(yùn)動(dòng)、變化。阿那克西曼德雖沒(méi)有一個(gè)明確的時(shí)間概念,但是對(duì)于時(shí)間的普遍性和客觀性以及超越一切的存在性進(jìn)行了思想嘗試。
埃利亞的芝諾站在巴門尼德的立場(chǎng),提出了著名的“芝諾悖論”。為了更好地理解“芝諾悖論”,我們應(yīng)首先考察巴門尼德關(guān)于運(yùn)動(dòng)變化的思想,他做出一個(gè)推導(dǎo):既有存在物又無(wú)存在物的情況不會(huì)發(fā)生,存在的只能是永恒之物,那么變化、運(yùn)動(dòng)也都不成立。[5](P.113)巴門尼德對(duì)運(yùn)動(dòng)和變化的否定即是對(duì)時(shí)間的否定,也從根本上否定了阿那克西曼德關(guān)于時(shí)間的分析。芝諾遂提出若干悖論,意在維護(hù)巴門尼德,反駁那些持異見(jiàn)者。“芝諾悖論”中明確關(guān)于時(shí)間與運(yùn)動(dòng)的有三個(gè)——飛矢不動(dòng)、阿基里斯與龜和游行隊(duì)列。芝諾時(shí)間觀念的核心在于時(shí)間是由間斷的、可分的“現(xiàn)在”組成,它否認(rèn)了時(shí)間的連續(xù)性,模糊了運(yùn)動(dòng)的參考系的存在狀態(tài),自然也否認(rèn)了運(yùn)動(dòng)和時(shí)間的存在。
相較芝諾,柏拉圖對(duì)時(shí)間的分析顯然更為細(xì)致。柏拉圖認(rèn)為現(xiàn)實(shí)中可感覺(jué)到的一切都是“可朽的”“被創(chuàng)造”,是創(chuàng)造主按照那“不朽的”“永恒的”理念模型制作的模仿品(摹本),一如時(shí)間。關(guān)于時(shí)間,柏拉圖有如下論斷:
第一,“影像”即時(shí)間。神為了使“摹本”更像“原型”——“一個(gè)永恒的生物”而制造了一個(gè)“運(yùn)動(dòng)著的永恒影像”,這個(gè)“影像”便是時(shí)間。[6](P.288)對(duì)于柏拉圖來(lái)說(shuō),時(shí)間并不是真正的永恒,而是連同宇宙一起被創(chuàng)造出來(lái)的運(yùn)動(dòng)影像[7],即“天體的運(yùn)轉(zhuǎn)”。第二,永恒和時(shí)間的區(qū)分。柏拉圖認(rèn)為,“過(guò)去”和“將來(lái)”是時(shí)間的生成形式,“只能用來(lái)談?wù)撚袝r(shí)間的生成變化”,這里,他肯定了時(shí)間與運(yùn)動(dòng)之間的統(tǒng)一性。至于“永恒”,他認(rèn)為只能用“現(xiàn)在是”加以描述,因?yàn)樗庆o止的、不變的、存在于時(shí)間之外的?!坝篮恪庇肋h(yuǎn)只是現(xiàn)在。[6](P.288)第三,時(shí)間的可測(cè)度性。柏拉圖認(rèn)為時(shí)間“依照數(shù)的法則旋轉(zhuǎn)” [6](P.288),時(shí)間的測(cè)量尺度即為天上的天體運(yùn)轉(zhuǎn)周期,包括被造出來(lái)的“最合乎理智的旋轉(zhuǎn)周期”——“白天”和“黑夜”;月亮的軌道運(yùn)轉(zhuǎn)周期——“月”;太陽(yáng)的軌道運(yùn)轉(zhuǎn)周期——“年”;八個(gè)星辰同時(shí)完成的軌道運(yùn)轉(zhuǎn)周期——“完全年”,以及其他沒(méi)有計(jì)算出來(lái)的星辰軌道運(yùn)轉(zhuǎn)周期。[6](P.290)我們發(fā)現(xiàn),柏拉圖的時(shí)間概念相對(duì)明晰,對(duì)時(shí)間的成因、存在、形式和度量性都有較為詳實(shí)的說(shuō)明。
亞里士多德認(rèn)識(shí)論上徹底的個(gè)體主義整個(gè)把柏拉圖倒了過(guò)來(lái)[8](P.35),又進(jìn)一步地從這個(gè)認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)出發(fā),提出了科學(xué)意義上的時(shí)間概念——時(shí)間是運(yùn)動(dòng)的數(shù)。第一,亞里士多德否定了柏拉圖的時(shí)間概念,他指出:“時(shí)間不是運(yùn)動(dòng),而是使運(yùn)動(dòng)成為可以計(jì)數(shù)的東西?!盵9](P.125)也就是說(shuō),時(shí)間是一種客觀的存在的東西,可以被計(jì)算的一種量。第二,亞里士多德以“位移運(yùn)動(dòng)的物體”與“位移”的關(guān)系來(lái)說(shuō)明“現(xiàn)在”與“時(shí)間”的關(guān)系,認(rèn)為二者是共存的?!艾F(xiàn)在”是時(shí)間的“數(shù)”的單位,“時(shí)間”因“現(xiàn)在”而得以連續(xù)和劃分,但是“現(xiàn)在”不是“時(shí)間的部分”,而屬于時(shí)間,“作為計(jì)數(shù)者的數(shù)”。 [9](P.127)第三,亞里士多德認(rèn)為:“時(shí)間在數(shù)的方面最小是二或一,但在量的方面沒(méi)有最小?!盵9](P.128)亞里士多德規(guī)定了時(shí)間的量的性質(zhì),即將時(shí)間理解為作為可計(jì)量長(zhǎng)短的線。最后,亞里士多德在哲學(xué)史上首次考察了時(shí)間與意識(shí)的關(guān)系。他認(rèn)為,如果沒(méi)有“計(jì)數(shù)者(意識(shí)或意識(shí)的理性)”,就不會(huì)有“任何事物被數(shù)”,也就不會(huì)有“任何數(shù)”,那么作為“運(yùn)動(dòng)的數(shù)”的時(shí)間也就不存在了。實(shí)際上,他只是表明了沒(méi)有意識(shí)只會(huì)使得時(shí)間的主觀性消失。因此,亞里士多德承認(rèn)了時(shí)間的客觀存在。綜上,亞里士多德的時(shí)間概念已經(jīng)包含了對(duì)時(shí)間的大部分特性的說(shuō)明,可以說(shuō)是古希臘時(shí)期時(shí)間研究的集大成者。
通過(guò)對(duì)古希臘時(shí)期重要哲學(xué)家時(shí)間概念的梳理,我們并沒(méi)有得出某種整齊劃一的結(jié)論,哲人、流派之間既有繁復(fù)的聯(lián)系,也有互為抵觸的不同觀點(diǎn)。理清古希臘時(shí)間認(rèn)識(shí)的繼承、否定、發(fā)展關(guān)系變得尤為重要。
一方面,古希臘哲學(xué)屬于同一個(gè)文化模式、存在于同一個(gè)文化空間。古希臘哲學(xué)智慧有家族類似之處,如“相似之處”“親緣關(guān)系”,從中能提取出一整系列類似的東西。[10](P.49)他們對(duì)時(shí)間理解“粗略精微的各種相似” [10](P.49)主要表征有如下幾對(duì)關(guān)系:
其一,阿那克西曼德與柏拉圖。阿那克西曼德認(rèn)為時(shí)間因“無(wú)定”在被“損害”與“補(bǔ)償”的循環(huán)往復(fù)中必然產(chǎn)生,它是“見(jiàn)證一切”生于“無(wú)定”又回歸“無(wú)定”的事物。而柏拉圖認(rèn)為時(shí)間是“創(chuàng)造主”創(chuàng)造出來(lái)的“天體的運(yùn)轉(zhuǎn)”。此二者的時(shí)間都是超越世間一切的普遍存在的事物。在層次上,阿那克西曼德的“無(wú)定”類似于柏拉圖的“創(chuàng)造主”,即時(shí)間都是因某種“前因”引起的一種客觀存在,時(shí)間之上還有更高的存在者。另外,他們都表述了時(shí)間與運(yùn)動(dòng)之間的內(nèi)在聯(lián)系,阿那克西曼德的時(shí)間會(huì)“公正的判決一切”,所謂“判決一切”就是決定或者規(guī)定“一切”的變化與運(yùn)動(dòng)。而柏拉圖的“天體的運(yùn)轉(zhuǎn)”也是時(shí)間不能脫離運(yùn)動(dòng)的表達(dá)。
其二,阿那克西曼德與亞里士多德。阿那克西曼德的“時(shí)間”是與世間“一切”都有關(guān)系的,這與亞里士多德所說(shuō)的“時(shí)間是一切這類運(yùn)動(dòng)的數(shù)”所表述的時(shí)間存在特性非常相似,即對(duì)時(shí)間范疇的認(rèn)識(shí)一致。在時(shí)間與運(yùn)動(dòng)的關(guān)系表述上,他們也都承認(rèn)了時(shí)間與運(yùn)動(dòng)變化不可分割的本質(zhì)聯(lián)系。
其三,柏拉圖與亞里士多德。他們之間的相似性如前所述,需要特別補(bǔ)充的是,關(guān)于時(shí)間—運(yùn)動(dòng)的過(guò)程,柏拉圖認(rèn)為“時(shí)間是依照數(shù)的法則旋轉(zhuǎn)”,而亞里士多德則認(rèn)為“時(shí)間是一切運(yùn)動(dòng)的數(shù)”,他們都肯定了時(shí)間“數(shù)”的特性——可度量性、規(guī)則性、秩序性。在時(shí)間的度量單位或如何度量的問(wèn)題上,柏拉圖認(rèn)為時(shí)間的度量單位就是天上“天球”的軌道運(yùn)轉(zhuǎn)周期。而亞里士多德則認(rèn)為,時(shí)間是通過(guò)運(yùn)動(dòng)來(lái)度量的,或者說(shuō),時(shí)間和運(yùn)動(dòng)是相互度量的。不管是柏拉圖的“天球”還是亞里士多德“運(yùn)動(dòng)”,他們都表述了時(shí)間的測(cè)度倚賴運(yùn)動(dòng),只不過(guò)“運(yùn)動(dòng)”客體選擇標(biāo)準(zhǔn)不同。更為重要的是,柏拉圖在考察時(shí)間與永恒之間的區(qū)別時(shí),對(duì)“現(xiàn)在”這一概念的分析極大地啟發(fā)了亞里士多德,以致亞里士多德得出了時(shí)間因“現(xiàn)在”而連續(xù)并成為可數(shù)的數(shù)。這種相似性不在于他們得出結(jié)論的相似性,而在于方法論上的相似性,本質(zhì)上是亞里士多德對(duì)柏拉圖的思想的繼承與升華。
另一方面,雖然古希臘各哲學(xué)家的時(shí)間概念有著“家族相似性”,但通過(guò)他們的著述可以看出,在時(shí)間觀念上也已經(jīng)出現(xiàn)了諸多歧義,精確一點(diǎn)說(shuō)就是包含肯定的否定。這種辯證的否定是作為整體的古希臘時(shí)間概念內(nèi)部矛盾運(yùn)動(dòng)使然,認(rèn)清這種揚(yáng)棄也是把握古希臘時(shí)間概念本質(zhì)的基本途徑。同樣,我們樹(shù)立幾對(duì)關(guān)系來(lái)進(jìn)行解釋說(shuō)明:
其一,芝諾對(duì)阿那克西曼德的否定。如前所述,阿那克西曼德指認(rèn)時(shí)間和運(yùn)動(dòng)的客觀存在以及二者之間的曖昧聯(lián)系。而“芝諾悖論”是以維護(hù)巴門尼德否定存在運(yùn)動(dòng)變化觀點(diǎn)為根據(jù)的。雖然“芝諾悖論”存在較大疏漏,卻給后人提供了新的思考角度,即擴(kuò)展了人們對(duì)時(shí)間其他特性的思考,如時(shí)間的連續(xù)性和相對(duì)性。必須承認(rèn),芝諾并沒(méi)有完全拋棄阿那克西曼德的觀點(diǎn),而是從他的對(duì)立面出發(fā)表述了新觀點(diǎn)。
其二,亞里士多德對(duì)芝諾的否定。亞里士多德在《物理學(xué)》中對(duì)“芝諾悖論”一一進(jìn)行拆解,指出錯(cuò)誤。并且亞里士多德大部分關(guān)于時(shí)間特性的表述以及考察方法都是在對(duì)“芝諾悖論”的反駁中顯現(xiàn)出來(lái)的。比如,亞里士多德批駁“飛矢不動(dòng)”,否定芝諾認(rèn)為時(shí)間是由不可分的“現(xiàn)在”組成的,進(jìn)而提出時(shí)間因“現(xiàn)在”而得以連續(xù),即表述了時(shí)間的連續(xù)性。值得一提的是,因?yàn)橹ブZ的悖論是對(duì)阿那克西曼德時(shí)間與變化運(yùn)動(dòng)的否定,亞里士多德對(duì)芝諾的否定不自覺(jué)地繼承了阿那克西曼德的視角,尤其是他強(qiáng)調(diào)“時(shí)間是一切運(yùn)動(dòng)的數(shù)”的基礎(chǔ)來(lái)源于阿那克西曼德。
其三,亞里士多德對(duì)柏拉圖的否定。首先需要澄清,雖然亞里士多德否定了柏拉圖的“時(shí)間是天體的運(yùn)轉(zhuǎn)”,但是保留了蘊(yùn)含其中的時(shí)間與運(yùn)動(dòng)之間的共生關(guān)系。亞里士多德對(duì)柏拉圖的觀點(diǎn)進(jìn)行了發(fā)展和深化,即將與時(shí)間相關(guān)的事物由“天體”拓展到經(jīng)驗(yàn)世界的一切存在物,并得出了時(shí)間是以運(yùn)動(dòng)為基礎(chǔ)的結(jié)論。亞里士多德否定柏拉圖“時(shí)間是依照數(shù)的法則旋轉(zhuǎn)”這一觀點(diǎn),他認(rèn)為時(shí)間不是運(yùn)動(dòng),是“運(yùn)動(dòng)的數(shù),并且是一切運(yùn)動(dòng)的數(shù)”。另外,關(guān)于時(shí)間的度量性問(wèn)題,柏拉圖是以“天體”的運(yùn)轉(zhuǎn)周期為準(zhǔn)的。亞里士多德指出時(shí)間的測(cè)度不以 “天體”運(yùn)動(dòng)為衡量,而是經(jīng)驗(yàn)世界一切存在物的運(yùn)動(dòng)皆可度量時(shí)間。最后需要指出,亞里士多德與柏拉圖之間關(guān)系的辯證性,不可割裂但需要拉開(kāi)差距,也許拉斐爾的《雅典學(xué)園》藝術(shù)化地呈現(xiàn)了這對(duì)關(guān)系[3](P.229)。
正如古希臘哲學(xué)是后世西方哲學(xué)的濫觴,古希臘哲人的時(shí)間概念或直接或間接地啟迪了后人的哲學(xué)思考。我們看到,古希臘時(shí)間概念的形式或質(zhì)料延繼到奧古斯丁(中世紀(jì))、康德(近代)和柏格森(現(xiàn)代)等重要思想家對(duì)時(shí)間問(wèn)題的討論中,即時(shí)間概念從古希臘的激烈碰撞中進(jìn)入了西方哲學(xué)新的辯證否定的發(fā)展過(guò)程。
奧古斯丁建構(gòu)的神學(xué)體系“浸透了柏拉圖學(xué)派的各種學(xué)說(shuō)”[11],這在時(shí)間觀念上表現(xiàn)得尤其突出。第一,奧古斯丁在《懺悔錄》中認(rèn)為,天主創(chuàng)造了一切時(shí)間[12](P.257),這與柏拉圖由創(chuàng)造主模仿那永恒的“一”而創(chuàng)造出的永恒影像(時(shí)間)是大致相似的,即時(shí)間是被一個(gè)萬(wàn)能的神所創(chuàng)設(shè)的。第二,奧古斯丁對(duì)柏拉圖和亞里士多德進(jìn)行了雙重否定,既不贊同時(shí)間是天體運(yùn)行的學(xué)說(shuō)[12](P.267),也不支持物體運(yùn)動(dòng)為基礎(chǔ)的時(shí)間概念[12](P.267)。第三,奧古斯丁自己回答了“時(shí)間究竟是什么?”[12](P.258)的問(wèn)題,它通過(guò)對(duì)時(shí)間的“過(guò)去”“現(xiàn)在”“將來(lái)”以及“度量時(shí)間的長(zhǎng)度”的繁復(fù)分析,得出時(shí)間只是事物在經(jīng)過(guò)我們心靈時(shí)留下的印象的論斷。既然時(shí)間是心靈的印象,換句話說(shuō),時(shí)間就是一種主觀性的印象,這就否定了亞里士多德時(shí)間可以脫離人的主觀意識(shí)而客觀存在的結(jié)論。第四,奧古斯丁也涉及時(shí)間度量問(wèn)題,他分析說(shuō)明了時(shí)間的無(wú)限可分性, “一百年”“一年”“一個(gè)月”“一天”皆可被“現(xiàn)在”劃分為“過(guò)去”和“將來(lái)”?!靶〉貌荒茉俜指畹狞c(diǎn)的時(shí)間”沒(méi)有“瞬間延展”,由此,時(shí)間是沒(méi)有長(zhǎng)度的,也就是他所說(shuō)的“現(xiàn)在”是沒(méi)有長(zhǎng)度的,對(duì)他來(lái)說(shuō)時(shí)間只是“現(xiàn)在”。 [12](P.260)由此可見(jiàn),“奧古斯丁并沒(méi)有完全告別亞里士多德自然時(shí)間觀。亞里士多德說(shuō)‘時(shí)間本身分起來(lái)也是無(wú)限的’?!盵13]不同之處只是在于,奧古斯丁認(rèn)為時(shí)間沒(méi)有“過(guò)去”和“將來(lái)”,只有“現(xiàn)在”,“過(guò)去”和“將來(lái)”被稱為“心靈的印象”。最后,奧古斯丁的時(shí)間概念,大部分源自對(duì)柏拉圖及亞里士多德的時(shí)間概念的否定,但這也恰恰表明了他們之間密切的聯(lián)系,即批判性的繼承、否定的發(fā)展,尤其是奧古斯丁對(duì)時(shí)間的主觀性的認(rèn)識(shí)具有劃時(shí)代意義。
學(xué)術(shù)界把亞里士多德、奧古斯丁、康德并稱時(shí)間觀念史上“三大里程碑”。[14]那么,康德的卓越意義在于他認(rèn)為時(shí)間與空間都是人的先天感性直觀的形式,是人類理性得以認(rèn)識(shí)外部現(xiàn)象界的基礎(chǔ)。我們可以分三個(gè)層次對(duì)這個(gè)命題加以理解,或者說(shuō),這個(gè)命題如何對(duì)古希臘思想進(jìn)行了再造。第一個(gè)層次,時(shí)間的主觀化。在先驗(yàn)感性論中,康德認(rèn)為:“作為先天知識(shí)的原則,有兩種感性直觀的純形式,即空間和時(shí)間。”[15](P.24)時(shí)間是先天被給予的,“它超出主觀就其自在來(lái)說(shuō)則什么也不是”[15](P.34)。顯然,康德肯定了主觀意識(shí)與時(shí)間的共生關(guān)系,既然康德否定了時(shí)間的外在客觀性,自然也就否定了柏拉圖的時(shí)間概念以及亞里士多德的自然時(shí)間觀。當(dāng)然,與其說(shuō)康德認(rèn)為時(shí)間是主觀的,倒不如說(shuō)他認(rèn)為時(shí)間是作為主體的人先天的客觀認(rèn)識(shí)能力,他的時(shí)間概念并不等同于奧古斯丁心靈印象的解釋模式。換言之,康德證明了:“時(shí)間的先驗(yàn)性不僅僅在于其先于經(jīng)驗(yàn)的純粹性,更在于其對(duì)經(jīng)驗(yàn)的必然規(guī)定性。”[16]因此可以說(shuō),康德的時(shí)間概念是主觀化的。[17]第二個(gè)層次,運(yùn)動(dòng)和時(shí)間的關(guān)系??档抡J(rèn)為:“變化的概念以及和它一起的運(yùn)動(dòng)(作為位置的變化)的概念只有通過(guò)時(shí)間表象并在時(shí)間之中才是可能的……只有在時(shí)間里,兩個(gè)矛盾對(duì)立的規(guī)定才會(huì)在一個(gè)事物中被發(fā)現(xiàn),即前后相繼地被發(fā)現(xiàn)?!?[15](P.32)這又是對(duì)亞里士多德“時(shí)間是以運(yùn)動(dòng)為基礎(chǔ)”觀點(diǎn)的否定。相反,康德認(rèn)為,運(yùn)動(dòng)是以“對(duì)某種運(yùn)動(dòng)的東西的直覺(jué)”,即人的“先天感性直觀”(時(shí)間)為前提。沒(méi)有這種直觀(時(shí)間)也就不存在運(yùn)動(dòng)。若將康德與柏拉圖和亞里士多德的時(shí)間概念進(jìn)行比較,不難發(fā)現(xiàn),柏拉圖與康德都認(rèn)為時(shí)間是一種包含其他萬(wàn)物或?yàn)槠渌F(xiàn)象的基礎(chǔ)事物,而亞里士多德時(shí)間概念則相反。這與三人最根本的世界觀相對(duì)應(yīng),因?yàn)?,“世界觀必須有本體論、認(rèn)識(shí)論和價(jià)值論,而且必須對(duì)時(shí)間的本質(zhì)保持一種系統(tǒng)的態(tài)度”[18](P.156)。 柏拉圖認(rèn)為,知識(shí)就是直接看到或者直觀到的實(shí)在??档抡J(rèn)為,我們并沒(méi)有也不可能認(rèn)識(shí)實(shí)在。認(rèn)識(shí)依賴于把握獨(dú)立于心靈的客體——康德否認(rèn)了這種可能性——和客體依賴于主體,這兩種思路體現(xiàn)了康德對(duì)哥白尼革命的論述[19]。亞里士多德則肯定了經(jīng)驗(yàn)界或現(xiàn)象界是實(shí)在的、可被認(rèn)知的。因此,從世界觀或認(rèn)識(shí)論的對(duì)立上來(lái)把握他們的時(shí)間概念,對(duì)時(shí)間特性不同層次表述的界限就會(huì)浮現(xiàn)出來(lái)。第三個(gè)層次,時(shí)間維度??档抡J(rèn)為:“時(shí)間只有一維:不同的時(shí)間不是同時(shí)的,而是前后相繼的(正如不同空間不是前后相繼的,而是同時(shí)的一樣)?!盵15](P.31)這種時(shí)間連續(xù)性的蘊(yùn)含與亞里士多德通過(guò)“現(xiàn)在”所表達(dá)的時(shí)間連續(xù)性、一維性具有相似性。總結(jié)來(lái)看,康德的時(shí)間概念,或直白或隱晦,在一定程度上承接了古希臘哲學(xué)(尤其是柏拉圖和亞里士多德)的時(shí)間特征分析。雖然如同奧古斯丁一樣,大部分是持否定態(tài)度,但絕不是毫無(wú)關(guān)系的簡(jiǎn)單放棄,而是糅合進(jìn)自身觀點(diǎn)的揚(yáng)棄。
柏格森在時(shí)間哲學(xué)史上占據(jù)一個(gè)重要位置,主觀時(shí)間(胡塞爾、海德格爾、梅洛-龐蒂)的內(nèi)在秘密正是經(jīng)由柏格森的通道被發(fā)現(xiàn)的。[8](P.209)柏格森彰顯出時(shí)間的獨(dú)特性,將時(shí)間上升到哲學(xué)根本問(wèn)題的高度。[20](P.227)他認(rèn)為生命的本質(zhì)在于時(shí)間,時(shí)間的本質(zhì)即是綿延。[21](P.168)一方面,同柏拉圖及亞里士多德一樣,柏格森承認(rèn)時(shí)間的客觀性、普遍性,但是柏格森對(duì)時(shí)間客觀性的闡述比前者更加徹底,他指出:“純一性的、可被測(cè)量的時(shí)間是人為的一個(gè)概念,這概念的構(gòu)成乃是由于空間這個(gè)觀念侵犯到純綿延的領(lǐng)域里。”[22](P.2)在此,柏格森否定了柏拉圖和亞里士多德,因?yàn)椴还苁恰疤祗w的運(yùn)轉(zhuǎn)”,還是“運(yùn)動(dòng)的數(shù)”,都將時(shí)間空間化、數(shù)學(xué)化了。另一方面,關(guān)于運(yùn)動(dòng)與變化,柏格森對(duì)“芝諾悖論”進(jìn)行了批判。他指出:“伊利亞學(xué)派提出各種悖論乃是由于人們把運(yùn)動(dòng)跟所經(jīng)過(guò)的空間混為一談?!?[22](P.83)“運(yùn)動(dòng)從其為自一點(diǎn)移至另一點(diǎn)的過(guò)渡而言,是一種在心理上的綜合,是一種心理的、因而不占空間的過(guò)程。”[22](P.82)通過(guò)對(duì)運(yùn)動(dòng)的承認(rèn)和準(zhǔn)確的分析,柏格森指出時(shí)間就是綿延,是我們的生命之流。換句話說(shuō),柏格森在根本上承認(rèn)時(shí)間的連續(xù)性,但是不同于柏拉圖和亞里士多德的是,這種連續(xù)性是不能被測(cè)度的,只能被直覺(jué)感受到。柏格森在現(xiàn)代哲學(xué)階段的時(shí)間解讀確實(shí)與古希臘哲學(xué)存在明顯互斥,不過(guò)這種區(qū)別主要來(lái)自哲學(xué)路徑的差異。亞里士多德“運(yùn)動(dòng)的數(shù)”是一種“靜態(tài)時(shí)間”[23],為了某種可測(cè)度、可計(jì)算。正如柏格森所言:“倘若我們把時(shí)間解釋為一種媒介并在其中區(qū)別東西和計(jì)算東西,則時(shí)間不是旁的而只是空間而已?!盵22](P.67)相反,柏格森認(rèn)為:“真正的時(shí)間是生命沖動(dòng),是發(fā)展中的自我。對(duì)綿延的把握,無(wú)法通過(guò)理智,而必須運(yùn)用直覺(jué)。”[20](P.233)由此看出,柏格森的直覺(jué)主義是對(duì)古希臘哲學(xué)為源的西方理性主義的反動(dòng),反射到認(rèn)識(shí)論領(lǐng)域,自然會(huì)生長(zhǎng)出與古希臘完全不同的時(shí)間觀念。通過(guò)以上分析,我們得出結(jié)論,雖然柏格森的時(shí)間概念對(duì)西方傳統(tǒng)的理性主義尤其是古希臘時(shí)期的時(shí)間與運(yùn)動(dòng)的概念進(jìn)行了徹底批判,但是仍然部分受到古希臘時(shí)間概念的啟發(fā),從而提出了區(qū)別于前人的時(shí)間獨(dú)特性闡發(fā),以及時(shí)間有別于空間的諸多特征。[20](P.236)
時(shí)間的認(rèn)知問(wèn)題之所以重要,是因?yàn)樗鼜V泛覆蓋了所有學(xué)科或思想領(lǐng)域。然而,晚近的現(xiàn)代學(xué)術(shù)思想成就部分導(dǎo)源于14、15世紀(jì)時(shí)期古希臘哲學(xué)思想,它們的開(kāi)創(chuàng)性見(jiàn)識(shí)連接了文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)和現(xiàn)代思想史的演進(jìn)。因此,我們雖然體驗(yàn)的是現(xiàn)代性的經(jīng)驗(yàn)世界,面對(duì)的是當(dāng)今世界的哲學(xué)問(wèn)題,但古希臘哲學(xué)投射出的智慧元素在不同的生活空間、在各個(gè)思想領(lǐng)域都持續(xù)發(fā)揮作用。[24](P.258)我們認(rèn)同這樣一種觀點(diǎn),即古希臘哲學(xué)為我們準(zhǔn)備的不是一種模仿類型,而是可以被挪用和發(fā)生形變的方法論構(gòu)造,“假如以智慧的、理智的方法研究古典,那么所帶來(lái)的是讓我們避免那些只知道自己時(shí)代東西的人的狹隘”[25](P.36)。所以,本文意在通過(guò)對(duì)古希臘時(shí)期時(shí)間概念的梳理及其對(duì)后世重要哲學(xué)家時(shí)間觀念思考的影響,粗略地展示古希臘時(shí)間智慧中的思辨資源,以期使我們當(dāng)下及未來(lái)對(duì)時(shí)間進(jìn)行思考時(shí),能夠從時(shí)間概念的源頭處汲取滋養(yǎng)。并且,結(jié)合當(dāng)下的人類發(fā)展現(xiàn)實(shí)與哲學(xué)發(fā)展現(xiàn)狀生成更具有當(dāng)代意味的時(shí)間研究。