周冰菡
“噓——”
屋子里頓時(shí)靜了下來,幾雙眼睛緊緊地跟著那飽滿的筆尖往下游走,他們第一次發(fā)現(xiàn)“中”的豎筆那么長,那么長。最后懸針處,大家?guī)缀跗磷『粑?,生怕一點(diǎn)兒氣都會(huì)吹斷那針尖兒。
“好!”不知誰大聲叫道。過了好一陣,大家才回過神來,使勁兒鼓掌。
“俞馬你太厲害了!”“寫得太好了!”
“狀態(tài)不好,沒有寫好。”俞馬在大家的贊美聲中,訕訕地笑,擦了擦額頭上的細(xì)汗。
這就是“書法家”,俞馬——至少他自己是這么認(rèn)定的。
瞧,他手上臉上衣服上,到處都布滿墨漬,好像是一幅潑墨不均勻的畫。那字,一筆一畫,卻都整潔干凈,給人_種清涼溫潤的感覺,很舒服。
俞馬是我的初中同學(xué),現(xiàn)在在成都一知名中學(xué)讀高中,時(shí)有來往。我不是第一個(gè)知道他喜歡書法的人,也不會(huì)是最后一個(gè),只是我對(duì)他了解得多一些。
俞馬從小學(xué)就熱愛書法,每天不練它幾筆就
手癢癢的。他說有一次寫得太投入,不小心把父親放在旁邊的文件寫滿了字,被父親一頓胖揍。
我見過俞馬剛開始練習(xí)時(shí)的作品,用“不忍直視”來形容已是非常委婉的說法,但他卻將它們當(dāng)作寶貝一樣保存著?!懊恳还P都是用心寫的,每一個(gè)字都飽含了我殷切的期望啊,哪里舍得扔呢?”俞馬邊給我看邊認(rèn)真地說。
“你真……”本想開開玩笑,一翻俞馬抱出來的幾堆厚厚的紙,我生生地咽下了后面的話。那是一種怎樣的練習(xí)啊,每一張紙上都重重疊疊地練著筆畫,該是多少時(shí)間的堆壘?俞馬小小的個(gè)子瞬間在我心中高大起來。
俞馬愛給我談他的關(guān)于書法的趣事,他說去商場一看到有賣毛筆紙硯的總會(huì)去瞧瞧,發(fā)現(xiàn)小販?zhǔn)窃谛序_坑錢,就毫不留情地當(dāng)場揭穿。有一次,他被憤怒的小販追趕。邊跑還邊大呼:“誰讓你褻瀆它的?”
對(duì)于他所熱愛的,俞馬總不由自主地敬畏、溫柔、虔誠、專注,不敢有一絲一毫褻瀆,更何況用它來誆騙呢?
其實(shí),每個(gè)人周圍都有這樣的俞馬,他們追求自己所熱愛的東西,永不變更。他們想象自己在那個(gè)領(lǐng)域中已經(jīng)成功,平視那些領(lǐng)域的大師,平視所有旁觀的人,于是自在自由。
他們的話語總有一種完美的結(jié)合感,他們的所作所為似乎能夠巧妙地連續(xù),實(shí)在是像一個(gè)人,他們不一定叫俞馬.但他們就是俞馬。
如今再看他的字,再看他內(nèi)心的“火焰”,清涼溫潤,卻又凌厲峻拔。值得留意的是,他的一筆一畫,“有如冰山,陽光下的一角已經(jīng)閃亮刺眼,未經(jīng)道出的深意,深不可測”。
(指導(dǎo)老師:劉小芳)
技術(shù)分析
關(guān)鍵詞一:個(gè)性。
巴音蜀韻龍門陣,傳統(tǒng)書法“火焰”長??措p流中學(xué)學(xué)子的作文,你腦海里都是可能的想象:那個(gè)美麗而富有特色的地域,孕育出多么獨(dú)特而富有氣韻的學(xué)子。環(huán)境對(duì)人的影響何其巨大,不僅是性格,其思考力、行文習(xí)慣、常用意象,都是特色,都是烙印。行走在北方的街道上,街上也是一樣的人聲嘈雜,但你大約很難想到“龍門陣”這三個(gè)字。有人說,這是成都的賦。好吧,獨(dú)享之樂,妙哉!
關(guān)鍵詞二:共性。
個(gè)性之外也有共性。書法,學(xué)子多熟悉!學(xué)子中十有八九有被逼或自愿學(xué)習(xí)書法的經(jīng)歷。俞馬其人,好像有一絲絲熟悉——哦,我的某位同學(xué)也是如此。這樣的感慨不由自主地生發(fā)。只是,我身邊的“俞馬”,是在另一座城市的某名牌高中就讀而已。莞爾之余,生命的認(rèn)同感緊緊地環(huán)抱住我們。
雙流學(xué)予,其文里都是世界、人生、自己,以及那個(gè)美麗的城市——成都。
(肖堯)