葉水濤
整本書閱讀的話題,近幾年很熱門。語文教材是不是整本書?大概不是。因為提倡整本書閱讀,就是針對語文教材而言,認(rèn)為教材不“整本”,需要讀整本做補充。教材確有比較多的節(jié)選,節(jié)選之不及整本書,缺點或許在缺乏完整性。然而,這“整本”的概念有時比較模糊,諸如,朱熹的《四書集注》固然是整本書,但其中的《論語》是否能獨立地成為“整本書”?《唐詩三百首》《古文觀止》是否屬整本書呢?當(dāng)然,讀了“林沖棒打洪教頭”,最好能讀讀《水滸傳》這整本書,更好的是讀讀金圣嘆的點評。然而,這樣花費時間比較多,學(xué)生的時間會不夠用。因此,如古典文學(xué)作品的《水滸傳》《紅樓夢》等,教材多有節(jié)選,也只能節(jié)選。教材的特點在知識的精要,在結(jié)構(gòu)的簡化和內(nèi)容的集約化,倘都要去“整本”,教材也就失去存在的必要。
不過倒也確有教育家是提倡用整本書替代教材的,那就是上世紀(jì)80年代,上海育才中學(xué)的校長段力佩先生,他主張用《紅樓夢》《水滸傳》等作為中學(xué)語文教材。段力佩校長是非?;钴S的思想家,也是激進的改革家。他在上海育才中學(xué)試行了,據(jù)說效果很好,但終究沒有能在上海,更不能在全國推開。讀了一些談?wù)緯喿x的論文,也看到許多指導(dǎo)整本書閱讀的示范文章。談?wù)緯喿x,好像談的都是長篇小說的閱讀,這些論文與專業(yè)性的文學(xué)批評相去甚遠(yuǎn),大多既缺文學(xué)性,也缺思想性。整本書閱讀指導(dǎo)的文章,幾乎都是文字說明加表格填寫。整本書,就這樣讀,能喚起美感?
讓·魯塞論及文學(xué)批評時說:“批評活動的第一階段是讀者或觀賞者與迷住他的作品的相遇。沒有這種戀愛的行為,闡釋的工作是不可能的。當(dāng)然,這種著迷的感覺所產(chǎn)生的盲目應(yīng)該繼之以理解的愿望,但是沒有前者就沒有后者?!迸u的基礎(chǔ)是閱讀,而閱讀是讀者和作品之間的“戀愛”,是兩者之間的心心相印、神魂顛倒的過程。然而,許多整本書閱讀指導(dǎo)的文章與此背道而馳,它們大多干癟而乏味,激不起讀者任何情感的波瀾。讀指導(dǎo)閱讀的那些文章,或按此套路讀文學(xué)作品,大概很難有戀愛般的幸福感,更多的恐怕是味同嚼蠟,是一種折磨和煩惱。
讓·魯塞曾經(jīng)這樣描繪初次接觸巴洛克藝術(shù)的感受:“面對著德萊斯頓的茲維格教堂的裝飾的、運動的美景和俯視艾爾伯河的大河灣的建筑的外觀和穹頂之奇妙的整體,我有一種一見鐘情的感覺。于是,對一切或遠(yuǎn)或近的有關(guān)巴洛克的東西,繼而對巴洛克文學(xué)問題,產(chǎn)生了一種恒久的興趣?!痹谒磥?,欣賞建筑,欣賞文學(xué)作品,都是精神的陶醉,都是閱讀的行為,兩者沒有根本區(qū)別。“愛戀”“ 著迷”“驚奇”“一見鐘情”“恒久的興趣”,這些詞匯表明了讓·魯塞的閱讀觀?!伴喿x”不是走馬觀花一目十行匆匆一瞥作品的文字,不是淺嘗輒止蜻蜓點水般關(guān)注故事的情節(jié),也不是隨心所欲地任意剪裁與攫取作品的內(nèi)容,而是和作者一起沉浸在作品所創(chuàng)造的世界之中,與作品打成一片,仿佛男女之間產(chǎn)生了愛情。如果把閱讀比作戀愛,那么指導(dǎo)閱讀的文章,當(dāng)如纏綿的情書,或深情的詩篇,而不是干巴巴的產(chǎn)品說明書。
將讀書與戀愛相比,這是讓·魯塞的一個創(chuàng)見。讓·魯塞是“日內(nèi)瓦學(xué)派”的著名文學(xué)批評家。什么需要整本書閱讀,整本書意義在哪里呢?依然可以用他的話來回答。讓·魯塞說:“有成果的閱讀應(yīng)該是一種總體的閱讀,是對認(rèn)同和應(yīng)和、相似和對立、反復(fù)和變化,以及對文理集中的關(guān)節(jié)和展開的環(huán)扣十分敏感的閱讀?!彼终f:“把書變成一張同時并存的相互聯(lián)系的網(wǎng)絡(luò),這樣的閱讀才是全面的閱讀:這時意外的驚喜會突然出現(xiàn),作品浮現(xiàn)于我們眼前,因為我們有能力準(zhǔn)確地演奏一首詞語、形象和思想的奏鳴曲?!薄翱傮w的閱讀”“全面的閱讀”,是理想的閱讀,它的對象是否為“整本書”,這似乎并不特別重要。