郭英德

一、“綿綿瓜瓞”：劇迷家族的文化傳承

在明清之際，蘇州府太倉州(今屬江蘇蘇州)的王時(shí)敏(1592—1680)家族是江南著姓望族之一(1)參見吳仁安《明清江南著姓望族史》第二章第八節(jié)，上海：上海人民出版社，2009年，第159～166頁。王時(shí)敏生平，見王寶仁《奉常公年譜》，北京圖書館編：《北京圖書館藏珍本年譜叢刊》第66冊(cè)，影印清道光十八年(1838)太倉王氏刻本，北京：北京圖書館出版社，1999年，第327～450頁。。而王時(shí)敏家族的戲曲愛好則有如“綿綿瓜瓞”，一百數(shù)十年傳承有緒，延續(xù)不斷，特別是與明清之際盛行于江南的昆曲藝術(shù)締結(jié)了密切的因緣關(guān)系(2)本文關(guān)于王氏家族戲曲活動(dòng)的論述，參考陸萼庭《王抃戲曲活動(dòng)考略》，見其《清代戲曲家叢考》，上海：學(xué)林出版社，1995年，第64～76頁；劉水云：《明清家樂選考·王錫爵家樂》，見其《明清家樂研究》附錄一，上海：上海古籍出版社，2005年，第523～525頁；楊惠玲：《太倉王氏家班》，見其《戲曲班社研究：明清家班》下編，廈門：廈門大學(xué)出版社，2006年，第271～273頁；周鞏平：《江南曲學(xué)世家研究》第六章第二節(jié)《婁東太原王氏家族(王錫爵家族)》，上海：上海文化出版社，2013年，第218～240頁；劉加華：《明清太倉王氏家族戲曲活動(dòng)研究》，廈門大學(xué)碩士學(xué)位論文，2013年。。

明萬歷二十二年(1594)，王時(shí)敏的祖父王錫爵(1534—1611)致仕家居(3)王錫爵生平，見王衡、王時(shí)敏《王文肅公年譜》，《北京圖書館藏珍本年譜叢刊》第52冊(cè)影印清光緒二十五年(1899)太倉王宗愈刻本，北京：北京圖書館出版社，1999年，第1～212頁。，從此蓄養(yǎng)家班，醉心詞曲，常常邀請(qǐng)親友，在府中聽曲觀劇。蘇州著名曲師趙瞻云(名淮，字源長(zhǎng))，是“曲圣”魏良輔的弟子，擅長(zhǎng)歌唱，王錫爵專門延請(qǐng)他為家班教習(xí)(4)參見陳繼儒《晚香堂小品》卷八《趙瞻云傳》，上海：貝葉山房，1936年，第301～302頁；王瑞國(guó)：《贈(zèng)曲師蘇昆生序》，王祖畬等纂：《太倉州志》卷二七《雜記》上引，《中國(guó)方志叢書》第176冊(cè)，影印民國(guó)八年(1919)刻本，臺(tái)北：成文出版社有限公司，1975年，第2024頁。。魏良輔的女婿張野塘，善彈三弦，也曾為王錫爵門下客，教家僮習(xí)曲練唱(5)參見葉夢(mèng)珠《閱世編》卷十《紀(jì)聞》，上海：上海古籍出版社，1981年，第221～222頁。。王氏家班尤其喜好搬演新劇， 萬歷三十五年(1607)曾演出湯顯祖《牡丹亭》傳奇(6)參見徐朔方《晚明曲家年譜·皖贛卷·湯顯祖年譜》，杭州：浙江古籍出版社，1993年，第427頁。。

王錫爵胞弟鼎爵(1536—1585)也性嗜聲樂，在歌壇酒社間從容自得(7)王錫爵：《先弟河南按察司提學(xué)副使家馭暨婦莊宜人行狀》，王衡、王時(shí)敏編：《王文肅公全集·王文肅公文草》卷一一，《四庫全書存目叢書·集部》第136冊(cè)，影印明萬歷間王時(shí)敏刻本，濟(jì)南：齊魯書社，1997年，第421頁。，并將這一癖好“傳染”給王時(shí)敏的父親王衡(1561—1609)(8)王衡生平，見徐朔方《晚明曲家年譜·蘇州卷·王衡年譜》，杭州：浙江古籍出版社，1993年，第347～392頁。。王衡擅長(zhǎng)編寫劇本，他編撰的《郁輪袍》《沒奈何哭倒長(zhǎng)安街》《真傀儡》《裴湛和合》等雜劇，流傳甚廣。時(shí)人陳繼儒稱贊他：“游戲而為樂府詩余，即宋元當(dāng)行家無以過也。”(9)陳繼儒：《太史辰玉集敘》，王衡：《緱山先生集》卷首，《四庫全書存目叢書·集部》第178冊(cè)，影印明萬歷間刻本，濟(jì)南：齊魯書社，1997年，第556頁。沈德符也稱許他：“大得金、元蒜酪本色，可稱一時(shí)獨(dú)步?！?10)沈德符：《顧曲雜言》，《中國(guó)古典戲曲論著集成》第四冊(cè)，北京：中國(guó)戲劇出版社，1959年，第214頁。

王時(shí)敏秉承家風(fēng)，一生深嗜戲曲，吳偉業(yè)稱之為“賞音之最”(11)吳偉業(yè)：《與冒辟疆》之五，冒襄輯：《同人集》卷四，《四庫全書存目叢書·集部》第385冊(cè)，影印清康熙間刊刻、乾隆間修訂冒氏水繪庵刻本，濟(jì)南：齊魯書社，1997年，第164頁。。王時(shí)敏雖然沒有像他父親王衡那樣創(chuàng)作戲曲作品，但也有散曲二套傳世，即【步步嬌】套《西田感興》、【二郎神】套《春去感懷》(12)王時(shí)敏：《王煙客先生集·西廬詩馀》，《清代詩文集匯編》第7冊(cè)，影印民國(guó)五年(1916)蘇州振新書社鉛印本，上海：上海古籍出版社，2010年，第609頁。。

有其父必有其子，家族文化的傳承是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、根深蒂固的。王時(shí)敏有九個(gè)兒子，也大多秉承“劇迷”家風(fēng)，不僅日常在家中聽曲，還常常外出觀劇，以此為樂。如順治五年(1648)，長(zhǎng)子王挺(1619—1677)點(diǎn)充機(jī)戶，“乃借此為名，扁舟不時(shí)到郡，每去必經(jīng)旬，尋反觀劇，反以此為樂境”(13)王抃：《王巢松年譜》，《叢書集成續(xù)編》第37冊(cè)，影印民國(guó)二十八年(1939)江蘇省立圖書所編《吳中文獻(xiàn)小叢書》本，上海：上海書店，1994年，第794頁。。次子王揆(1620—1696)到江蘇揚(yáng)州觀看《玉簪記》演出，寫下《廣陵贈(zèng)歌者》七絕二首(14)徐釚：《本事詩》卷一一，《續(xù)修四庫全書》第1699冊(cè)，影印清光緒十四年(1888)邵武徐氏刻本，上海：上海古籍出版社，2002年，第368頁。。八子王掞(1645—1728)，與同鄉(xiāng)劇作家沈受宏為友，常常流連于“歌場(chǎng)妓席，月榭花棚，觥籌談笑”(15)王掞：《白溇集序》，沈受宏：《白溇集》卷首，《清代詩文集匯編》第167冊(cè)，影印清康熙四十四年(1705)刻增修本，上海：上海古籍出版社，2010年，第471頁。；他與其五兄王抃(1628—1702)，“相遇最厚，凡聽歌進(jìn)酒之時(shí)，必招余在座”(16)王抃：《王巢松年譜·總述》，第790頁。。九子王抑(1646—1704)更是繼承曾祖和祖父的家業(yè)，于康熙二十年(1681)合成家班，屢有演出(17)王抃：《王巢松年譜》，第802頁。。

王時(shí)敏諸子中，最有戲曲成就的“劇迷”是五子王抃(18)王抃生平，見盛敬《太學(xué)巢松王君傳》，《王巢松年譜》卷首，第790頁。參見陸萼庭《王抃戲曲活動(dòng)考略》，《清代戲曲家叢考》，第64～76頁；秦婧：《明末清初詩人王抃研究》，南京師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2016年。。王抃繼承祖父王衡的傳統(tǒng)，擅長(zhǎng)劇本寫作，其三兄王撰(1623—1709)稱他“曲譜宮商格調(diào)新”(19)王撰：《挽詩十首》之四，王抃：《王巢松年譜》卷末附錄，第804頁。。從康熙十二年(1673)起，十年間，王抃先后編撰雜劇《玉階怨》《戴花劉》，傳奇《籌邊樓》《舜華莊》《鷲峰緣》《浩氣吟》《一朝泰》等，大多由家班演出(20)盛敬：《太學(xué)巢松王君傳》，王抃：《王巢松年譜》卷首，第790頁。。

從文化傳統(tǒng)來看，明清之際的王時(shí)敏家族作為“劇迷”，并不僅僅將戲曲作為一種娛樂性藝術(shù)來觀賞，而更多的是將戲曲活動(dòng)作為一種“文明”的藝術(shù)符號(hào)。王時(shí)敏的曾祖父夢(mèng)祥(1515—1582)就喜好“玩梨園戲”，曾說：“此最瑣瑣，亦足以觀成敗，見哀樂?！?21)王錫爵：《先考愛荊府君行實(shí)》，《王文肅公全集·王文肅公文草》卷一一，第413頁。王錫爵以贊賞的筆調(diào)記錄他父親這段“劇評(píng)”，因?yàn)樗靼祝赣H表達(dá)的是儒家“小道可觀”的傳統(tǒng)文藝思想(22)《論語·子張》：“子夏曰：雖小道，必有可觀者焉。致遠(yuǎn)恐泥，是以君子不為也?！薄墩撜Z注疏》卷一八，《十三經(jīng)注疏》，第2531頁。。由此可見，王時(shí)敏家族堅(jiān)信，守望戲曲便是守望文明。而文明的守望，不僅允許癡情不改，而且應(yīng)該傳承不絕，因?yàn)檫@是文化世家的根基。

二、“絲竹陶寫”：王時(shí)敏家族的廳堂演出

據(jù)王時(shí)敏的同鄉(xiāng)好友吳偉業(yè)記載，王時(shí)敏晚年居鄉(xiāng)時(shí)，除了繪畫、作書以外，還常?！罢偌鎴@老樂工，絲竹陶寫”(23)吳偉業(yè)：《王奉常煙客七十序》，吳偉業(yè)著、李學(xué)穎集評(píng)標(biāo)校：《吳梅村全集》卷三七，上海：上海古籍出版社，1990年，第781頁。。因?yàn)榧屹Y雄厚，庭院寬敞，王時(shí)敏家族的戲曲演出場(chǎng)地大多是府第或園林的廳堂，而演出場(chǎng)合則大多是節(jié)慶與壽誕。明清之際的戲曲演出場(chǎng)所，有廣場(chǎng)、寺觀、水臺(tái)、廳堂、茶樓等等，而文人士大夫的觀劇活動(dòng)更喜好廳堂演出，因?yàn)閺d堂演出可以呈現(xiàn)更為高超的演出技藝。

早在崇禎十六年(1643)，為歡慶元宵節(jié)，王時(shí)敏就曾請(qǐng)?zhí)K州名班至府第中演戲。當(dāng)天演出的是折子戲，其中《炳靈公》一出(沈璟《一種情》中《冥勘》一出)，名角宋子儀表演極其精彩，“觀者無不叫絕”(24)王抃：《王巢松年譜》，第793頁。。順治三年(1646)春，王時(shí)敏延請(qǐng)琵琶名家白在湄及其子彧如，在位于蘇州郊外的南園彈唱新聲，同場(chǎng)觀賞者有原中常侍姚在洲、吳偉業(yè)等。他們花下置酒，聽彈琵琶曲，悲涼凄切，更憶及前朝舊事，不禁相與哽咽。吳偉業(yè)為此寫作了《琵琶行》長(zhǎng)詩(25)吳偉業(yè)：《琵琶行(并序)》，《吳偉業(yè)全集》卷三，第55～57頁。。其后幾年，由于遭遇天災(zāi)人禍(26)參見陳永福《明末清初鄉(xiāng)紳經(jīng)濟(jì)生活的變遷——蘇州府太倉州王時(shí)敏的事例研究》，北京大學(xué)歷史學(xué)系編：《北大史學(xué)》第15輯，北京：北京大學(xué)出版社，2010年，第151～181頁。，王時(shí)敏家境窘困，少有演出。但是在順治十八年(1661)以后，王時(shí)敏家族的廳堂演出又相當(dāng)頻繁。這一年八月十三日，是王時(shí)敏七十歲生日。正月初旬，親朋子侄懇請(qǐng)“預(yù)?！?，“四方知交及諸戚黨來賀者，接踵而至，開宴累日”(27)王寶仁：《奉常公年譜》卷三，第414頁。。王家專門延請(qǐng)當(dāng)?shù)刂麘虬唷吧旮邪唷钡礁?28)關(guān)于申時(shí)行家班，參見程宗駿《明申相府戲廳家班考》，《藝術(shù)百家》1991年第1期。，“張樂數(shù)日。第一本演《萬里圓》，時(shí)人黃孝子事，見者快心悅目，真千古絕調(diào)也”(29)王抃：《王巢松年譜》，第796頁。。

家居常熟(今屬江蘇)的錢謙益十分敏銳地感受到，王時(shí)敏七十壽誕的家宴演劇，“非尋常燕饗而已，君子于是蕆國(guó)成焉，占天咫焉，又用以頌豐芑、歌燕喜焉，不可以莫之識(shí)也”(30)錢謙益：《王奉常煙客七十壽序》，錢謙益著、錢曾箋注、錢仲聯(lián)標(biāo)校：《錢謙益全集》第五冊(cè)《牧齋有學(xué)集》卷二四，上海：上海古籍出版社，2003年，第949～951頁。。錢謙益所謂“蕆國(guó)成”“占天咫”，稱頌的是王錫爵“股肱國(guó)本，眉目清流”，“食報(bào)于子孫”；而所謂“頌豐芑、歌燕喜”，則揄揚(yáng)的是王時(shí)敏“士食舊德”，即“故家遺俗，孟子蓋三嘆于易世，而況昭代之孫子乎？”

正是有見于此，錢謙益雖然年屆八旬，未能親身前來祝壽，卻應(yīng)弟子歸莊、周云驤之請(qǐng)，撰寫《王奉常煙客七十壽序》，以想象性的筆調(diào)描寫王時(shí)敏壽宴演劇時(shí)的盛況：

升其堂，所藏弆而供奉者，神廟之寶章御札，如藏《河》《洛》之圖，而抱鼎湖之弓也。御其賓筵，嘉肴旨酒，上尊養(yǎng)牛之殊錫，而郢醪蓬鲙之遺法也?？肩姺ス模z肉遞代，歌鐘二八，清商一部，元臣之所娛賓而送老也。巾車南園，其芍圃則謝家之紅藥，其菊籬則韓公之晚香；泛舟西莊，梧桐之萋菶者猶在，朝陽而鳴鳳之羽，猶翽翽于高岡也。……凡百君子，與于燕會(huì)者，相與念國(guó)恩，仰舊德，頌豐芑而歌燕喜，忠孝之心，有不油然而生矣乎？

序文生動(dòng)地描述了祭祀、酒宴、演劇、觀賞的一系列活動(dòng)。在全文結(jié)尾，錢謙益自道，撰寫這篇“用史法從事”的壽序，是希望王時(shí)敏的子孫“亦將取徵詩史”，記錄下“易世”的這一段精彩場(chǎng)景。于是，一場(chǎng)“濟(jì)濟(jì)多士”的廳堂演劇活動(dòng)，便以其獨(dú)具一格的文化風(fēng)貌，銘刻在歷史碑記上。

康熙二年(1663)仲春，王時(shí)敏延請(qǐng)著名曲家蘇昆生，教習(xí)家僮演唱昆曲(31)王寶仁：《奉常公年譜》卷四，第420～421頁。蘇昆生生平，參見陸萼庭《蘇昆生與昆腔》，《清代戲曲家叢考》，上海：學(xué)林出版社，1995年，第33～52頁。。康熙四年(1665)，同鄉(xiāng)青年劇作家黃祖顓(字頊傳)編撰《迎天榜》傳奇，王時(shí)敏“命名優(yōu)譜其聲詞”，召集當(dāng)?shù)孛搜帕?，一起在廳堂觀演?！懊恳簧?，輒舉座起舞，目頊傳。頊傳岸幘踞上座，引滿而酌，一時(shí)人以為榮”(32)陸世儀：《迎天榜·序》，黃祖顓：《迎天榜》傳奇卷首，《古本戲曲叢刊五集》影印清康熙間刻本，上海：上海古籍出版社，1986年。黃祖顓(1633—1672)，字頊傳，康熙十一年(1672)，同王抃一起北上應(yīng)順天鄉(xiāng)試，病，卒于是年八月二十二日。。

康熙十年(1671)，王時(shí)敏八十大壽，吳三桂的女婿王永寧，特地“攜小優(yōu)來演劇，里中頗為傾動(dòng)”(33)王抃：《王巢松年譜》，第799頁。。此后，王抃顧念父親年事已高，“更思所以娛之”，從康熙十二年(1673)冬開始，就著手編撰一部又一部戲曲作品，由家班伶人在廳堂演出，“以博高堂歡”(34)盛敬：《太學(xué)巢松王君傳》，《王巢松年譜》卷首，第790頁。。如康熙十四年乙卯(1675)，王抃四十八歲，元宵節(jié)后，在九弟王抑的廳堂中，演出自編新劇《舜華莊》。次年丙辰(1676)八月，任職翰林院編修的八弟王掞請(qǐng)告歸里，幾位兄弟公宴于王抃住所鶴來堂，演出新劇《籌邊樓》，觀者如堵(35)并見王抃《王巢松年譜》，第800頁。。

王時(shí)敏去世后，其家族的戲曲演出仍然持續(xù)不斷。如康熙二十一年(1682)九月底，因喪服已除，在鶴來堂，由王抑家班演出《浩氣吟》。其后全蘇班又補(bǔ)演《鷲峰緣》，“諸優(yōu)摹寫盡致，頗得作者之意，亦一快事也”?？滴醵?1683)，王忭兄弟又在鶴來堂演出《浩氣吟》(36)并見王抃《王巢松年譜》，第802頁。。

值得注意的是，在明清之際“傳奇十部九相思”的時(shí)代風(fēng)氣中(37)李漁：《憐香伴》傳奇卷末收?qǐng)鲈姡扼椅淌N曲》，清康熙間刻本。，王時(shí)敏家族對(duì)戲曲觀賞的愛好卻與眾不同，他們更屬意于故事有本有原的歷史劇或現(xiàn)實(shí)劇。據(jù)《王巢松年譜》等記載，王府所觀演的劇目，如張鳳翼《虎符記》、顧大典《葛衣記》、李玉《七國(guó)記》、黃祖顓《迎天榜》，及王抃《玉階怨》《戴花劉》《舜華莊》《籌邊樓》《浩氣吟》等，都是歷史?。蝗缋钣瘛度f里圓》、王抃《鷲峰緣》等，則是現(xiàn)實(shí)劇。

三、“寄托寫懷”：王時(shí)敏家族的劇本寫作

對(duì)歷史劇與現(xiàn)實(shí)劇的酷愛，實(shí)際已經(jīng)成為明清之際以蘇州為中心的江南地區(qū)戲曲活動(dòng)的一個(gè)重要的地域文化特征，不獨(dú)王時(shí)敏家族如此。活躍在蘇州一帶的李玉、朱佐朝、朱素臣、張彝宣等戲曲家，都是編撰歷史劇與現(xiàn)實(shí)劇的高手。與此相同，王時(shí)敏家族不但喜好觀賞歷史劇和現(xiàn)實(shí)劇，其劇本寫作也體現(xiàn)出鮮明的歷史精神和現(xiàn)實(shí)指向。王士禛稱贊王抃劇作“不但引商刻羽，雜以流徵，殆可謂詞曲之董狐”(41)王士禛：《分甘余話》卷四，北京：中華書局，1989年，第97頁。。董狐是春秋時(shí)晉國(guó)太史，以秉筆直書著稱于世，孔子稱他是“書法不隱”的“古之良史”(42)《左傳·宣公二年》，《春秋左傳正義》卷二一，阮元：《十三經(jīng)注疏》，北京：中華書局影印本，1980年，第1867頁。。王抃撰寫的戲曲劇本，就大都充滿著豐沛的歷史感受和現(xiàn)實(shí)情感。他自稱：“胸中傀儡，自當(dāng)以熱酒澆之，且杯在手中，正可以發(fā)攄胸臆，雖不敢自擬焦生，而其義則余竊取之矣?！?43)王抃：《自述》，《王巢松年譜》卷首，第791～792頁。按此自述作于康熙二十八年(1689)。時(shí)人稱他“寄托寫懷，為詞家所推重”(44)盛敬：《太學(xué)巢松王君傳》，王抃：《王巢松年譜》卷首，第790頁。。例如，盛敬《太學(xué)巢松王君傳》記載：“(王抃)事太公，先事迎旨，已無不至。顧念春秋高，更思所以娛之，搜求古人，謂惟李文饒，文章才略，堪擬太公，遂于丙辰初夏，著《籌邊樓》傳奇，以博高堂歡。演之日，觀者如堵，無不嘖嘖稱孝。”(45)王抃：《王巢松年譜》卷首，第790頁?！氨健睘榭滴跏迥?1676)。據(jù)《王巢松年譜》記載，前一年四月，王抃已有意譜“李文饒事”為傳奇。王鑒(字元照，號(hào)湘碧，1598—1677)得知后，特邀約他至染香庵，同老伶工林星巖商酌，“間架已定，因家中為病魔所纏，幾及半載，遂至不能握管，束之高閣。直待次年始成”(46)王抃：《王巢松年譜》，第799頁。按《籌邊樓》傳奇有清康熙間刻本，原中國(guó)國(guó)家圖書館藏，今未見。。

李文饒即唐人李德裕(787—850)，字文饒，趙郡贊皇(今屬河北)人。其父為中書侍郎李吉甫(758—814)，因此德裕未參加科舉，早年即以門蔭補(bǔ)校書郎，歷仕憲宗、穆宗、敬宗、文宗。至武宗時(shí)，入朝為相，執(zhí)政五年，多有建樹，拜為太尉，封衛(wèi)國(guó)公。宣宗繼位后，因位高權(quán)重，至貶為崖州司戶，病逝于貶所(47)李德裕生平，參見傅璇琮《李德裕年譜》，北京：中華書局，2013年。。王時(shí)敏的仕途雖然未曾像李德裕那么顯達(dá)，但他也是以門蔭入仕，與李德裕相類。而且他胸懷遠(yuǎn)志，但最終僅官至太常寺少卿，可謂未盡其才?！肚？偰刻嵋肪矶盎I邊樓”條評(píng)價(jià)道：“時(shí)敏，宰相之孫，以任子官清卿，不由科目。而李德裕乃宰相吉甫之子，起家門蔭，為會(huì)昌名相。故抃以德裕比其父，蓋為任子吐氣，而借以稱觴祝壽也?！?48)《曲?？偰刻嵋?，天津：天津古籍出版社，1992年，第967頁?！叭巫印笔菨h代高官子弟憑借父兄官祿而得官的制度，后世借以稱蔭襲制度。王抃撰寫《籌邊樓》，正是善頌善禱，稱揚(yáng)其父的遠(yuǎn)大志向和經(jīng)濟(jì)才能，以彰顯他的孝心。

籌邊樓位于今四川理縣雜谷腦河岸的薛城鎮(zhèn)，唐文宗太和元年(830)，李德裕任劍南西川節(jié)度使時(shí)創(chuàng)建。德裕在樓上四壁繪制地圖，“按南道山川險(xiǎn)要與蠻(南詔)相入者圖之左，西道與吐蕃接者圖之右。其部落眾寡，饋餫遠(yuǎn)邇，曲折咸具。乃召習(xí)邊事者與之指畫商訂，虜之情偽盡知之”(49)歐陽修：《新唐書》卷一八○，北京：中華書局，1975年，第5331頁。。這是李德?！坝质剡叀钡囊淮笈e措。王抃的劇作以“籌邊樓”命名，無疑隱含著對(duì)其父王時(shí)敏在明末時(shí)的政治抱負(fù)的認(rèn)可和褒揚(yáng)，深意自在言外。因此，時(shí)隔二十余年，王士禛還津津稱道此劇，說：

吾宗鶴尹兄抃，工于詞曲。晚作《籌邊樓》傳奇，一褒一貶，字挾風(fēng)霜。至于維州一案，描摹情狀，可泣鬼神。嘗屬予序之，而未果也。今鶴尹歿數(shù)年矣，憶前事，為之憮然，聊復(fù)論之如此，將以代序。且以見傳奇小技，足以正史家論斷之謬誣也。(50)王士禛：《香祖筆記》卷一二，上海：上海古籍出版社，1982年，第229頁。

“維州一案”，指太和五年(831)，吐蕃維州副使悉怛投降李德裕，宰相牛僧孺在朝中加以阻撓，以為唐朝方與吐蕃修好，相約罷兵，應(yīng)當(dāng)守信為上，以免吐蕃問罪。于是文宗詔李德裕，縛送悉怛歸吐蕃，悉怛被誅于邊境。此事李德裕終身以為恨(51)參見劉昫《舊唐書》卷一七四《李德裕傳》，第4519頁、4523～4525頁；歐陽修：《新唐書》卷一八○《李德裕傳》，第5332頁。并見《舊唐書》卷一七二《牛僧孺?zhèn)鳌?，?471頁；《新唐書》卷一七四《牛僧孺?zhèn)鳌?，?231頁。。顯然，嫻熟于明清之際史事的王時(shí)敏家族和王士禛等人，很容易從“維州一案”聯(lián)想到明王朝和清朝之間延綿多年的戰(zhàn)事。所謂“一褒一貶，字挾風(fēng)霜”，“描摹情狀，可泣鬼神”，正包含著他們內(nèi)心深切的朝代興亡感傷。

而王士禛所說的“傳奇小技，足以正史家論斷之謬誣”，也道出了戲曲獨(dú)特的文化功能。吳偉業(yè)評(píng)李玉等人的時(shí)事劇《清忠譜》傳奇，也說：“而事俱按實(shí)，其言亦雅馴，雖言填詞，目之信史可也?！薄鞍磳?shí)譜義，使百千歲后觀者泣、聞?wù)邍@?！?52)吳偉業(yè)：《清忠譜序》，李玉等：《清忠譜》卷首，《古本戲曲叢刊三集》影印清康熙間蘇州樹镃堂刻本。王時(shí)敏家族在戲曲活動(dòng)中回望歷史，沉酣現(xiàn)實(shí)，借助于故事有本有原的歷史劇或現(xiàn)實(shí)劇，更能激發(fā)起觀劇者、評(píng)劇者“嚶其鳴矣，求其友聲”的情感共鳴。于是，戲曲文本所蘊(yùn)含的深刻的文化寓意，就在寫劇、觀劇、評(píng)劇活動(dòng)中得以昭明顯著。

同時(shí)，王抃的劇作也昭示出士人個(gè)體的牢騷情感。其友人黃與堅(jiān)《巢松樂府序》評(píng)論道：

巢松王子，生長(zhǎng)華胄，有軼群之才，所如不偶，將悒郁以終老。其牢落之概，具見于詩，而又措思于樂府。所著《舜華莊》諸本，靚深妍婉，則麗人之含情也；激卬慷慨，則老臣之挾策也；蕭散超脫，則異僧之說法也；悲憤凄涼，則義士之捐軀也；困窮錯(cuò)愕，則薄夫之蹇遭也。才情所至，波詭云譎，烏能規(guī)規(guī)墨墨以測(cè)之？顧其載事也，直而不肆，怨而不傷，溫柔敦厚，有詩教焉。此以樂府合于詩，巢松之所以特勝也。(53)王抃：《巢松集》卷首，《四庫未收書輯刊》第8輯第22冊(cè)，影印清鈔本，北京：北京出版社，1998—1999年，第392～393頁。

在王時(shí)敏諸子中，王抃頗負(fù)才名。其生母徐夫人在世時(shí)，常說王抃出生前夜，自己夢(mèng)見紫薇花開，芬芳可愛，兆示著兒子日后必成大器(54)王抃：《王巢松年譜》，第790頁。?？滴醵?1663)，吳偉業(yè)曾說：“太原諸昆仲，懌民為有用之才，必宜使之一遇?！?55)王抃：《王巢松年譜》，第797頁。然而，王抃二十歲步入科舉之途后，曾八次參加南闈、北闈鄉(xiāng)試，屢遭敗績(jī)，最終也只是一介“國(guó)子生”。而他的家庭又變故頻仍，長(zhǎng)子兆新患嚴(yán)重精神病，長(zhǎng)媳忽染怪癥，次子兆建才庸質(zhì)鈍，老妻總鬧別扭(56)參見王抃《總述》，《王巢松年譜》卷首，第790～792頁。。數(shù)十年里，王抃一直窮愁潦倒，出鄉(xiāng)不足以命世，居家不足以安樂，他不能不深深地恨嘆：“一經(jīng)猶在知誰托，四壁徒存強(qiáng)自支。”(57)王抃：《自嘆》，《巢松集》卷三，第426頁。此詩作于康熙二十三年(1683)?！懊麍?chǎng)得喪堪長(zhǎng)嘆，世路艱難已備嘗?！?58)王抃：《邀潘凝祉司馬小飲以詩見贈(zèng)次答》，《巢松集》卷六，第448頁。

王抃的戲曲作品，就是在這種心境下醞釀、宣泄而成的。葉燮評(píng)論道：“于是無聊感慨之概，任志之所往，假言語為發(fā)泄，以曲盡其致。于是天地萬物，無不可供其陶鑄，極其性情念慮之所之?！薄拔羧偞蠓虿坏糜诰鋺n愁之思，托之美人香草，思蹇修而不可得，無不藉夫婦以明志。懌民其亦此物此志也夫？”(59)葉燮：《巢松樂府序》，葉燮：《己畦集》卷九，《四庫全書存目叢書·集部》第244冊(cè)，影印清康熙間葉氏二棄草堂刻本，濟(jì)南：齊魯書社，1997年，第107頁。對(duì)于王抃來說，戲曲活動(dòng)無疑是士人認(rèn)定個(gè)體價(jià)值、追問生存意義的最佳媒介。而他的朋友，如黃與堅(jiān)、葉燮等，也在他的劇作中品讀出他騷動(dòng)不安的內(nèi)心世界。所以康熙三十四年(1695)秋冬，太倉諸生毛師柱撰《王鶴尹邀觀一朝泰新劇感賦》詩，感慨道：“世事誰能料，悲歡一曲中。泰來翰有日，鈍極豈無功。譜處花生筆，看時(shí)氣吐虹。當(dāng)筵浮白者，撥觸幾人同?！?60)毛師柱：《端峰詩選》“五言律”卷，《四庫未收書輯刊》第8輯第22冊(cè)，北京：北京出版社，1998—1999年，第671頁。此詩作期和《一朝泰》劇作本事考證，參見秦婧《明末清初詩人王抃研究》，第10頁。

四、“游于藝”：戲曲生態(tài)的營(yíng)造與戲曲藝術(shù)的新變

孔子曾說：“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝?！?《論語·述而》)這里所說的“藝”，指禮、樂、射、御、書、數(shù)“六藝”。戲曲藝術(shù)是“樂”之一支，自然屬于“藝”的范疇，觀劇便成為古人涵養(yǎng)道德、培植仁義、施行教化的重要媒介。清順治十五年(1658)春，王抃撰《觀劇歌》，寫道：

春城楊柳千株綠，盡日游人看不足。歌舞高臺(tái)競(jìng)賽神，自是吳中舊風(fēng)俗。吳中風(fēng)俗愛嬉游，月夕花晨次第收。翠閣呼盧消美酒，畫船秉燭聽清謳。婁江景物方蕭索，地僻民窮偏海角。何處歌喉縹緲間，寶馬珠簾恣行樂。九十春光花正開，香風(fēng)弦歌逐人來。拍殘?zhí)窗妩S幡綽，撥盡琵琶曹善才。平津家樂時(shí)名重，老向侯門作供奉。就中聲伎孰最優(yōu)？依稀記得王與宋。繞梁裂石發(fā)新聲，摹寫當(dāng)場(chǎng)更入情。老去徐娘還似少，亡來楚相卻如生。蘆管吹殘法曲變，徵歌斗伎非吾愿。廿年不睹漢官儀，衣冠優(yōu)孟還堪羨。君不見亞子功成百戰(zhàn)身，自涂粉墨伴伶人。樂工子弟今安在，事業(yè)消沉碧草春。又不見上皇御宴《霓裳》作，蜀道歸來盡非昨。空傳一曲《雨淋鈴》，梨園白發(fā)看花落。人生歡樂亦何常，趙舞秦謳枉斷腸。漫濕青衫陪白傅，懶將誤曲問周郎。雖然生長(zhǎng)繁華地，時(shí)艱勝事應(yīng)難繼。屠龍逐鹿總徒勞，世路悠悠盡如戲。(61)王抃：《巢松集》卷一，第395～396頁。此詩同卷稍后，有《悼亡妾六首》。按《王巢松年譜》，順治十五年九月初四日，王抃妾李氏病故，“余有悼亡詩十六首”，第796頁。故《觀劇詩》當(dāng)作于順治十五年春。

《觀劇歌》一詩借助于觀劇者的感受，生動(dòng)地描寫了明清之際江南戲曲生態(tài)的營(yíng)造與戲曲藝術(shù)的新變。在江南春天迎神賽社的活動(dòng)中，王抃觀賞戲曲演出，享受到“香風(fēng)弦歌逐人來”“繞梁裂石發(fā)新聲”的聽覺愉悅，“摹寫當(dāng)場(chǎng)更入情”“衣冠優(yōu)孟還堪羨”的視覺感受，以及“時(shí)艱勝事應(yīng)難繼”“世路悠悠盡如戲”的情感激蕩，真可謂百感交集，意味深長(zhǎng)。

首先，從《觀劇歌》中“拍殘?zhí)窗妩S幡綽，撥盡琵琶曹善才”的表述，我們可以推知，王抃所聆聽和悅賞的應(yīng)該是明清之際流行于江南一帶的昆曲演唱。在戲曲藝術(shù)的時(shí)代變遷中，能否原汁原味地保存、延續(xù)具有“古風(fēng)”的昆曲演唱藝術(shù)，這是營(yíng)造江南戲曲生態(tài)的重要組成部分。

王時(shí)敏家族有著悠久的昆曲演唱傳統(tǒng)，如前所述，魏良輔的女婿張野塘曾教習(xí)王錫爵家班，魏良輔的高足趙淮也曾是王家的座上常客。而更值得稱說的是王時(shí)敏家族與蘇昆生及其弟子的交誼。順治十二年(1655)以后，蘇昆生到蘇州太倉，王時(shí)敏稱許說：“為魏良輔遺響，尚在蘇生。”(62)吳偉業(yè)：《楚兩生行(并序)》，《吳梅村全集》卷十，第246～247頁；吳偉業(yè)：《與冒辟疆書》其五，冒襄：《同人集》卷四，第164頁?？滴醵?1663)冬，他特地延請(qǐng)“蘇昆生教家僮時(shí)曲，為娛老計(jì)”(63)王寶仁：《奉常公年譜》卷四，第420～421頁。。但是，蘇昆生擅長(zhǎng)昆曲清唱，“于陰陽抗墜，分刌化度，如昆刀之切玉，叩之栗然”，這種唱法與“啴緩柔曼”的吳中“新聲”判然有別，因此“非時(shí)世所為工也”(64)吳偉業(yè)：《楚兩生行(并序)》，《吳梅村全集》卷十，第246頁。，“不免為吳兒所困”，“流落江湖，幾同挾瑟齊王之門矣”(65)吳偉業(yè)：《與冒辟疆書》其五、其六，冒襄：《同人集》卷四，第164頁。。

蘇昆生的高足顧子惠，獨(dú)得蘇昆生之傳，“辨別開閉呼吸，分析清濁陰陽，深得三昧，更能于字母翻切，不爽毫毛，乃秦青、韓娥之后身，非尋常善歌者所可同日語也”。他十三歲就得到王時(shí)敏的賞識(shí)，與王抃等兄弟相善。王抃有詩稱道：“少得師傳更出藍(lán)，行云響遏擅江南?！?66)王抃：《題顧子惠小像并序》，《巢松集》卷六，第450頁。

蘇昆生一生堅(jiān)守魏良輔嫡傳的昆曲唱法，汪汝謙稱他為“典型宛然”，意即“正宗清唱家”(67)汪汝謙：《春星堂詩集》卷五《松溪集》，清光緒間刻《叢睦汪氏遺書》本。參見陸萼庭《蘇昆生與昆腔》，《清代戲曲家叢考》，第37～38頁。。吳偉業(yè)也稱他：“一生嚼徵與含商，笑殺江南古調(diào)亡。洗出元音傾老輩，迭成妍唱待君王?！?68)吳偉業(yè)：《楚兩生行(并序)》，《吳梅村全集》卷十，第247頁。在明清之際的江南，蘇昆生這種對(duì)“古調(diào)”的執(zhí)著持守，原本就包含著“古道良自愛，今人多不彈”的獨(dú)特的文化意味(69)吳偉業(yè)：《與冒辟疆書》其六，冒襄：《同人集》卷四，第164頁。。因而江南士人往往對(duì)昆曲藝術(shù)保留一種由衷的摯愛，欣賞昆曲演唱，也往往逗引起江南士人的感傷情懷。如劇作家吳綺贈(zèng)別蘇昆生，道是：“最喜是中原故老，猶記取《霓裳》雅奏。相憐處，把繁華往事，燈下說從頭。”“滄桑一轉(zhuǎn)眸，云雨雙翻手?！瓛伡t豆，嘆知音冷落，向齊廷彈瑟好誰投?！?70)吳綺：【尾犯序】套《贈(zèng)蘇昆生》，吳綺：《林蕙堂全集·藝香詞鈔》附填詞，《清代詩文集匯編》第68冊(cè)，影印清乾隆間衷白堂刻本，上海：上海古籍出版社，2010年，第407頁。王抃贈(zèng)別蘇昆生，也說：“江南流落李龜年，今夕相逢共綺筵。檀板拍殘銀燭淚，玉簫吹起畫樓眠。秋風(fēng)鄂渚將軍幕(曾留左帥幕中)，夜月明湖處士船(與汪然明最相善)。此地近來絲竹斷，聞君一曲倍凄然?！?71)王抃：《吳德藻招飲席上贈(zèng)蘇昆生》，《巢松集》卷二，第407頁。

其次，戲曲藝術(shù)的裝扮服飾和舞臺(tái)動(dòng)作，直接作用于觀眾的視覺。在明清易代之際，戲曲舞臺(tái)藝術(shù)中最具有“文化象喻”意味的要素，無疑是戲曲服飾，于是戲曲服飾的觀賞也成為戲曲生態(tài)的重要組成部分。在《觀劇歌》中，王抃自言“徵歌斗伎非吾愿”，而唯獨(dú)有感于“廿年不睹漢官儀，衣冠優(yōu)孟還堪羨”，對(duì)戲曲服飾尤為注目，這并非偶然。

在順治初年強(qiáng)制推行“薙發(fā)易服”之后，江南地區(qū)的漢族人將“大明衣冠”視為故國(guó)文物典制的象征，產(chǎn)生了一種深入骨髓的眷戀心理(72)參見馮爾康《清初的剃發(fā)與易衣冠》，《史學(xué)集刊》第二輯，1985年，第32～42頁；林麗月：《故國(guó)衣冠：鼎革易服與明清之際的遺民心態(tài)》，《臺(tái)灣師大歷史學(xué)報(bào)》第30期(2002年6月)，第39～56頁；樊學(xué)慶：《辮服風(fēng)云——剪發(fā)易服與清季社會(huì)變革》，上海：三聯(lián)書店，2014年。。這種眷戀心理在現(xiàn)實(shí)中難以表述甚至不可表述，便轉(zhuǎn)而寄托在歷朝相傳的戲曲服飾之中。于是戲曲服飾便成為漢族文化身份的獨(dú)特“喻體”，正因?yàn)槿绱?，王抃在觀劇時(shí)，目睹“衣冠優(yōu)孟”，油然而生的是對(duì)“廿年不睹漢官儀”的深深感嘆。與此相類，清順治九年(1652)清明時(shí)節(jié)，桐城(今屬安徽)人方文在宋琬署中觀劇，有詩云：“久不見袍笏，優(yōu)伶尚漢官。酒多情易感，曲罷漏將殘。令節(jié)驚相問，中心黯自酸。一生開口笑，只是傍人歡。”(73)方文：《清明日飲竇計(jì)部署中觀劇有感》其二，《嵞山集》卷五，《續(xù)修四庫全書》第1400冊(cè)，影印清康熙二十八年(1689)王概刻本，上海：上海古籍出版社，2002年，第64頁。順治十七年(1660)五月，陳瑚在如皋冒襄水繪園中觀劇，也發(fā)出過同樣的慨嘆：“曲曲明珠轉(zhuǎn)玉盤，聲聲吹向碧云寒。無端愁殺江南客，袍笏威儀見漢官。”(74)陳瑚：《和有仲觀劇斷句十首》其三，冒襄輯：《同人集》卷六，第267頁。

明代的戲曲藝人，集唐宋以來歌舞、散樂、南戲、雜劇的服飾之大成，形成了一整套程式化、符號(hào)性、裝飾性的“戲服”規(guī)制，獨(dú)具一格。這套“戲服”規(guī)制，并不講究歷史人物服飾的歷史具體性，而是以戲曲人物的角色特征為基礎(chǔ)的，因此具有“共時(shí)性”的特點(diǎn)。入清以后，舞臺(tái)藝術(shù)中常規(guī)使用的“戲服”，并不因?yàn)榍宄俜贫?、常服制度的變更而有所改變，而基本上仍然以明代漢族常服為基礎(chǔ)(75)參見宋俊華：《中國(guó)古代戲劇服飾研究》，第106～111頁、270～276頁。。因此，在現(xiàn)實(shí)生活中，以明代漢族常服為藍(lán)本的“戲服”就與人們?nèi)粘４┲臐M族服裝形成極其鮮明的反差(76)尤侗《年譜圖詩》中的“草堂戲彩圖”，可以作為典型的圖像示例?！侗本﹫D書館藏珍本年譜叢刊》第73冊(cè)影印清康熙間刻本，北京：北京圖書館出版社，1999年，第646頁。。早在明朝建立之初，就倡導(dǎo)恢復(fù)漢族禮儀，改革冠服制度，“詔復(fù)衣冠如唐制”(77)洪武元年二月明太祖詔令，《明太祖實(shí)錄》卷三○，北京：中華書局影印1962年中研院史語所校印本，2016年，第525頁。參見張志云：《禮制規(guī)范、時(shí)尚消費(fèi)與社會(huì)變遷：明代服飾文化探微》，華中師范大學(xué)博士論文，2008年，第44～51頁；張佳：《新天下之化：明初禮俗改革研究》第二章“重整衣冠：洪武時(shí)期的服飾改革”第一節(jié)，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2014年，第52～76頁。，于是在明代的日常服飾中已經(jīng)注入豐沛的“漢文化”傳統(tǒng)。而在清代，尤其是在清代前期，戲曲演出中以明代漢族常服為藍(lán)本的“戲服”，自然而然地被賦予“漢文化”符碼的獨(dú)特意味，成為士人尋求、確認(rèn)或追憶文化身份的“象喻”，從而引起“今—昔”對(duì)比，喚起士人潛在而深邃的“文明”情感(78)參見葛兆光《大明衣冠今何在》，《史學(xué)月刊》2005年第10期，第44～45頁。。

因此，在清初的觀劇者如王抃等人看來，戲曲演出中撲入眼簾的“戲服”，絕不僅僅是戲曲演員身體的穿著之物，更是“前朝”歷史、社會(huì)乃至精神的承載之物和象征之物?！坝斡谒嚒钡膽蚯^演活動(dòng)營(yíng)造出一種獨(dú)特的文化生態(tài)，足以使他們?cè)谒囆g(shù)幻覺中暫時(shí)遠(yuǎn)離“新朝”的生存現(xiàn)狀，徜徉于“前朝”的文化氛圍之中，沉湎于傳承久遠(yuǎn)的“文明”。

于是，由昆曲“正聲”的演唱和演員“衣冠”的呈示，激發(fā)起激烈的“文明”情感，在王抃觀劇時(shí)，匯聚而成“時(shí)艱勝事應(yīng)難繼”“世路悠悠盡如戲”的情感洪流，一發(fā)而不可收。在清初王時(shí)敏家族“游于藝”的戲曲活動(dòng)中，士人作為群體往往引發(fā)出追念故國(guó)、感慨今昔的情感。

順治四年(1647)以后，王時(shí)敏在太倉城以西十里的歸村，修葺西田別業(yè)，以為隱居之所。于是，“西田主人”“歸村老農(nóng)”便成為王時(shí)敏遺民身份的“轉(zhuǎn)喻”符碼，吳偉業(yè)說：“蓋追念國(guó)恩，感懷今昔，雖居賜第，游塵寰，屢思從樵牧自放?！?79)吳偉業(yè)：《王奉常煙客七十序》，《吳梅村全集》卷三七，第780～781頁。而王時(shí)敏家族及其友朋在西田的游賞宴樂活動(dòng)，也成為“勝朝遺老”文化記憶和情感交流的觸媒(80)參見耿晶《道心精微》第三章“西田卜隱——‘遺民’與‘居士’的性相融和”第一節(jié)“指陳與象征——身份辨別及意義確認(rèn)”，中國(guó)藝術(shù)研究院2012年博士論文，第51～59頁。。歸莊記述道：西田落成之年，“先生適花甲一周，于是遠(yuǎn)近大夫士爭(zhēng)賦西田詩以致賀”，“詩則五、七言古風(fēng)、律、絕諸體悉備，人則自江南及浙、閩、楚、蜀千里之外皆有”(81)歸莊：《王氏西田詩序》，《歸莊集》卷三，第184頁。。因此，康熙十九年(1680)王時(shí)敏的去世，在象征性的意義上宣告了一個(gè)“勝朝遺老”時(shí)代的消逝，雖然這種“勝朝遺老”情懷仍然綿延不絕。惲格撰《哭王奉常煙客先生》二十四首，其一云：“相韓家世舊青箱，牢落先朝老奉常?？v使云霄參玉樹，白頭遺恨已滄桑。”其九云：“典型南國(guó)表群倫，綺季商巖與結(jié)鄰。只眼乾坤遺老盡，從今海內(nèi)竟無人?！?82)《西廬懷舊集·詩簡(jiǎn)》，《王煙客先生集》附錄，第683頁。

易代之際士人的出處，原本就是一個(gè)極其艱難的選擇。而王時(shí)敏像西漢初年綺里季等“四皓”那樣，在“故國(guó)臣”和“避秦人”的雙重身份中游刃有余，的確顯示出一種獨(dú)特的政治智慧和生存智慧。而王時(shí)敏自身對(duì)這種雙重身份的確認(rèn)，恰可在聽曲觀劇這種“游于藝”的活動(dòng)中得到深切的慰藉和盡情的排解，正所謂：“何處卻逢開口笑，梨園一部管弦中?！?83)沈受宏：《王奉常煙客先生八十壽言四首》其二，《白溇集》卷一，《清代詩文集匯編》第167冊(cè)，影印清康熙四十四年(1705)刻增修本，上海：上海古籍出版社，2010年，第476頁。

要之，在明清之際王時(shí)敏家族“游于藝”的戲曲活動(dòng)中，動(dòng)聽的昆曲音樂、悅目的演員服飾和賞心的情感內(nèi)容，無不成為具有獨(dú)特的隱喻意義的“文化符碼”，在士人們聆聽、觀賞、品評(píng)戲曲藝術(shù)的時(shí)候，激發(fā)和強(qiáng)化他們的歷史記憶與文化想象，從而構(gòu)建一個(gè)別具一格的精神家園。這一精神家園，不僅僅為王時(shí)敏家族所獨(dú)有，而是明清之際江南士人群體共同建構(gòu)和游賞的文化樂園。它無形中成為明清之際江南獨(dú)特的戲曲生態(tài)，孕育和滋養(yǎng)著戲曲藝術(shù)的繁榮發(fā)展，推進(jìn)了戲曲藝術(shù)文化品位的提升和表演技藝的新變。