翟 景 運(yùn)

(青島大學(xué) 文學(xué)院，山東 青島 266071)

趙翼《廿二史札記》卷十九有“貞觀中直諫者不止魏徵”條，所舉貞觀時(shí)代犯顏直諫者還有薛收、孫伏伽、溫彥博、虞世南、馬周、王珪、姚思廉、高季輔、戴胄、張玄素、褚遂良、張行成、李乾祐、柳范、劉洎等。他認(rèn)為直諫所以能夠成為一時(shí)風(fēng)氣，不僅在諸臣之敢諫，更在于皇帝能受諫；而太宗“虛懷翕受，惟恐人之不言，非徒博納諫之名，實(shí)能施之政事”。隋朝短命覆亡、煬帝拒諫而喪國(guó)亡身的現(xiàn)實(shí)，均為李世民所親見；魏徵直諫，亦往往以隋為戒，確實(shí)可謂“事危則志銳，情迫則思深”，趙翼總結(jié)說：“當(dāng)時(shí)君臣動(dòng)色相戒，皆由殷鑒不遠(yuǎn)，警于目而惕于心，故臣以進(jìn)言為忠，君以聽言為急?！盵1]貞觀年間的諫諍之文，可以說是當(dāng)時(shí)最具時(shí)代特色的作品。

這個(gè)時(shí)期的極言直諫之士，基本上出自庶族，其中既有經(jīng)歷過南北統(tǒng)一、隋唐易代的舊人，也有新朝通過科舉拔擢的才俊。這些人絕大部分都出自卑賤或不顯的家庭，雖也有二流的門閥參與其間，但只是極少數(shù)。張亮出身農(nóng)夫；魏徵、戴胄、馬周、張行成的家門都甚為寒微；李勣大概出身土豪，并非文化顯閥；崔仁師的家庭最多只是高門的破落戶；溫彥博的父祖雖然歷職較為清顯，然而并非閥閱；房玄齡、高季輔門第稍高，然而遠(yuǎn)不能與山東地區(qū)如七姓十家這樣的高門比肩。另如王珪，是梁朝名將王僧辯的孫子，在南朝算不上高門，唯僧辯諸子即王珪父叔一輩多習(xí)文事，季叔王頗在隋代號(hào)為通儒，并以文學(xué)見長(zhǎng)；[2]2527王珪本人曾與諸儒正定《五禮》，當(dāng)有深湛的儒學(xué)修養(yǎng)，然而在當(dāng)時(shí)并不被視為士族，因此《舊唐書》本傳說他“少時(shí)貧寒”“能安于貧賤”[2]2530，2527。除上述諸人以外，趙翼沒有提到的直言極諫之士還有杜正倫，相州洹水人，《隋書》謂自其八世祖曼至于正倫兄弟，并無顯宦，世以文學(xué)相授。[3]1960在依然大致維持著“上品無寒門，下品無勢(shì)族”[4]的時(shí)代大環(huán)境之下，這些以諫諍知名者得以躋身當(dāng)時(shí)的政治高層，大抵與唐太宗破格拔擢庶族人物的用人政策有直接關(guān)系，他們直言極諫的心理動(dòng)機(jī)、思維邏輯和語言特點(diǎn)，以及他們的創(chuàng)作觀念和文學(xué)風(fēng)格等等，都與他們特殊的社會(huì)地位和歷史境遇有直接關(guān)系。

一、庶族文士直言極諫的心理動(dòng)機(jī)

初唐時(shí)代進(jìn)入統(tǒng)治核心的人物，如非關(guān)隴勛貴，即是依附關(guān)隴勛貴者。江南北遷士族尚且如此，遑論沒有家族背景的那些庶族士人呢？這一類人物在初唐能夠躋身高層甚至成為政治核心成員，在當(dāng)時(shí)那樣一個(gè)仍然極端重視門閥的氛圍里，機(jī)會(huì)極為難得，如果沒有唐太宗超凡的策略和魄力，大抵難以實(shí)現(xiàn)。因此，這些庶族人物對(duì)唐太宗往往懷有強(qiáng)烈的知遇之感以及建功立業(yè)以感恩報(bào)恩的心理。這可以說是庶族文士直言極諫的第一層心理動(dòng)機(jī)。

唐太宗破格拔擢了大量庶族人士參與政權(quán)，受到歷來史家的稱道。它不僅體現(xiàn)了一代英主的見識(shí)和胸襟，更由時(shí)代環(huán)境所決定。北周和隋、唐都是關(guān)隴軍事貴族建立的政權(quán)，北周乃是順著反對(duì)士族的潮流而興起的，因此自北周開始已“選無清濁”[5]。隋代，薛道衡為吏部侍郎掌選舉，好甄別士流，結(jié)果牽涉到朋黨嫌疑而遭除名。[3]1560-1561初唐貞觀時(shí)，戴胄、楊纂以天官掌銓衡，抑文雅而獎(jiǎng)法吏。[2]2533，2673由此可見，隋和初唐的選舉，大抵均無清濁之限。另外，關(guān)隴軍事貴族集團(tuán)自北周以來即刻意排斥山東士族，為了安撫山東地區(qū)的人心，便也有意拔擢山東庶族參與到政治核心中來。

西魏、北周的領(lǐng)地局限在關(guān)隴，在分裂割據(jù)的形勢(shì)下，他們執(zhí)行所謂“關(guān)隴本位政策”，基本上信用關(guān)隴士人。直到唐高祖時(shí)，仍然偏重任用關(guān)隴集團(tuán)人士，這是歷史慣性的延續(xù)，這種形勢(shì)到太宗時(shí)才有了比較明顯的變化。[6]事實(shí)確如黃永年先生所說，“無論李世民、李淵、建成、元吉對(duì)世族地主、庶族地主、以至非地主分子都是兼收并蓄，并無成見”[7]，如王珪、魏徵等貞觀時(shí)代著名的諫臣，均是前太子李建成的幕府舊人，均出身庶族。應(yīng)當(dāng)說，太宗父子兄弟雖然都士、庶并用，然而直到貞觀時(shí)代，大量庶族士人才真正躋身政治核心；初唐受到皇室重用的庶族人物如王珪、魏徵者，無論出自誰的幕府，均是在貞觀時(shí)代太宗虛心求諫的環(huán)境里，才得以成為諫諍名臣。

太宗重定士族序列、“崇重當(dāng)朝冠冕”的政策，促使某些庶族試圖通過建功立業(yè)而抓住抬高門第的機(jī)遇。這是庶族人物直言極諫的第二層心理動(dòng)機(jī)。

隋唐之前，選官主要依靠九品中正制度，當(dāng)時(shí)的士族“并不專用其先代高官厚祿為其唯一之表征，而實(shí)以家學(xué)及禮法等標(biāo)異于其他諸姓。……士族家世相傳之學(xué)業(yè)乃與當(dāng)時(shí)之政治社會(huì)有極重要之影響”[8]。內(nèi)藤湖南認(rèn)為，六朝至唐中葉“這個(gè)時(shí)代的中國(guó)貴族，在制度上并不是由天子賜予領(lǐng)土和人民，而是作為地方上的名門望族，其門閥自然地得到長(zhǎng)期延續(xù)”[9]，因此，士族的權(quán)利并不是依靠皇帝而取得，因而得以與皇室共享政權(quán)。然而唐前期士族的地位已經(jīng)發(fā)生了變化，統(tǒng)治者對(duì)待舊士族(尤其是山東士族)的態(tài)度相當(dāng)強(qiáng)硬，在制度上并不情愿承認(rèn)他們的權(quán)力，在觀念上則“崇重當(dāng)朝冠冕”，借以加強(qiáng)君主權(quán)力。李靖常說：“大丈夫若遇主逢時(shí)，必當(dāng)立功立事，以取富貴。”唐高祖將殺李靖，因太宗固請(qǐng)而得救，之后被太宗召入幕府。房玄齡年十八，本州舉進(jìn)士，然而他見用于太宗則是靠杖策自薦和溫彥博的推薦，“玄齡既遇知己，罄竭心力，知無不為”[2]2460。魏徵先事李密，進(jìn)十策，密雖奇之而不能用；為鄭颋獻(xiàn)奇謀深策，卻被認(rèn)為是老生常談；及密敗，魏徵隨李密來降，至京師，久不見知；被太子建成引直洗馬，見世民勛業(yè)日隆，每勸建成早為之所，太子不聽；及建成敗，太宗特予任用，魏徵稱“主上既以國(guó)士見待，安可不以國(guó)士報(bào)之乎”。魏徵每進(jìn)言，太宗往往從諫如流，“征亦喜逢知己之主，思竭其用，知無不言”[2]2547。李勣的情形也頗為典型。貞觀二十三年，唐太宗對(duì)高宗說：“汝于李勣無恩，我今將責(zé)出之。我死后，汝當(dāng)授以仆射，即荷汝恩，必致其死力?！贝颂幱饶芸闯鰧?duì)臣下施恩圖報(bào)的帝王心術(shù)，亦可知受到太宗拔擢的庶族士人竭忠盡智以求報(bào)效的態(tài)度，與東晉南朝直至初唐之高門大族人物往往平視甚至傲視皇權(quán)者，確有極大的不同。曾鞏曾說：“太宗常屈己以從群臣之議，而魏鄭公之徒，喜遭其時(shí)，感知己之遇，事之大小，無不諫諍，雖其忠誠(chéng)所自至，亦得君以然也。”[10]魏徵曾向太宗表示，愿為“良臣”而不愿做“忠臣”：良臣者，身獲美名，君受顯號(hào)，子孫傳世，福祿無疆；忠臣則身受誅夷，君陷大惡，家國(guó)并喪，獨(dú)有其名。[11]50魏徵所謂的“良臣”作為，可以說是更高層次的忠君之舉。

正如汪篯先生所指出的，出身寒素的士人“多孤立進(jìn)取，無所憑依，此太宗所以獨(dú)喜用之也。若從這一點(diǎn)來看，則魏徵之特承恩信，又復(fù)敢說敢言，就可以多得一重解釋。若馬周，則后之論者以為其才尚不及房、杜、王、魏，而太宗過度重視之故，也就可以奏刀騞然了”[12]。

二、庶族心理與“切直”“矜慎”兼具的諫諍特色

唐代是門閥制度漸趨衰亡的時(shí)代，但作為意識(shí)形態(tài)的門閥觀念，在社會(huì)上尚有深刻影響。李唐皇室出身于關(guān)隴軍事勛貴高門，無論太宗本人，還是當(dāng)時(shí)的政治大環(huán)境，不能不受到門閥社會(huì)的深刻影響，依然重視門閥。唐太宗雖然能夠破格用賢，然而貞觀時(shí)代眾多庶族士人的晉升，大抵還只能歸之于太宗的個(gè)人行為，而并不是依靠一種系統(tǒng)化的打破士庶的選人制度。在這個(gè)時(shí)代的政治核心層面，寒庶出身仍然讓當(dāng)事人無法感覺理直氣壯。比如張玄素，本是從流外出身的寒人，在貞觀十四年居然散位至從三品的銀青光祿大夫，做著正四品清顯的太子左庶子，這個(gè)職位在太宗時(shí)代多由名臣擔(dān)任，極受重視。他由于某種原因觸怒了太宗，太宗存心羞辱他，便在朝堂上不依不饒地追問他的出身，張玄素被弄得面如死灰，離開朝堂時(shí)幾乎不能走路。[13]

與高門士族人物每每平視皇權(quán)、甚至對(duì)后者不以為然的態(tài)度截然不同，初唐諫諍之士一方面言辭切直以圖盡忠報(bào)效，同時(shí)又往往因自己出身不高而多有自卑、憂懼和謙退之意?！杜f唐書·魏徵傳》云：“徵自以無功于國(guó)，徒以辯說，遂參帷幄，深懼滿盈。后以目疾，頻表遜位?！边@種卑遜自抑的心理自然也會(huì)在文章中有所表現(xiàn)。岑文本更加典型地體現(xiàn)了這種心態(tài)。岑文本，南陽(yáng)棘陽(yáng)人，少年時(shí)代即長(zhǎng)于作文，以文學(xué)之才得居樞密之重，貞觀中為中書舍人，起草詔誥，甚為太宗親顧，后為中書侍郎，專典機(jī)密。岑文本之祖善方、父之象，雖亦見于史籍，與太宗朝那些先世不見于經(jīng)傳者有所不同，然而家世在南朝亦非華顯?！杜f唐書》本傳說：“文本自以出自書生，每懷挹”，“太宗每言其弘厚忠謹(jǐn)”。為中書令而面有憂色，其母怪而問之，他回答說：“非勛非舊，濫荷寵榮，責(zé)重位高，所以憂懼?！庇H朋又有勸他經(jīng)營(yíng)產(chǎn)業(yè)者，他感慨說：“南方一布衣，徒步入關(guān)，疇昔之望，不過秘書郎、一縣令耳。而無汗馬之勞，徒以文墨致位中書令，斯亦極矣。荷俸祿之重，為懼已多，何得更言產(chǎn)業(yè)乎！”這些話絕非僅僅出于謙虛，所謂“非勛非舊，濫荷榮寵”云云，尤能體現(xiàn)在門閥當(dāng)政的大環(huán)境下，破格拔擢到政治高位的庶族文士的微妙心理。另如馬周，也相當(dāng)富有代表性。史稱周“少孤貧好學(xué)，尤精《詩(shī)》《傳》，落拓不為州里所敬”，“至京師，舍于中郎將常何之家?！瓰楹侮惐阋硕嗍?，令奏之，事皆合旨”，由此得到太宗賞識(shí)，累官至中書令，兼太子右庶子。當(dāng)他臨終之時(shí)，索取所撰“陳事表草”一帙，親手焚燒，慨然曰：“管、晏彰君之過，求身后名，吾弗為也。”[2]2619《舊唐書·魏徵傳》載，魏徵曾經(jīng)把自己所寫的諫諍之文拿給起居郎褚遂良看，太宗知之，十分不悅，原本將衡山公主許配給魏徵的長(zhǎng)子，因?yàn)榇耸?，太宗“手詔停婚”，魏徵卒后后嗣的敗落也與此事有關(guān)。馬周對(duì)這件事或許感受頗深，死前焚稿大抵有以魏徵為誡的意思。自己出身低微，自然沒有門閥士族的政治強(qiáng)勢(shì)；而且唐代皇權(quán)顯然比兩晉南北朝時(shí)期大為強(qiáng)化，這些原因決定了這個(gè)時(shí)期出身庶族的極言直諫之士幾乎不可能高自標(biāo)持、放言無忌。

貞觀時(shí)代的諫諍之文，既不同于戰(zhàn)國(guó)游士的縱橫捭闔、夸夸其談，也不同于西漢初年的賈誼，動(dòng)輒以“痛哭”“流涕”“長(zhǎng)嘆息”等情緒色彩極為濃厚的語言來傾動(dòng)人主。一方面，他們對(duì)明主的破格拔擢心存感恩，渴望通過拾遺補(bǔ)闕、匡正缺失予以報(bào)效；另一方面，他們的為人為文大抵相當(dāng)謙遜低調(diào)，甚至深自貶抑，十分注意在竭忠盡智、讜正激切與矜慎恐懼、謹(jǐn)小慎微之間拿捏分寸。他們常常首先把太宗皇帝推崇為明智仁厚的圣君賢君，一切意見建議均在這個(gè)基礎(chǔ)上方能提出；而且在語言表達(dá)上也多是就事論事，幾乎不作情緒化的夸張渲染。在遇到太宗難以納諫之時(shí)，臣子也往往以“只有古代的圣明君主才能接受這樣難以接受的意見”這樣的邏輯給予開導(dǎo)。如貞觀初戴胄為諫修洛陽(yáng)宮上表云：

陛下當(dāng)百王之弊，屬暴隋之后，拯余燼于涂炭，救遺黎于倒懸。遠(yuǎn)至邇安，率土清謐，大功大德，豈臣之所稱贊。臣誠(chéng)小人，才識(shí)非遠(yuǎn)，唯知耳目之近，不達(dá)長(zhǎng)久之策，敢竭區(qū)區(qū)之誠(chéng)，論臣職司之事。[2]2534

首先把太宗的功業(yè)道德推崇到超凡入圣的高度，緊接著就把自己的才能器局貶低到“小人”的程度。

再如魏徵《論時(shí)政第三疏》云：“當(dāng)今道被華夷，功高宇宙，無思不服，無遠(yuǎn)不臻，然言尚于簡(jiǎn)文，志在于明察，刑賞之用，有所未盡矣。”《第四疏》云：“自王道休明，十有余載，威加海外，萬國(guó)來庭，倉(cāng)廩日積，土地日廣，然而道德未益厚，仁義未益博者，何哉？由乎待下之情未盡于誠(chéng)信，雖有善始之勤，未睹克終之美故也?！边@都體現(xiàn)了同樣的表述邏輯。帝制時(shí)代的諫諍之臣，大抵普遍存在“強(qiáng)直者畏擅權(quán)之議，忠讜者慮誹謗之尤”[14]的顧慮，然而貞觀諫諍之文中這種在知無不言、言無不盡的同時(shí)，又不乏矜慎戒懼的筆調(diào)，卻不能僅僅歸之于臣子對(duì)君主心存猶疑畏懼的一般心態(tài)，它仍然與此時(shí)特殊的社會(huì)環(huán)境以及多數(shù)諫諍之臣的社會(huì)出身有關(guān)。

貞觀時(shí)代的直言極諫之士，往往既不像關(guān)隴軍事貴族那樣具備天然的政治優(yōu)勢(shì)；又不像山東一流高門那樣有雄厚的宗族鄉(xiāng)里作為依托；他們既不像陳隋之際由江南遷入關(guān)中的諸如王、謝、袁、蕭等那些南方門閥一樣，可以依靠深厚的家學(xué)淵源和文學(xué)修養(yǎng)為大唐政權(quán)點(diǎn)綴升平；又不像唐代建立之初的那些出身庶族地主、甚至連庶族地主也夠不上的功臣如王君廓、尉遲敬德、侯君集、張公瑾、秦叔寶、程知節(jié)、段志玄等人那樣，依靠軍功致身通顯。他們身處仍然十分重視門第閥閱的時(shí)代，只能依靠個(gè)人的學(xué)養(yǎng)和智慧，通過正言讜論、拾遺補(bǔ)闕，盡心竭力地服務(wù)于破格拔擢他們的唐太宗。這種心態(tài)深刻地影響到他們的政治作風(fēng)和文字風(fēng)格。

三、以史為鑒和注重實(shí)用的寫作精神

高祖武德間，秘書丞令狐德棻上言請(qǐng)修前代史，高祖即下詔修魏、周、北齊、梁、陳、隋史，歷時(shí)數(shù)年而不能就。太宗貞觀三年，再次敕命修撰，令狐德棻、岑文本撰周史，其史論多出岑氏之手；魏徵與顏師古、孔穎達(dá)、許敬宗撰隋史，姚思廉撰梁、陳史，李百藥撰齊史，魏徵受詔總加撰定，多所損益，務(wù)存簡(jiǎn)正?！端鍟肪w論，皆魏徵所作，又梁、陳、齊三史中也有魏徵所作總論，時(shí)稱良史。貞觀諫諍之臣所表現(xiàn)出來的實(shí)踐理性精神以及以古為鑒的意識(shí)，都與初唐所修兩晉南北朝史書中的緒論主旨高度一致，那就是充分汲取前朝衰亡的歷史教訓(xùn)，提醒太宗居安思危、居高思?jí)?，以?jǐn)慎敬畏的心態(tài)和務(wù)實(shí)高效的舉措，來保證唐王朝的長(zhǎng)治久安。

史稱唐太宗重視儒學(xué)，然而貞觀時(shí)代所用之人多非純粹的經(jīng)術(shù)之士。貞觀二年，王珪論及近代治國(guó)多劣于前代之原因，認(rèn)為：“近代則唯損百姓以適其欲，所任用大臣，非復(fù)經(jīng)術(shù)之士。漢家宰相，無不精通一經(jīng)，朝廷若有疑事，皆引經(jīng)決定，由是人識(shí)禮教，治致太平。近代重武輕儒，或參以法律，儒行既虧，淳風(fēng)大壞。”[11]11太宗深然其言。此后屢有建言任用經(jīng)術(shù)之士者，這從反面說明當(dāng)時(shí)很少任用經(jīng)術(shù)之士的實(shí)況。又高宗、武則天以后，偏重進(jìn)士詞科之選，明經(jīng)一目?jī)H為中才以下進(jìn)取之途徑，蓋其所謂明經(jīng)者，止限于記誦章句，絕無意義之發(fā)明，故明經(jīng)之科在退之(韓愈)時(shí)代，已完全失去政治社會(huì)上之地位矣?！盵15]初唐時(shí)期，經(jīng)學(xué)的道德內(nèi)省及教化人心的作用也極為暗淡，當(dāng)代學(xué)者提出：“唐太宗在對(duì)儒學(xué)的利用上，過分強(qiáng)調(diào)了其社會(huì)實(shí)踐功能，因而相對(duì)忽視其內(nèi)省意義……而僅僅是‘講論經(jīng)義，商略政事’的外王之道?！盵16]也就是說，至少在貞觀時(shí)代，唐代政治具有強(qiáng)烈的實(shí)用主義色彩，如注重儒學(xué)的社會(huì)實(shí)踐功能，注重史學(xué)的政治借鑒價(jià)值等等都是鮮明表現(xiàn)。此外，貞觀時(shí)代的直言極諫之文也是這種實(shí)用精神的典型碩果。為皇帝提出意見和建議的文章，一般都有明確的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性，而且必然希望皇帝能夠給予重視、從諫如流，因此這類文章必然就需要單刀直入、直奔主題，而且需要意義顯豁，能夠讓人一目了然。

貞觀時(shí)代的很多諫諍之臣，也是主持或參與修撰前代史書的作者，他們?cè)谑窌珜戇^程中所表達(dá)的對(duì)前朝文學(xué)與政治關(guān)系的思考，最早也最直接地體現(xiàn)在諫章的寫作實(shí)踐上。鑒于魏晉南北朝乃至隋代的長(zhǎng)期分裂和亂亡，貞觀君臣特別注重思考“文”與“政”的關(guān)系。太宗不僅批評(píng)漢代揚(yáng)雄、司馬相如、班固等人的辭賦“文體浮華，無益勸誡”，不應(yīng)“書之史策”，而且不許為自己編次文集，強(qiáng)調(diào)“朕若制事出令，有益于人者，史則書之，足為不朽。若事不師古，亂政害物，雖有辭藻，終貽笑后代，非所須也。只如梁武帝父子及陳后主、隋煬帝，亦大有文集，而所為多不法，宗社皆須臾傾覆。凡人主惟在德行，何必要事文章耶？”[11]162貞觀之初，秉承太宗詔命修撰五朝史書的魏徵、令狐德棻、姚思廉、李百藥等，各自在其負(fù)責(zé)撰寫的史書中論述了文學(xué)與歷朝政治得失的關(guān)系，比如《陳書》評(píng)論陳后主亡國(guó)云：“不崇教義之本，偏尚淫麗之文，徒長(zhǎng)澆偽之風(fēng)，無救亂亡之禍矣?！盵17]初唐史臣大多是唐太宗身邊的機(jī)要重臣，他們不僅秉承了唐太宗的修史宗旨；他們對(duì)文學(xué)的看法，也是在某種程度上對(duì)唐太宗文學(xué)觀念的發(fā)揮和完善。其中最突出的一個(gè)觀點(diǎn)，就是強(qiáng)調(diào)文學(xué)的政教作用。他們比唐太宗更加具體地總結(jié)了歷史上文學(xué)與政教得失的關(guān)系。唐太宗對(duì)國(guó)史修撰提出了這樣的要求：“其有上書論事，詞理切直，可裨于政理者，朕從與不從，皆須備載?！盵11]162對(duì)初唐諸史總加撰定、并在多部史書中撰寫總論的魏徵，一貫重視文風(fēng)革新問題。他在《群書治要序》中指出，文章應(yīng)“昭德塞違，勸善懲惡”，發(fā)揮政教和倫理上的作用。他所提出的選文標(biāo)準(zhǔn)，核心內(nèi)容包括“備其得失，以著為君之難”，“述其終始，以顯為臣不易”，“片善不遺，將以丕顯皇極”，“時(shí)有所存，以備勸誡”，總之是把政教功能放在最重要的位置，目的在于維護(hù)政權(quán)穩(wěn)固和綱紀(jì)嚴(yán)明。魏徵自己的文章絕大多數(shù)都是駢文，但言之有物、直言無隱，明白曉暢、杜絕浮艷，整體上呈現(xiàn)出一種穩(wěn)重質(zhì)樸、明朗剛健的氣質(zhì)。行文之中，多引古人古事古語以為見證，又每每以隋朝亂亡作為殷鑒，比如《論時(shí)政第一疏》《論時(shí)政第三疏》《論治道疏》等等，都是如此?！墩摃r(shí)政第三疏》所謂“臣愿當(dāng)今之動(dòng)靜，必思隋氏以為殷鑒，則存亡之亂，可得而知”云云，尤能體現(xiàn)這個(gè)時(shí)代諫諍之文的典型思路。貞觀名臣的眾多奏疏，大部分都能切合“詞理切直，可裨于政理”的要求，恰恰集中而鮮明地體現(xiàn)了黜浮華、益勸誡的文學(xué)精神。不少初唐史臣兼直言極諫之臣，正是在日常寫作實(shí)踐中真正踐行新型文學(xué)理想的人。

四、對(duì)北朝駢文文風(fēng)的肯定與繼承

晉室南渡之后，魏晉之際引領(lǐng)時(shí)尚的玄學(xué)清談之風(fēng)便隨著眾多高門士族遷移到江左；十六國(guó)時(shí)代戰(zhàn)火遍地，缺乏發(fā)展文化的條件，崇尚虛無的玄風(fēng)和重抒情、重藻采的文風(fēng)在北方長(zhǎng)期無法延續(xù)?！端鍟そ?jīng)籍志》說，北魏孝文帝雖然重視文章，但當(dāng)時(shí)的作品“例皆淳古”，意思是說過于簡(jiǎn)陋質(zhì)樸，藝術(shù)水平不高。又說北齊文學(xué)“清辭雅致，是所未聞”，實(shí)則今天看起來，北齊文學(xué)在北朝文學(xué)中已經(jīng)算是最高水平了?！端逯尽酚终f，北周草創(chuàng)之際“風(fēng)流文雅，我則未暇”。

李延壽在《北史·文苑傳序》中說，北朝體物緣情之作“寂寥于世”，然而“競(jìng)奏符檄”卻粲然可觀?！端鍟の膶W(xué)傳序》也指出北朝文人長(zhǎng)于實(shí)用性文體，詩(shī)賦等審美性質(zhì)較多的文體則比較遜色?？梢哉f，“重乎氣質(zhì)”“理勝其辭”的特點(diǎn)，即不多加涂飾雕琢，直截了當(dāng)，清晰明快，樸實(shí)爽朗，因此“便于實(shí)用”，正是北方文學(xué)的長(zhǎng)處和優(yōu)勢(shì)所在。北朝的應(yīng)用文章是有其傳統(tǒng)的，早在十六國(guó)時(shí)代，據(jù)《周書·王褒庾信傳論》說，各個(gè)割據(jù)政權(quán)之下，都有若干人善于寫作章奏符檄之文。南北朝人提出所謂“文筆之分”，而且大體上重文輕筆，北朝文人所擅長(zhǎng)的文章顯然是以當(dāng)時(shí)稱之為“筆”的應(yīng)用文為多，故而不像南朝詩(shī)賦那樣受人重視。初唐史臣如魏徵、令狐德棻、顏師古、孔穎達(dá)、李百藥、李延壽、庾儉、崔仁師、敬播等都是出身北方的碩學(xué)鴻才，多為學(xué)術(shù)、文采兼?zhèn)湔?，他們?duì)南北雙方文學(xué)的優(yōu)勢(shì)給予了比較準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)和定位，在此基礎(chǔ)上提出了和合南北之長(zhǎng)以建立新型文風(fēng)的主張，為大一統(tǒng)之后文學(xué)的發(fā)展構(gòu)建理想宏圖。

《隋書·文學(xué)傳序》所嘉許的隋代文章，大抵可以說是魏徵等人心目中能夠做到合南北文學(xué)之長(zhǎng)、“文質(zhì)彬彬”的作品?！缎颉氛f隋文帝“發(fā)號(hào)施令，咸去浮華”，乃指其詔令文風(fēng)質(zhì)樸。隋文帝憎惡以華艷文字寫作行政公文，并用行政手段予以禁止，正可以說是用北朝質(zhì)樸文風(fēng)取代南朝華麗文風(fēng)的例證?！秱餍颉酚址Q贊隋煬帝《建東都詔》《與越公書》《冬至受朝詩(shī)》《飲馬長(zhǎng)城窟》等“詞無浮蕩”，“并存雅體，歸于典制”，這些作品不僅內(nèi)容合乎“雅正”的要求，而且文辭既沒有過分的雕飾，又不顯得粗糙鄙樸；既不堆砌典故，又典雅而有回味余地；雖然講究對(duì)偶、聲律，卻又不顯得過分刻意。這些文字都是典型的駢文，然而文中卻又間雜著若干散句，形式上嚴(yán)謹(jǐn)而又不失靈活。反觀魏徵本人的諫諍之文，基本上也都是駢儷之文，然而風(fēng)格質(zhì)直；另外有些作品如《為李密檄滎陽(yáng)守郇王慶文》《李密墓志銘》《九成宮醴泉銘》等，雖然相對(duì)重視藻飾，卻稱不上雕琢，更稱不上華艷，文字風(fēng)格仍然典雅而清朗。

總起來說，初唐史臣對(duì)重在實(shí)用的應(yīng)用性文章與詩(shī)賦等重在審美的作品都比較重視，把它們都視為“文學(xué)”而給予欣賞和評(píng)論；同時(shí)對(duì)兩者之間的差異，也有比較清晰的認(rèn)識(shí)，能夠用不同的標(biāo)準(zhǔn)具體衡量各自藝術(shù)水準(zhǔn)的高下。特別是對(duì)北朝文人比較擅長(zhǎng)的實(shí)用性行政公文，既能夠在藝術(shù)角度認(rèn)可其文學(xué)價(jià)值，又能從歷史角度預(yù)期它在他們所構(gòu)想的新型文學(xué)風(fēng)貌中所能夠發(fā)揮的積極作用。雖然貞觀諫諍之文在藝術(shù)上還沒有達(dá)到完美踐行《隋書·文學(xué)傳序》所提出的合南北文學(xué)之兩長(zhǎng)的理想境界，然而它摒棄南朝之浮華靡麗而取北朝之質(zhì)樸爽朗，無疑為文風(fēng)文體變革起到了切實(shí)的推動(dòng)作用。

值得注意的是，這一特點(diǎn)同樣在初唐庶族文士身上表現(xiàn)得尤為明顯。無論出身山東還是江左的士族人物，他們的文章雖然也有樸實(shí)明快者，然而仍然不乏重視辭采藻繪、用典密集、文風(fēng)淵雅深?yuàn)W的作品。我們?cè)嚢殉錾砟媳笔孔宓睦畎偎帯Ⅰ宜炝?、于志寧、許敬宗等人的文章與魏徵、岑文本、馬周的諫諍之作稍做對(duì)比，兩者的區(qū)別即判然可見。

藻繪靡麗之文，長(zhǎng)久以來逐漸成為門閥士族的一種必備修養(yǎng)和門第標(biāo)志，初唐士族，無論出自南方還是北方，往往以此啟蒙、終生薰習(xí)，自然得心應(yīng)手；他們?cè)谒逄普?quán)中得以依附關(guān)隴勛貴，這是一個(gè)極為重要的資本。出于取鑒前朝的目的，初唐時(shí)代統(tǒng)治階層中人往往在表面上斥南朝文風(fēng)為“亡國(guó)之音”，這在官修正史中表現(xiàn)最為集中而且典型，連唐太宗對(duì)南朝文學(xué)都心雖好之而口不敢明言，那些士族人物當(dāng)然就更不敢在言論上對(duì)南朝文學(xué)表現(xiàn)出偏袒或贊賞；然而畢竟積習(xí)難改，稍不經(jīng)意之間，雕繪滿眼、典故充斥、聲律穩(wěn)勻的駢體文便不知不覺地流走于他們的筆下。相比之下，這個(gè)時(shí)期的諫諍之文，行文普遍比較流暢自然，雖然文體駢偶，但句子長(zhǎng)短富有變化，不以嚴(yán)謹(jǐn)整飭的四六對(duì)句為主，基本不用典故，這種文風(fēng)顯然能夠更好地服務(wù)于作文的目的。從文體上看，大致可以分成兩種情況，一部分駢句為主，另有一部分基本上使用散體。前一類代表人物如傅奕、魏徵、岑文本；后一類可以馬周作為典型。從藝術(shù)風(fēng)格上看，也大致可以分為兩類：一類文字情感比較耿直急切，如傅奕、魏徵之文即是如此；另有一類則比較紆徐婉轉(zhuǎn)，岑文本、馬周可為代表。

唐人仍然看重六朝文筆之分，重文輕筆的觀念仍在流行，華美秾麗的文風(fēng)，仍是初唐文學(xué)的主流。諫諍之文是筆而非文，文風(fēng)樸實(shí)無華，作者又少有詩(shī)賦之作，因此在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)不能像“四杰”那樣得到操觚為文之士的重視。再者貞觀諫諍之文，處在以駢體為正宗的時(shí)代，語言上主要追求有利于言事說理，作者并沒有刻意主駢、主散的主觀意向，行文大抵以駢儷為主，散體者亦復(fù)不少；以偏重駢儷者而言，既有工穩(wěn)精切者，也有粗具對(duì)偶者，另外還有多用排比而在文風(fēng)上接近戰(zhàn)國(guó)秦漢縱橫家者，因此后人很少把它看作文體文風(fēng)轉(zhuǎn)變的樞紐或關(guān)鍵環(huán)節(jié)，無論哪一種版本，貞觀諫諍之文均無一席之地。

在隋唐統(tǒng)一之初，南方文化壓倒北方文化，然而北朝文章畢竟有其獨(dú)立的風(fēng)格與傳統(tǒng)，這可以說是一種文化上的“伏流”。自貞觀之后，我們可以看到，駢文仍然是唐代文章領(lǐng)域的主流，即便在中唐古文運(yùn)動(dòng)的高潮階段，仍然如此；從唐代駢文內(nèi)部看，宏觀上又大致可以分成兩種主要風(fēng)格，一種是延續(xù)六朝駢文辭藻秾麗、對(duì)偶嚴(yán)整、聲律穩(wěn)勻、用典繁密的特點(diǎn)，另一種則是只求大體對(duì)偶，文風(fēng)省凈簡(jiǎn)潔的風(fēng)格。貞觀諫諍之文，就可以說是后一種風(fēng)格在唐文中的開端。它在唐代文章領(lǐng)域中，實(shí)有承上啟下的意義：所謂承上，乃指其最早繼承了北朝應(yīng)用文的藝術(shù)風(fēng)格；謂之啟下，則可以說后來的眾多唐宋“大手筆”，往往都受到這種駢文風(fēng)格的影響。因此我們認(rèn)為，貞觀時(shí)代由這樣一批在出身和心態(tài)上頗具特殊之處的庶族文士作為創(chuàng)作主體的諫諍之文，值得給予更多的關(guān)注和研究。