艾青的《大堰河—我的保姆》這首自傳性抒情詩一發(fā)表,立即轟動詩壇并傳到日本,茅盾同志曾給予高度評價。詩人也曾多次說過:“詩人只能以他的由衷之言去震撼別人的心?!笨梢娺@首膾炙人口、生命力旺盛的現(xiàn)代詩,正是依靠真情實感、質樸語言、音樂般的旋律打動億萬讀者心靈的,《大堰河——我的保姆》究竟為何能吸引和震撼廣大讀者?細細咀嚼,是它酣暢淋漓、一唱三嘆、回腸蕩氣地感情傾瀉。在我的教學生涯中,這篇文章給我留下的教學印象非常深刻,在課堂上給同學們的教育和感染也是不可小覷,詩歌不僅具有一種奔放的氣勢、優(yōu)美流暢的節(jié)奏,更表達了詩人來不可遏、去不可止的感情,完美體現(xiàn)了艾青的自由詩體風格。這篇文章之所以能產生如此大的震撼力,我認為與本文所蘊含的感人情感和各種人性美的謳歌密不可分:
這首詩作者選取的是人類最純粹和無私的母愛作為著眼點,選用了大量生動逼真的細節(jié)描寫,細膩地塑造了一位受盡剝削和苦難的舊中國貧苦婦女的形象——大堰河,集中再現(xiàn)母愛的無私無畏和偉大。之所以《大堰河——我的保姆》中母愛讓人如此震撼,這要從作者的親身經歷談起。作者艾青出生時因母親難產,算命先生說他會“克死父母”,因此他一出生就受家人歧視,被寄養(yǎng)到大堰河家。艾青就是吮吸著大堰河的乳汁,在她精心愛撫下成長的。原來“大堰河”是“大葉河”的諧音。艾青家鄉(xiāng)浙江金華方音“大葉河”與“大堰河”是一樣的。距離艾青家的村莊——畈田蔣村約有五華里的地方有個叫做“大葉河”的村莊。保姆大堰河的苦難經歷正同祥林嫂那樣,似乎連姓名都沒有,以村莊的名字“大葉河”替代為她的姓名。她出生于窮苦人家,自幼就被販賣到畈田蔣村當蔣忠丕的童養(yǎng)媳。她在生了兩個孩子以后,丈夫蔣忠丕死了,為生活所逼,又不得不改嫁給姜正興為妻。因為她來自“大葉河”村,于是村上的人都叫她為“大堰河”。所以詩的開頭寫道:“她的名字就是生她的村莊的名字,她是童養(yǎng)媳……”作者直到五歲才被領回家,仍然受家庭歧視,規(guī)定他不能叫父母為爸爸媽媽,而要叫叔叔嬸嬸。此時此刻,大堰河卻用博大的胸懷接納了艾青,將偉大的母愛毫無保留地給予了艾青。因此在艾青的情感世界里,對大堰河的愛遠遠超過了對父母的愛!例如:在文章第1、2節(jié)中寫到“我”和大堰河雖然階級出身不同,卻有著割不斷的血肉聯(lián)系,“我是地主的兒子”,卻“也是吃了大堰河的奶而長大了的/大堰河的兒子”。詩從一開始就顯示了它鮮明的敘事性質。而重疊反復地詠嘆“大堰河,是我的保姆”,為全詩奠定了濃郁的抒情基調。因此他“長大一點后,總想早點離開家庭”,18歲就離開了家。1933年1月,他23歲,在獄中他滿懷深情寫下了《大堰河——我的保姆》。作者是大堰河非親生兒子,大堰河是作者非血緣母親。大堰河是作者兒時生活的保姆、生命的支柱、精神的脊梁。大堰河雖是作者的保姆和養(yǎng)母,但是在作者生命成長中勝似親生母親,她給了養(yǎng)兒母親所有的愛。不是親人,勝似親人;不是母親,勝似母親;雖然是一個保姆,但是給予了作者母親般偉大的母愛,而且是在作者被自己親生父母拋棄之后,可見這種情感不是一般人能夠體會得到的。在她的精心呵護下和無私的關愛下,作者才得以茁壯成長,物質上得到滿足,精神上得到滋養(yǎng),心靈上得到溫暖。一個特殊的母親給一個特殊的兒子創(chuàng)造了特殊的成長環(huán)境,給了特殊的母愛,足見這篇抒情詩母愛情感的不同凡響和震撼。
1.對勤勞純樸的崇高品德的贊美。大堰河原出生于離艾青老家五里遠的大葉荷村,很小就被賣到艾青的家鄉(xiāng)當童養(yǎng)媳。她沒有名字,人們只好用她的出生地稱呼她?!按笱吆印辈皇亲髡弑D返恼鎸嵭彰?,她根本就沒有名字;她一生命運非常悲慘:與前夫生了三個孩子;前夫死后,另嫁,又生了兩個孩子。當時農民生活非常艱難,苛捐雜稅,還有地主盤剝。大堰河孩子多,生活更是艱難,她受盡煎熬,僅四十多歲就離開了人世。例如:在文章的第4節(jié)中,詩人飽含深情地回憶起“我”與大堰河一起度過的貧苦、然而卻讓“我”感到無限溫暖的生活?!澳阌媚愫翊蟮氖终瓢盐冶г趹牙?,撫摸我;/在你……之后”,連續(xù)用了8個“在你……之后”的句式,為讀者真實地再現(xiàn)了大堰河勤勞操持家務的情景。在這些話語中,我們能感到大堰河勤苦操勞、仁愛善良的行為和在“我”心中投下了母愛的光輝。大堰河不論冬夏不分寒暑,年復一年地承擔著如此繁重的勞動:洗衣、做菜、喂豬、熬湯、收麥、曬豆……但又始終含著笑,她永遠只是默默地含笑勞動,沒有片刻的空閑和休憩,通身閃耀著中華民族吃苦耐勞精神的光輝。這是一個一頭扛著苦難,一頭扛著親情的女子。雖然地位低下,家境慘淡,但是,在苦難面前,她沒有放棄對生活的追求,她沒有改變對生活的愛:她可以在卑微中活出快樂,在勞累中綻放母愛,在艱難中依然心存夢想。她的慈愛善良,深沉博大,寬厚隱忍,勤勞無私永遠感動世人。她的身上滿載著廣大勞動婦女最可貴的品德——樂觀、豁達、勤勞、淳樸。
2.對寬厚善良的慈愛精神的贊美。她忍受著生活和精神的一切苦難。雖遭地主的剝削和醉酒的丈夫的打罵,仍堅強地活著。為了生活,她用乳汁養(yǎng)育我來支持她的家。在緊張的勞動之余,還要為丈夫和兒子們補衣服、包傷口、捉虱子。她用厚大的手掌把“我”抱在懷里,撫摸“我”,“我”要回家,她竟傷心地哭。例如:在文章的第7節(jié),寫大堰河“流盡了她的乳液之后”,“為了生活”,“用抱過我的兩臂勞動了”。連續(xù)使用六個“她含著笑……”,一方面寫出了她勞動時的樂觀態(tài)度,另一方面寫出了她為了自己的家而付出的艱辛。每一句都展現(xiàn)了一幅令人心酸的畫面。她從不抱怨命運的不公平,善良的心里只有愛和給予,她“吃的是草;擠出的是牛奶、血”,用巨大而深沉的愛哺育著“我”和她的兒女們。這個卑微到連名字都沒有的勞動婦女,她有著悲慘的身世,即使她的命運如此,她依然樂觀、勤勞、善良、仁厚、堅強,可惜她僅活了四十幾年,這樣一個淳樸善良、慈愛溫存、樂觀堅強的女子卻懷著無限苦痛遺憾地離開了人世,她是那么深愛著他的乳兒,連夢里都喝著乳兒的喜酒,這么歡快的場景,夢都還沒做醒就離開了。大堰河讓人們的心靈為之感動。這種不屈不撓的忍受和付出,非常人可以做到,足以讓人震撼和嘆服。
3.對美麗豐富的內心世界的贊美。大堰河是童養(yǎng)媳出身的貧苦婦女,被生活剝奪了受教育的權力,甚至連名字都沒有,但她的內心世界十分美麗豐富。大堰河并不是沒有快樂,那快樂是偉大母親的慈愛和對乳兒深深的愛。在勞累了一天之后,她從沒有忘記來抱“我”,撫摸“我”,在“我”離開她時,她還在夸贊“我”,還想著“我”的結婚。大堰河同樣愛著她的兒子和丈夫。她死時,他們都哭得很悲傷。大堰河,一個偉大的母親形象。她為了乳兒“忙著切那冬米的糖”,“為了他走到她的身邊叫一聲媽”,她把乳兒畫的大紅大綠的關云長掛在灶邊的墻上。即使在夢里,夢見的也是乳兒“有了嬌美的媳婦”,并親切地叫她“婆婆”,這個原本不太高的希望即使只能是“一個不能對人說的夢”,她也心滿意足了。然而,她又是悲苦的,貧苦、勞累的生活過早地奪取了她的健康,年近40歲就“含淚的去了!”大堰河就是中國勞動婦女的縮影,她默默無聞、忍辱負重、任勞任怨地奉獻自己生命中全部的愛,她是平凡卻又偉大的母親。所以詩人才無限深情地唱出了“大堰河/我是吃了你的奶而長大了的/你的兒子,/我敬你/愛你!”詩人通過贊美大堰河,寄托對大地上所有像大堰河一樣的勞動人民的贊美之情。在文中作者這樣寫道:她就開始用抱過我的兩臂勞動了,她含著笑洗著我們的衣服,她含著笑提著菜籃到村邊的結冰的池塘去,她含著笑切著冰屑悉索的蘿卜,她含著笑,用手掏著豬吃的麥糟,她含著笑扇著燉肉的爐子的火,她含著笑……大堰河,把她畫的紅大綠的關云長貼在灶邊的墻上,從作者細致入微的刻畫中能夠看到大堰河永遠是那么善良、淳樸、勤勞和任勞任怨,沒有抱怨,沒有憂傷,沒有悲觀,有的是永永遠遠的付出和奉獻,這是多么崇高而善良的給予,她的內心世界是何等豐富,她的心靈之美自然而然地噴發(fā)出來,感人至深,動人肺腑。
大堰河是一種象征,大地的象征,一種中國土地上辛勤勞動者的象征,一種偉大母親的象征。大堰河并沒有名字,大堰河只是一個地名,是生她的地方。大堰河是普通的。她的生活中都是些平常普通的小事,那是她苦難生活的剪影。她的生活空間是有“枯死的瓦扉”的故居,是“被典押了的一丈平方的園地”,死后也只是“草蓋的墳墓”。她的生活是“烏黑的醬碗”,是“為兒子縫補被荊棘扯破了的衣服”,是在冰冷的河里洗菜、切菜。她的兒子、丈夫都在她的照料下過著相對安穩(wěn)的生活。在她死后,他們就失去了這些,他們在炮火中,在地主的臭罵聲中活著。她的形象,同時也是那些和土地連在一起的勞動人民的形象。他們都植根在大地上,都有著勞動者的偉大品質。大堰河的一生具有撼人心魄的悲劇美。她勤勞善良,寬厚仁慈,用自己的乳汁養(yǎng)育了“我”,也養(yǎng)活了她的家,一年到頭不停地勞作,她奉獻了她可以奉獻的一切??墒?,她仍要遭受剝削和打罵,忍受別人難以忍受的苦痛,文中這樣寫道:大堰河,已死了,她死時,乳兒不在她的旁側。大堰河,含淚的去了! 同著四十幾年的人世生活的凌侮,同著數(shù)不盡的奴隸的凄苦,同著四塊錢的棺材和幾束稻草,同著幾尺長方的埋棺材的土地,同著一手把的紙錢的灰,大堰河,她含淚的去了。最后竟“帶著訴不盡的奴隸的凄苦”悲慘地死去,死后她的墳頭也十分荒涼。作者以兩個家庭生活的對比,反映社會制度的不合理,以兩個家庭對“我”親疏的對比,表現(xiàn)自己鮮明的愛憎,用大堰河生時的勤勞和死后的凄涼對比,激起人們對舊社會的憎惡,用她美好的夢境和悲慘的結局對比,抒發(fā)詩人的無比同情和悲憤。美好的人物竟這樣被毀滅了,她的毀滅使人產生憐憫和悲憤,激起所有讀者對毀滅她的那個社會的無比憎恨的控訴之情。從而使人們奮發(fā)興起,想要鏟除這種悲劇和舊社會的吃人本質,使人提高精神境界,拓廣心靈空間,使心智得到凈化和升華,讀來雖令人悲苦但很亢奮,哀凄卻不悲觀,是對舊社會的無比憎恨和憤怒,激情磅礴,一瀉千里,也是對黑暗世界的詛咒,同時表現(xiàn)出作者背叛地主階級,向勞動人民靠攏的真誠愿望。這正是本詩的悲劇美蘊含到的藝術效果和情感教育。
作者原是學畫出身,曾在歐洲學過印象派畫技。印象派主要借助色彩的調配,光線的明暗對比來表達感情,突出主題。本詩大量運用了色彩的描寫。如寫懷念則寫“被雪壓著的草蓋的墳墓”,“長了青苔的石椅”,“把烏黑的醬碗放在烏黑的桌子上”;寫自己的家庭“紅漆雕花的家具”,“睡床上金色的花紋”;寫贊頌“呈給你黃土下紫色的靈魂”,“呈給你泥黑的溫柔的臉顏”。這些色彩耀人眼目,調動了人的多種感覺器官,以達到突出主題、抒發(fā)情感的目的。本詩以黑色描寫大堰河的臉顏,意在突出她的厚道純樸;以“金色”、“紅漆色”形容自家的家具,以突出地主家庭的奢華;用“紫色”形容靈魂,是為表現(xiàn)大堰河的高貴,生活的凄苦和對夫兒養(yǎng)子的熱愛,這正是成功地借鑒了繪畫藝術使然。本詩共12節(jié),就有七節(jié)詩再現(xiàn)大堰河善良慈祥的音容笑貌,或是突出大堰河的勤懇耐勞,或是絮述她對“我”的親昵愛撫,或是極寫她死后的悲哀和凄涼,后來詩人在1953年和1973年兩次回鄉(xiāng),都一往情深地去祭掃大堰河的墓。酣暢淋漓地傾瀉了作者對保姆大堰河深情的懷念贊美和刻骨銘心的感激之情。這種哀凄與悲憤俱來,懷念與贊美共生,情真意切,感人肺腑的感激之情讓讀者久久不能忘懷,即使鐵石心腸,也經受不住這回環(huán)往復的感情潮水的沖擊,即使感情麻木,也經受不住這一波三折的感情麥浪的襲來,它就像海浪和潮汐一樣漸漸蓄勢,猛烈撞擊讀者的心扉,讀罷使人潸然淚下。她養(yǎng)育了詩人,也養(yǎng)育了詩人的詩——她的遭遇,她的性格,她的品格,她的情操,她的舉手投足,都成為詩人以及詩人的詩的營養(yǎng)。也可以說,一個普通的女性,推出了一個偉大的詩人。詩人寫了這首詩,完成了一種心愿。而正是這心愿,是促使詩人寫這首詩的動力——有感而發(fā),自然天成。
她給詩人的印象太深刻了。在詩人對社會、人生、詩的種種思考之中,她突出地顯現(xiàn)出來。出于對社會的責任,使詩人不能不寫她;出于對真善美的執(zhí)著追求,使詩人不能不寫她;一種神圣的情感,使詩人不能不寫她。詩人忠于時代,忠于歷史,因而不能不寫她。