蔣方舟

我也上過高三。上高三之前，我對(duì)高三所有美好的傳說，都賦予不信任。

我不信任半天踢足球，半天上課，晚自習(xí)還睡覺的學(xué)生，會(huì)考上北京大學(xué);我不信任平時(shí)交白卷的學(xué)生，高考忽然靈光乍現(xiàn)，考了滿分;我不信任左手吉他，右手美眉的人，能考過專心致志的學(xué)生;我不信任翻圍墻去上網(wǎng)的，學(xué)功課最靈光;我不信任家長(zhǎng)從不過問的學(xué)生，心理最健康;我不信任今天經(jīng)某位名師點(diǎn)穴，明天就逃出升天;我不信任高考會(huì)提供作弊的空間;我不信任高考會(huì)給予超常發(fā)揮的機(jī)會(huì);我不信任腦白金腦黃金……

我對(duì)高三沒寄予任何幻想，甚至對(duì)大學(xué)將要給予我什么，也沒過多的期待。高三是個(gè)競(jìng)技場(chǎng)，你是個(gè)運(yùn)動(dòng)員。一切的借口，一切的傷痛，一切的眼淚，一切的軟弱都無人喝彩。不要說什么過程最重要，只有大學(xué)《錄取通知書》是王道。

如果你沒有退路，不能退到國外的大學(xué)、父母的攤點(diǎn)、復(fù)讀學(xué)?！敲?，來到這條起跑線上，就盡快打消幻想吧。沒有奇跡，所有的奇跡都是一步一步發(fā)生的，只是最后那一步引起世人關(guān)注而已。

做題的辛苦，在高考中終于得到了回應(yīng)。

高三的老師說過很多好話，但我只相信三句：

一、排名比分?jǐn)?shù)重要。

二、補(bǔ)弱科。

三、不喜歡做題的學(xué)生，不是愛學(xué)習(xí)的學(xué)生。

上高三后，學(xué)校組織了第一次摸底考試，我考出了一個(gè)超級(jí)好的分?jǐn)?shù)，數(shù)學(xué)高達(dá)142分，文科總分超過620分。老師說，這是為了讓我們“提高自信心”的一次考試。我不關(guān)心自信心，不關(guān)心分?jǐn)?shù)，只關(guān)心排名。我在班上排名第四，在全校文科生中排名第21。這就是我高三的第一個(gè)起點(diǎn)名次。而高一的時(shí)候，因?yàn)槲睦聿环郑揖贡辉愀馔噶说睦砜仆侠哿丝偝煽?jī)，以致排名在全校一千名之外。分?jǐn)?shù)只會(huì)讓我迷惑，名次才能給我自信，讓我平靜，讓我知道下一步該怎么走下去。

成績(jī)排名被認(rèn)為是反教育規(guī)律的，現(xiàn)在正被人性化地抨擊。但我以“運(yùn)動(dòng)員”的思維，認(rèn)為成績(jī)排名是天經(jīng)地義的?？湛诠膭?lì)沒有用，數(shù)據(jù)才是硬道理。這樣，你才知道自己身前身后有多少人，你才知道自己的目標(biāo)定位。才不會(huì)在自己蝸行龜步的時(shí)候，妄想著拿世界長(zhǎng)跑冠軍。

考了幾次之后，我逐漸知道了自己成績(jī)區(qū)間，在570～590分之間。我的名次從沒有跌落到班里第七名之外。不過要超過前面的人，也不容易，唯一的辦法，就是在我的弱科上著手。

我的弱科，也是大部分文科生的弱科，那就是數(shù)學(xué)和地理。我積攢的一點(diǎn)體能和毅力，幾乎都給了數(shù)學(xué)，我的方法是刷題;我積攢的優(yōu)勢(shì)，給了語文和外語，我的方法是只參加考試，不交這兩科的作業(yè);我積攢的智慧，給了歷史和政治，我的方法是做筆記，畫表格，理框架，找得分竅門。還有地理，我一直沒有找到方法，只是在混亂的調(diào)整中跟緊別人的步伐。

我的數(shù)學(xué)老師說：“你是我見過的做題最多的學(xué)生?！庇幸粋€(gè)章節(jié)，我沒有搞懂，于是去網(wǎng)上下載了有關(guān)這個(gè)章節(jié)所有的試題匯編。打印出來，一共是600頁。每天晚自習(xí)近四個(gè)小時(shí)，我都在埋頭做題中度過。做完了之后，我常常覺得頭已經(jīng)不在脖子上了。

我的題，全都來自教輔書市場(chǎng)。每個(gè)星期，我都會(huì)去補(bǔ)充和更新試題。

做題的辛苦，在高考中終于得到了回應(yīng)。我的數(shù)學(xué)，是所有科目中考分最高的。我的最弱科目，成了我最強(qiáng)勢(shì)的一科。

不要抱著“鍛煉鍛煉”的想法，那只能暴露出你的漫不經(jīng)心，缺乏誠意。

上高三之前，老師對(duì)我說：“你的目標(biāo)是清華和北大。”我知道，在規(guī)則允許的范圍內(nèi)，我有上北大或清華的可能性。這不是句空話和豪言，而是種規(guī)劃和實(shí)施。

從暑假開始，我就在為自主招生做準(zhǔn)備了。我的自述材料，足足準(zhǔn)備了三個(gè)多月，前后裝訂出了一個(gè)冊(cè)子。這期間，我個(gè)人、我父母、我的高中母校，還有清華大學(xué)和其他大學(xué)，都在規(guī)則范圍內(nèi)做了大量努力。最終，在有先例可循的情況下，在規(guī)則最寬容和最謹(jǐn)慎的60分優(yōu)惠條件下，我進(jìn)入了清華大學(xué)新聞傳播學(xué)院。我的高考分?jǐn)?shù)加上自主招生的優(yōu)惠分，排名全省21名。我從沒有放棄希望，也沒有錯(cuò)過機(jī)會(huì)。

那是一段短暫的“運(yùn)動(dòng)員生涯”。用汗水去追逐光榮與夢(mèng)想，也感受悵然與失落……

（編輯：李躍）