◎楊曉洋
現(xiàn)在我是一棵榴梿,不知道從什么時候開始,我們就長在了東南亞的熱帶雨林之中。結(jié)果的時候,遠遠望去就像一堆帶著刺的炮彈掛在樹上,我就是其中的一顆炮彈。突然有一天,我感覺到一陣自由落體運動,我掉在了地上靜靜地等待,過了沒多久,有一群猴子過來吃。因為我掉得比較遠,掉在了草叢之中,它們沒有發(fā)現(xiàn)我,吃飽就走了。我很著急,這不行呀!我長出來是要為了傳播的,而不是為了待在這里的。我靜靜地等待機會,等待中午的到來。到了中午,天氣開始變熱,我用盡一切辦法把口裂開,放出去更多的味道,吸引更多的動物過來。果不其然,過了沒多久,一只小猴子就跑了過來。它首先發(fā)現(xiàn)了我,抱著我想吃,還沒有開始吃,就有一群猴子過來把我搶走,然后抱來抱去,很快我就被它們帶到了幾公里之外,我很開心,因為我已經(jīng)達到了目的。最后一個猴王拿著我,輕輕地把果肉吃掉,把榴梿的種子輕輕地那么一拋。
這不經(jīng)意的一拋,開始了我作為水果之王征服熱帶雨林的第一步。我開始萌芽,這里有非常適合的空氣、陽光、水分,還有泥土。我開始快速地長大,開始繁育,繁育出來了一大片,占據(jù)了這片熱帶雨林的整個林冠層。我的家族就這樣一直站立在這片熱帶雨林之中。
后來不知道過了多久,有一群特別的猴子,它們學會了站立,學會了用手去摘果子,有著高等的智慧。它們把我們從熱帶雨林帶了出去,種到了房前屋后。再過了沒多久,又把我們?nèi)糠N在一個山頭,后來我知道這部分猴子叫作人。借著這些人的力量,我們占領(lǐng)了一個又一個山頭,領(lǐng)地逐漸擴展。人類是非常聰明、非常智能的一種高等動物。但是人類太自私,太有侵略性,在他們以為征服地球的同時,殊不知我們借助他們的力量,已經(jīng)傳播到了世界很多適合我們生長的熱帶地區(qū)。當有一天即使人類滅亡了,我們也未必滅亡。
我是一名水果獵人,剛才跟大家分享的是榴梿的小故事,講述了榴梿和人類之間的關(guān)系。我還是一位植物觀察者,在過去的10年的時間,我基本上在中國,還有東南亞很多地區(qū)去看植物。全世界的植物一共有30多萬種,我看了大概十分之一,目前我接觸到的植物,超過3萬多種。
我先跟大家看一些東南亞特有的物種?!豆泶禑簟防镉幸环N植物叫尸香魔芋,它是真實存在的,就存在于東南亞蘇門答臘島的熱帶雨林里面,最高可達3.73米。還有一種植物,也是東南亞的一種明星物種,叫作大王花。一朵花的直徑,可以達到1.5米到1.6米。
植物里面比較吸引我的當然還是榴梿,是水果,我是一個水果獵人,也是個榴梿獵人。我非常喜歡在東南亞找各種各樣的榴梿。榴梿結(jié)果之前要開花,它的花是怎么樣的?相信很多人沒有見過,如果解剖一朵,可以看到中間有比較粗的一條,是一根柱頭,也就是它的雌蕊,旁邊的有一堆比較多的是它的雄蕊。榴梿雌蕊和雄蕊是不同時成熟的,中間的柱頭成熟的時間是下午2點到晚上9點左右,而雄蕊只有在晚上7點到9點成熟。這個時候,蜜蜂、蝴蝶,我們常見的一些授粉小昆蟲都已經(jīng)回家休息了,這時候要有什么東西來幫榴梿授粉呢?是蝙蝠,是一種長舌果蝠,在東南亞非常廣布,它們會過來吃榴梿花粉。但是,很多人覺得蝙蝠是不吉祥的動物,或者是有害的,會去驅(qū)趕它們。比如,在馬來西亞的一個榴梿園,他們提倡有機種植,特別擔心一些動物過來搞破壞。有一天園主拿著獵槍帶著我過去,他說,我今天帶你看一個東西,我們晚上為了保護榴梿,多么辛苦。我說,你要干嗎?他說,蝙蝠總是過來搗亂,要吃榴梿花,我要把蝙蝠給打死。我說,你的榴梿是不是產(chǎn)量比較少?他說,是,你怎么知道?我說,你把它們?nèi)蛩懒?,就沒人幫忙授粉了。他恍然大悟,以后再也不打蝙蝠了。當年他的榴梿園就變了樣子,一大堆一大堆的結(jié)了非常多的果。
任何一種植物,它可以活到現(xiàn)在,你看著很容易,你過去碰一下它的葉子,你覺得很平常,但是它能夠通過億萬年的進化和競爭,最后站在我們面前,這本身就是一種奇跡。背后一定有它的生態(tài)邏輯,它要怎么跟動物之間進行溝通,怎么去演化出來這種智慧,能夠存活到現(xiàn)在,任何一個物種都是這樣。
后來我?guī)б恍〇|南亞的朋友到榴 園里吃榴梿,我就考他們,我說,你們怎樣能夠快速地找到成熟的榴梿?他們就找到被松鼠啃過的。他們很聰明,因為松鼠啃過的一定是成熟的。但是你仔細思考一下,我們作為高等的智能動物,卻要跟著松鼠去學習,是不是有一點點小悲哀。造成這種問題的最根本的原因是什么?因為我們長時間生活在一個社會的機器里面,我們生活在鋼筋混凝土里面,社會的發(fā)展給我們帶來了很多便利,也降低了我們生活的各種風險。但無形之中也剝奪了人和多姿多彩的大自然溝通的權(quán)利和機會。我們?nèi)司秃帽仁怯媒鸸堪舢嬃藗€圈,好!你就待在這里面吧,不要出去了,這里面最安全。
貓山王榴梿肉色金黃,在整個東南亞的榴梿里非常少,但也是非常有標志性的。馬來西亞正宗的貓山王榴梿,果肉綿軟,香氣非常濃郁,層次感非常強,吃了苦后回甘,味道非常舒服。我們平常在國內(nèi)吃到的很多榴梿,味道差得很遠。貓山王榴梿還有一個特點,就是品質(zhì)非常穩(wěn)定。不是說這棵樹長的大果就好,小果就不好。它很小的果子,果肉依然非常棒。貓山王的價格,是其他榴梿的好幾倍,因為很多人都喜歡,貓山王供不應求,所以貓山王的價格就一直非常高。普通的榴梿可能是十幾馬幣,但是貓山王的價格,最高的時候可以高到96馬幣。
貓山王固然是好,它的出現(xiàn)的確是給更多的吃貨帶來了福音。但是從它出現(xiàn)到最后占領(lǐng)整個馬來西亞的市場,占領(lǐng)整個馬來西亞榴梿的主產(chǎn)區(qū),僅僅用了30多年的時間,這是非??膳碌摹,F(xiàn)在馬來西亞很多地方,整片榴梿園里面全是貓山王,沒有其他的榴梿。
作為水果之王,榴梿有非常豐富的層次。不同品種的榴梿,每一種都有自己獨特的味道。榴梿之所以被稱為果王,不僅僅是因為長得高大,外形威猛,看著不容易接近,更主要的是在于它的味道、它的營養(yǎng)、它的多變性。每一種榴梿,我們可以把它的基因作為一個水滴,所有的水滴匯集起來,就是一個小小的基因池。我們不能因為一滴水一滴貓山王,而把整個池子里的水全給抽干了。
我吃過很多榴梿,如果給榴梿評分,貓山王并不是得分最高的。100分滿分的話,貓山王可能只占到70分到80分。我吃過很多更好吃的榴梿,比如在檳城吃到的老樹紅蝦榴梿。它的味道非常醇厚,口感非常細膩,果肉入口即化,非常好吃,已經(jīng)很難用語言來描述了。當然后來我又遇到了另外一種榴梿,是另一個朋友自己培育的一種。如果把普通的榴梿比作一個普通的汽車,那它就是榴梿當中的法拉利。榴梿是非常讓人著迷的一種水果,如果全部都種成貓山王的話,可能就很少有機會能夠吃到一些非常稀有的品種。
我們再回來國內(nèi),看一下國內(nèi)吃的榴梿。你去北京超市買榴梿,導購會說挑裂口的才好吃。但是榴梿要裂口的時候已經(jīng)過熟了,已經(jīng)迫不得已了才裂開。它從樹上掉下來的那一刻已經(jīng)熟了,那個時候是最佳的食用的時間。榴梿果肉是高蛋白的,過熟之后非常容易氧化,吃到肚子里就可能會感到不舒服。
這里我要教大家挑選的技巧,不需要挑那種開口的,挑的時候要選有香味的,拿起榴梿聞一下,然后再去摸一下它的刺是軟的,可以了,這兩個條件足夠了。只要不開口,拿回家里什么時候想吃了,打開非常好吃,而且又新鮮又營養(yǎng)。
全世界榴梿品種有600多種,我自己找到和吃過有100多種。想想在國內(nèi)售賣的品種,大家用手指頭算一下,能在國內(nèi)吃過八種的我都覺得是非常厲害。國內(nèi)榴梿的品種為什么這么少,因為基本上都是從泰國過來的。早期泰國榴梿進到中國的時候,主要吃的就是金枕這個品種。我們一吃,金枕好吃肉多,也不知道是不是好吃,但是沒吃過,這個果子很新奇,籽又小。好,大家都吃金枕。我花那么多錢,我買了肉少的那豈不是虧了,所以他不在乎味道,全部都是買肉多的。市場上銷的越快,產(chǎn)地就大量種金枕。泰國種的金枕越多,我們這邊的選擇性就越少。
你們吃過多少種杧果?大多數(shù)人都吃過不到十種。其實杧果在全世界有超過2000多個品種。杧果、蘋果、橘子、甜瓜,其實有非常多的品種,但為什么我們現(xiàn)在只能吃到這么少的品種?因為經(jīng)濟發(fā)展的同時,我們?nèi)鄙俸椭参镏g的溝通。挑果子的時候,我們就知道這個大,這個一定好吃。好,你喜歡吃大的,市場上大的銷路好,果農(nóng)打膨大劑;你喜歡吃沒有蟲眼的菜葉,好,給它打農(nóng)藥。不理性的欲望導致了市場越來越狹隘。
如果我們把整個時間軸放到地球的生命進化史上,植物演化是花了很長的時間。植物其實是會變化的,是會動的。如果把時間軸加快,你會發(fā)現(xiàn)植物其實也會動的。我們?nèi)酥v幾句話,很快就可以表達了,但是植物會很慢很慢。所以我們不可能等植物跟我們主動溝通,我們要主動去了解植物。我們表達的維度不同,決定了我們要去向植物學習,主動和植物溝通。
假設我們還是這么自大,我們還是這么自私,把整個生態(tài)網(wǎng)給毀了,最后坑的還是我們自己。因為植物的恢復能力是很強的,整個生態(tài)網(wǎng)破壞掉,人類可能會快速滅亡,植物不會。人類死了,植物還會照樣在這個地球上存在,所以我們?nèi)チ私庵参?,是為了更多地保護我們自己,是為了我們能持續(xù)性地發(fā)展。
我花了很長的時間去觀察植物,然后把這些植物的信息和與植物建立美好關(guān)系的過程,寫了下來,出版了一本書叫《東南亞水果獵人》。一般人很少有機會接觸到野外的很多植物,但是我們可以通過從認識身邊的植物開始。通過認識了解你吃的,或者你桌子上擺著看的花卉開始。每個人對植物了解多一點,最后將會滋潤整個生態(tài)系統(tǒng)。