【摘 要】“客里空”一詞誕生于新民主主義革命時期，指“不實新聞”以及新聞工作者“不正確的立場與作風”。1947年至1948年，反“客里空”運動作為解放區(qū)新聞界開展的群眾運動，與新聞真實性緊密關聯。從“客里空”問題的提出到反“客里空”運動的形成，與克服右傾主義錯誤目標相關，也得益于中央領導人的重視與《人民日報》的宣傳。在土地改革情緒影響下，《人民日報》對于“獻田地主翟士賢”焦點問題的處理，體現其對反“客里空”運動原則與方法的探索。在批判與糾偏并行的運動過程中，運動收獲的理論與經驗，共同構筑了中國共產黨宣傳話語體系的標準范式，反“客里空”漸趨理性化、常態(tài)化。

【關鍵詞】解放區(qū);反“客里空”運動;《人民日報》;翟士賢

【中圖分類號】K26【文獻標志碼】A【文章編號】2096-6644-（2020）01-0090-09

2013年3月1日，習近平在中央黨校建校80周年慶祝大會暨2013年春季學期開學典禮上的講話上談道：“領導干部要發(fā)揚理論聯系實際的馬克思主義學風，帶著問題學，拜人民為師，做到干中學、學中干，學以致用、用以促學、學用相長，千萬不能夸夸其談、陷于‘客里空?！盿“客里空”一詞誕生于新民主主義革命時期，指“不實新聞”以及新聞工作者“不正確的立場與作風”。反“客里空”運動作為解放區(qū)新聞界開展的群眾運動，與新聞真實性緊密關聯。學界對于這一運動的關注，多見于新聞傳播學，主要涉及運動的發(fā)展邏輯、思想偏差與親歷記者研究，對于運動的歷史學考察較為缺乏，且研究區(qū)域集中于晉綏解放區(qū)，史料來源多依據《晉綏日報》。b本文從1947—1948年《人民日報》相關報道和評論著手，分析解放戰(zhàn)爭時期中國共產黨由戰(zhàn)略反攻到戰(zhàn)略決戰(zhàn)過程中，在宣傳文化戰(zhàn)線上的思考與實踐。

一、“客里空”：從問題的提出到運動的開展

追本溯源，“客里空”是俄語詞匯之音譯，是指蘇聯劇本《前線》中一個從不親赴一線戰(zhàn)場，單憑少許線索材料就在指揮部里肆意編造新聞的戰(zhàn)地特派記者?！肚熬€》劇本最早由詩人蕭三翻譯，1944年，毛澤東將該劇本推薦給延安《解放日報》。翌年5月19日起，《解放日報》在一周之內通過刊登其中譯本的形式進行連載，同年6月1日發(fā)表社論《我們從科爾內楚克的〈前線〉里可以學到些什么》，談到在領導實踐時，要依靠真實批判的態(tài)度，光會稱贊不會批判是不可取的，記者客里空就是一個反面典型。縱觀報道全文，“客里空”只出現一次，單純指代劇本角色。

毛澤東在《新民主主義論》中指出，新民主主義的文化在反映新政治和新經濟的同時也服務于新政治和新經濟。a新民主主義文化之“新”就在于領導者是無產階級，形式是民族的，內容是科學、民主的，方向是大眾的。b這就要求文化工作者堅持實事求是、走群眾路線、為人民服務。然而，“客里空”問題的出現使新聞報道的價值大打折扣?！度嗣袢請蟆飞缯撝赋觯骸敖夥艆^(qū)內的新聞工作者都在如何貫徹為人民服務的工作中間，還存在著許多的缺點和弱點……形成產生‘客里空的社會根據與封建殘余墮落文人的‘防空洞?！?/p>

土地改革運動過程中，新聞報道及時性不足，很多新聞稿件被積壓;d新聞工作者思想落后，未能堅持群眾路線，存在思想上“新聞事業(yè)唯干部論”以及技術上“新式科舉”幾種錯誤偏向。

具體來說，編輯部審稿粗枝大葉、改稿添枝加葉。對內容存疑的稿件，只注意到此稿件“對外宣傳作用甚大”e便將其刊登。并且總想創(chuàng)造出更“美麗” “藝術”的文章，比如“柴泉修渠”f報道中，編輯主觀地認為原稿“不夠完整”，對報道結尾進行了杜撰。有通訊員貪慕名利，為刊登稿子出名，追求效率，“聽了就寫，一見就寫”，“不管真實不真實”，把實際耗費數年的成效，寫成一天內發(fā)生的事情;把參與革命活動的人數肆意放大，從“幾千人”變?yōu)椤笆f人”。

更有新聞工作者為地主張目、替地主說話，“失掉立場或立場不穩(wěn)”h的現象。不少新聞工作者認為新聞事業(yè)是少數文化水平高、寫作技術好的干部的事情，i沒有了他們就行不通?！度嗣袢請蟆酚浾咝辽?，1946年9月7日報道了《楊真卿的新生》一文，講述群眾對地主進行說理斗爭的勝利，但地主家庭出身的辛深卻在報道中刪減了群眾斗爭，主觀上強調地主的轉變。j諸如此類的報道招致了廣大讀者尤其是農民群體的不滿。

解放區(qū)新聞界出現的“客里空”問題，是右傾思想在宣傳文化戰(zhàn)線蔓延的體現。早在1947年初，中央派工作團赴晉綏地區(qū)考察土地改革情況時就談到土改工作中存在右傾錯誤。同年6月3日，中共晉綏分局召開土改整黨工作會議，重點批評了過去工作中的右傾錯誤，《晉綏日報》總編輯常芝青作為與會人員，在會上便決定通過《晉綏日報》發(fā)起反“客里空”運動。k并強調開展反“客里空”運動，就是開展反右傾斗爭。

1947年6月，《晉綏日報》對《前線》劇本進行重刊，并通過按語強調：“我們的編者應該更加警惕，并勇敢地嚴格地檢討與揭露自己不正確的采訪編寫的思想作風，更希望我們每一個讀者都起來認真、負責、大膽地揭發(fā)客里空和比客里空更壞的新聞通訊及其作者，在我們的新聞陣營中肅清客里空。”

這是解放區(qū)新聞界第一次在報紙上提出反對“客里空”的問題。b一方面鼓勵新聞工作者檢討反思自己的采訪編寫思想作風，另一方面鼓勵讀者揭發(fā)類似于記者客里空的新聞通訊和作者。原本作為文學形象的“客里空”從《前線》劇本中抽離出來，融入宣傳話語體系，成為晉綏解放區(qū)反右傾斗爭的政治符號。

《晉綏日報》發(fā)動的反“客里空”運動得到了中央領導人的認可。1947年8月8日，中共中央宣傳部部長陸定一給新華社寫信，認為“我們應加以提倡，加以歡迎，來教育我們的新聞工作的同志”。

在1947年“九一”記者節(jié)前，《人民日報》號召新聞工作者“掀起學習熱潮，配合全區(qū)查階級查思想，來檢查為農民服務的階級立場及清算‘客里空現象，更好地為人民的新聞事業(yè)服務”。d記者節(jié)到來之際，《人民日報》刊載了《學習晉綏日報的自我批評》《發(fā)動群眾揭露不真實新聞，晉綏日報深入自我檢討，群眾反映良好報紙威信空前提高》《鍛煉我們的立場與作風 學習晉綏日報檢查工作》《嚴格檢查立場與作風》4篇相關文章，肯定晉綏解放區(qū)“發(fā)現了新聞工作中的階級立場問題”，稱其是土地改革中“一大收獲”。e《人民日報》號召所有新聞工作者立即投入一個改造自己的學習運動，“運用公開的自我批評的武器，徹底檢查與端正每一個新聞工作者在土地改革中的立場，克服一切不正派的作風，把我們這一支新聞軍隊鍛煉得更好，使它更好地為人民服務”。f值得注意的是，《學習晉綏日報的自我批評》這篇社論，充分肯定《晉綏日報》對于“客里空”之揭露，并依據當前形勢指出當前“土地政策改變到徹底平分田地……乃是絕對必要的”。

關于社論中“徹底平分田地”的論斷，劉少奇認為：“明顯的這篇社論是經過毛主席看過的，徹底平分土地的口號很可能就是毛主席提出的，不經過毛主席這種口號不敢提的?！県可見，社論中同時談到的反“客里空”運動與“徹底平分土地”口號一樣，也已得到中共中央領導人毛澤東的認可。

1947年9月28日，毛澤東批轉東北民主聯軍第三縱隊訴苦教育的經驗報告，并提出具體要求，在全軍部隊開展起以“訴苦”“三查”為中心內容的新式整軍運動。同年年末，他在《目前形勢和我們的任務》報告中也談到，黨員隊伍的擴大也帶來了一定的問題，不少思想不純、動機不純的人也趁機混入了我們的隊伍，在貫徹黨的具體方針政策時脫離群眾。對于新聞界，毛澤東意識到此時新聞工作者存在著“關起門辦事”“少數人辦事”的作風問題，在具體的工作中新聞隊伍沒有貫徹群眾路線。i因而，將反“客里空”運動推廣至各解放區(qū)新聞界是十分必要的。

經《人民日報》的宣傳推動，各解放區(qū)發(fā)現新聞報道中“客里空”問題普遍存在?！度嗣袢請蟆吩谟浾吖?jié)后一周內，就刊登了包括原載于太岳《新華日報》《冀南日報》的數篇揭發(fā)“客里空”的新聞通訊。

1947年11月9日，中央宣傳部發(fā)布《反對客里空運動的指示》文件，對解放區(qū)正在開展的反“客里空”運動做出肯定，稱其“是土改中的一個重要收獲”，且號召“將此種自我批評的精神應用到各種工作中去，使我們的各種工作，都能帶有根本性質的某種改變，以適合于改變了的土地政策，徹底消滅封建與半封建制度”。a在先前《學習晉綏日報的自我批評》一文中，新華社就有“晉綏日報的自我批評，是土地改革中的一個收獲，它必將使新聞工作更加向前推前一步”b的論述，而中宣部文件在表達上，將話題對象由“自我批評”變更為“反客里空運動”，直接賦予反“客里空”以“檢討新聞工作”“批評與自我批評”之政治內涵。

綜上，“客里空”從文學概念發(fā)展為政治符號，與廣泛開展“批評與自我批評”以克服右傾主義錯誤相關，也得益于中央領導人的重視與《人民日報》的宣傳。晉綏解放區(qū)新聞界1947年6月重刊《前線》劇本，鼓勵新聞工作者反思檢討、號召讀者大膽揭發(fā)“客里空”，掀起了反“客里空”運動;同年8月，陸定一對運動予以肯定;“九一”記者節(jié)來臨之際，《人民日報》刊登的社論，經由毛澤東過目，將反“客里空”運動與全區(qū)“三查”工作結合，強調檢查階級立場、清算“客里空”問題的重要性，反“客里空”運動開始在各解放區(qū)開展。

二、如何開展：土地改革背景下的焦點問題處理

農村人口占據中國總人口的絕大多數，這些分散的、受壓迫的、落后貧苦的小生產者被看作“沉默的多數”。而此時的新聞報刊作為新聞記者寫作發(fā)聲的平臺，在立場方法上存在著嚴重紕漏。因此，正確處理好“發(fā)聲的少數”與“沉默的多數”之間的關系，構成了反“客里空”運動的開展邏輯。

土地改革是我國新民主主義革命的基本內容，反“客里空”運動與土地改革運動有著緊密關聯。c當時解放區(qū)新聞報道呈現出兩條基本路線：一是積極宣傳中國共產黨的土改路線、方針和政策，將土改與解放戰(zhàn)爭聯系起來;二是大量揭發(fā)封建地主階級剝削罪惡的報道與材料，積極反映農民的呼聲，為農民伸張正義。d報道土地改革運動，是解放區(qū)新民主主義文化工作的重點，也貫穿于反“客里空”運動之始終，受新聞工作者階級立場與土地改革情緒影響，對于運動原則與方法的把握，成為新聞界亟待解決的問題。

（一）從“獻田”報道把握運動原則

土改過程中，不少開明紳士和中小地主主動獻田，時人希望獻田運動能給土改工作帶來重要的助推力，且該運動主要用來沒收國民黨、軍人和邊區(qū)政府官員的多余土地。e“五四”指示肯定了“獻田”的合理性，“與我們合作而不反共的開明紳士及其他人等，在運動中應謹慎處理，適當照顧，一般采取調解仲裁方式”。f1946年7月至次年3月，《人民日報》共報道50余篇“獻田”新聞，其中宣傳具體獻田事跡的報道達24篇，g體現了當時的“獻田熱”，也反映出開明紳士和中小地主對于土地改革的積極作用。

值得注意的是，伴隨著反“客里空”運動的開展，《人民日報》對“獻田”的宣傳報道卻出現了數量上的極端偏向。經統(tǒng)計，自《人民日報》1946年7月27日刊登《蘇皖士紳干部熱烈獻田》一文始，該年相類的報道共23篇，而1947年全年，“獻田”報道只剩1947年2月3日《“要走勞動發(fā)家的路子！” 戰(zhàn)士說服家人獻田》一篇。

如此懸殊的數量差異一定程度上反映了實際“獻田”事跡的減少。然而有研究顯示，即便是在1947年10月《中國土地法大綱》頒布之際，“獻田”仍有發(fā)生，a但《人民日報》卻對這些事件毫無報道。這與《人民日報》處理一篇“客里空”新聞有關。1946年8月2日，《人民日報》刊登了《主動幫助農民翻身，翟士賢獻出大部田產，武安縣委號召干部首先響應這一行動》一文。翟墨新，原名翟士賢，武安伯延鎮(zhèn)人，早年就讀于保定第二師范學校，因參加學生運動被開除，回家鄉(xiāng)成立旨在發(fā)動農民同封建勢力斗爭的“貧農會”。b據其表弟武序鎮(zhèn)回憶，七七事變之后，表兄翟墨新歸鄉(xiāng)加入其父武倫佩組織的抗日隊伍，經翟墨新串聯，武倫佩率部投奔八路軍，翟墨新任副大隊長。c全面抗戰(zhàn)第二年，翟墨新還作為骨干，赴延安抗日軍政大學深造，解放戰(zhàn)爭期間任北方大學教員。d土地改革過程中，翟墨新說服其家庭主動獻田百余畝、屋宇兩百多間，以及價值數百萬元的衣物器具，以促進“耕者有其田”主張的實行。這本來是一篇典型的獻田事跡報道，然而，中央局領導看到該消息，認為“翟士賢獻田”代表著改良主義和土地改革的不徹底性，是欺騙群眾，應給予嚴肅地批判。

1946年9月10日《人民日報》社論中指出

“必須繼續(xù)放手發(fā)動群眾解決土地問題。要打

破任何障礙和顧慮，堅持這一改革運動到底”，認為當前“主要關鍵仍然是如何繼續(xù)放手發(fā)動農民，而不是過火的問題”。f 9月20日，《人民日報》所在的晉冀魯豫地區(qū)，也頒布貫徹“五四”指示、徹底實現耕者有其田的指示，g就“獻田”作了諸如“不要把獻田運動代替了群眾自己解決問題的運動”“惡霸地主尚未清算時，更不應用獻田了事”的明確規(guī)定。此后，便不再將“獻田”作為典型進行宣傳。

三、理性回歸：批判與糾偏并行的運動軌跡

1947年12月，解放戰(zhàn)爭全部轉入進攻，土地改革必須加緊進行。迅速糾正“左”傾錯誤是使土地改革獲得全面勝利、戰(zhàn)勝一切敵人的最基本的條件。f12月25日，中共中央在陜北米脂縣楊家溝召開集中探討土改等問題的擴大會議，毛澤東在會上作了報告《目前形勢和我們的任務》，《人民日報》全文刊載，對于土地改革中出現的“左”的錯誤予以糾正。此后，中共中央和各解放區(qū)將糾“左”視為整體工作的重中之重。

中共中央領導人也一直密切關注著反“客里空”運動的發(fā)展，并在關鍵時刻給予了引導與糾正。1948年2月11日，毛澤東起草了中共中央關于糾正土地改革宣傳中的“左”傾錯誤的指示，肯定成績的同時明確指出“左”的問題。4月2日，毛澤東在與《晉綏日報》編輯部人員溝通時，具體談到了反“客里空”運動，認為運動開展下的《晉綏日報》“內容豐富，尖銳潑辣，有朝氣，反映了偉大的群眾斗爭，為群眾講了話”。a毛澤東充分肯定了反“客里空”運動反右傾的成績，但也提出了運動中“把弓弦拉得太緊”這一問題，對于新聞隊伍來說，“過去發(fā)生的‘左的偏向，是因為大家沒有經驗。沒有經驗，就難免要犯錯誤。從沒有經驗到有經驗，要有一個過程……經過反右和反‘左的斗爭，使大家都知道了反右、反‘左是怎么一回事。沒有這樣一個過程，大家是不會知道的”。認識到偏差并及時糾正，“就會做出更大的成績來”。

同年10月，劉少奇在與華北記者團的講話中也具體談到反“客里空”運動“是個很嚴肅的工作”，工作的偏差“在人民中的影響是很嚴重的”，新聞工作者要根據群眾的實際去考察政策是不是正確的，“不靠廣大人民吃飯，不靠真理吃飯，你們的事業(yè)就靠不住”。c

面對反“客里空”運動呈現的錯誤傾向，中央領導人與相關新聞工作者談話時既中肯地指出了問題，將運動拉回了正軌，又使新聞隊伍不至于因犯錯誤而氣餒，令其在運動中保持積極態(tài)度的同時，也更加理智、清醒。運動開展一年以來，不少新聞工作者開始總結開展反“客里空”運動的經驗教訓，在批判“客里空”問題與糾正“左”傾情緒的過程中，逐漸領會到實事求是與群眾路線的深刻內涵，批判與糾偏的過程也伴隨著理性主義的回歸。

報社、通訊員和地方廣播構成了黨的新聞事業(yè)的有機整體。在反“客里空”運動的推動下，宣傳戰(zhàn)線形成“上下聯動”的良好態(tài)勢：一方面依托于新聞工作者的自覺反省，開展自我檢查;另一方面發(fā)動公開的、群眾性的、徹底的檢查。這種宣傳戰(zhàn)線自查檢討與讀者大眾來信揭發(fā)，廣泛開展的“線上線下”批評與自我批評及新聞寫作之熱潮，一改以往只依靠少數干部寫稿的模式，有效避免因個別新聞工作者思想態(tài)度、業(yè)務能力不過關而造成的“客里空”現象。

在延續(xù)之前自我檢討與群眾揭發(fā)相結合的形式的同時，更注重從“客里空”新聞本身出發(fā)，以澄清、改錯、反省為主要目的。雖然某些新聞工作者仍存在“客里空”思想以致于產生不實新聞，但在反省檢討時已經能夠就事論事，不再浮于表面地給自己扣帽子，體現新聞工作者虛心、踏實的工作心態(tài)?！度嗣袢請蟆房橇擞浾甙矋徆ぷ饕荒暌詠淼捏w會，文章中安崗對一年來新聞事業(yè)工作做了較準確的劃分，第一階段是“三查學習和整黨清算客里空”，第二階段是“盲目發(fā)展‘左的偏向”，第三階段是“糾‘左”。

反“客里空”運動貫穿全年，在三個階段呈現出不同特征。

第一階段，《人民日報》響應中央政策和《晉綏日報》號召，雖然一開始“左”傾情緒就處于潛伏狀態(tài)，但不少反“客里空”報道就事論事、新聞工作者虛心改錯的基本立場，對運動本身的良性意義起到了決定性影響。但常芝青也談到，在這場“求真實”“求精深”e的有關立場作風的新聞界反右傾檢查運動中，“左”的傾向已萌芽。在個別問題上的批評與自我批評，不夠實事求是和恰如其分，f文化服務政治，政治影響文化。常芝青認為“左”傾偏差是受整個邊區(qū)土改工作的影響，但同時報紙也助長了錯誤的發(fā)展。

隨著《人民日報》對“獻田地主翟士賢”反面典型的樹立，運動進入第二階段。此時具體新聞糾錯報道已經少見，更多的是刊登類似于安崗、李莊一類具有“客里空”思想的記者的反思。a后通過調查發(fā)現報道中描繪的各種“反動”行為確有不實，但《人民日報》登出后的影響力實在過大，翟士賢的處分問題、工作問題仍舊困難。b“獻田地主翟士賢”問題給《人民日報》敲響警鐘的同時也收獲了反“客里空”運動具體實踐中的寶貴經驗，關于原則與方法的探索，也成為反“客里空”運動的焦點。

第三階段，新聞隊伍逐漸反省，開始糾正“左”傾偏向，反“客里空”運動找到了正確的發(fā)展道路，新聞工作再次踏上正軌的同時仍不忘防止“客里空”作風死灰復燃。至此，新聞界逐漸扭轉了此前的極端傾向，《人民日報》上有關反“客里空”的報道又多了起來。比如公開回應群眾來信，承認編輯時出現差錯;c明確判斷新聞報道對象的成分，不再亂扣地主帽子。d1948年6月13日，《人民日報》合并《晉察冀日報》前兩天，還刊登了三篇有關“客里空”的新聞，一篇是反應黎城辦公室人員“客里空”作風的糾偏報道，另外兩篇是對先前刊登的不實新聞進行揭露與改正，內容更為及時與客觀，體現反“客里空”走向理性化、常態(tài)化的同時，也為一年以來的反“客里空”運動畫上句號。

四、結語

1947年至1948年，解放區(qū)新聞界發(fā)動反“客里空”運動，是中國共產黨“批評與自我批評”在宣傳戰(zhàn)線的一次生動實踐，是新民主主義文化建設中的重要事件?！翱屠锟铡眴栴}實際上是土地改革背景下新聞工作者具體工作中右傾偏差所致。隨著反“客里空”運動的深入，“客里空”的內涵與外延相較于《晉綏日報》時期得到了豐富和發(fā)展，成為與廣泛開展“批評與自我批評”以克服右傾主義錯誤相關的政治符號。反“客里空”運動得到了中央領導人的肯定與助推，推廣至各解放區(qū)?！度嗣袢請蟆吠ㄟ^對于“獻田地主翟士賢”焦點問題的處理以及幾個階段的探索和實踐，形成了“上下聯動”的良好態(tài)勢，克服了右傾主義、糾正了“左”的情緒，找到了正確的工作原則與方法，成為解放戰(zhàn)爭取勝以及中國共產黨走向最終勝利的重要法寶。

由晉綏解放區(qū)新聞界發(fā)動的反“客里空”運動，自始至終都貫穿著新聞工作者對于工作原則方法的實踐與思考，在批判與糾偏的過程中，將“發(fā)聲的少數”與“沉默的多數”通過新聞報刊融合為代表廣大人民群眾的“發(fā)聲的多數”。從陸定一對于《晉綏日報》開展反“客里空”運動的肯定，到毛澤東、劉少奇對于反“客里空”運動的推廣、糾偏，集中體現其對宣傳文化戰(zhàn)線中新聞傳播事業(yè)的重視與思考。毛澤東、劉少奇、陸定一等中共中央領導人關于反“客里空”運動的理論言說，與新聞工作者理性回顧運動而總結的實踐經驗，共同構筑了中國共產黨有關新聞真實性宣傳話語體系以及實事求是、群眾路線工作方法的標準范式。

（常家瑋，北京師范大學歷史學院中國現代史方向碩士研究生）