陳子善

早就聽說王鵬兄在編選其珍藏尺牘集，而今終于大功告成了?！都拿诽谜洳孛t尺牘》（以下簡稱《尺牘》）付梓前，王鵬兄囑我寫幾句話，自然是深感榮幸。

《寄梅堂珍藏名賢尺牘》 王 鵬編遼寧美術(shù)出版社即將出版

認(rèn)識王鵬兄是在深圳尚書吧書店。那年秋，到深圳參加“讀書月十大好書”評選，會(huì)后到大名鼎鼎的尚書吧看書品茶。主人文白兄告訴我，王鵬兄等下會(huì)來。我對深圳美術(shù)界和收藏界一向陌生，不知他是何方神圣，待到見面一聊，方知他是書畫鑒賞大師楊仁愷先生高足，來深圳后，曾任職于何香凝美術(shù)館，從事展覽、策劃及書畫研究工作。喜文史，富收藏，古典情懷甚濃，令人刮目相看。去年又有機(jī)會(huì)拜訪他的“寄梅堂”，觀賞他豐富而又珍貴的收藏，令我大開眼界，受益匪淺。

這部《尺牘》就是王鵬兄專題收藏的一個(gè)結(jié)晶。全書收入自吳云（1811-1883）起，至江兆申（1925-1996）止，前后近二百年間，中國知識界三百五十多位翹楚的近四百通尺牘，寫信人涵蓋政壇、文壇、學(xué)界、藝術(shù)界等眾多界別，完全可以用琳瑯滿目、蔚為大觀八個(gè)字來形容。令我驚喜的是，書中所收中國現(xiàn)代文學(xué)和學(xué)術(shù)史上的著名人物中，俞平伯、趙景深、沈從文、李一氓、巴金、鄭逸梅、臧克家、蕭軍、蘇淵雷、柳存仁、饒宗頤等幾位我見過面，冰心、錢鍾書兩位通過信，施蟄存、柯靈、吳小如、鄧云鄉(xiāng)等幾位更交往請益甚多，而今重睹這些前輩的手澤，怎能不倍感親切？

尺牘者，書信、信札之古稱。古人所謂“寄長懷于尺牘”（杜篤語）、“烽火連三月，家書抵萬金”（杜甫語）等，又揭示了尺牘的性質(zhì)。信札歷來廣受重視，不僅從中國書法史角度視之，歷代許多具有代表性的精品是信札;而且從文學(xué)和學(xué)術(shù)史角度視之，也有許許多多信札具有重要的甚至是不可替代的文獻(xiàn)和研究價(jià)值。王鵬兄編選的這部《尺牘》就再次雄辯地證實(shí)了這一點(diǎn)。近二百年以來，大到國家風(fēng)云變幻，小到民眾日常生活，更多的是切磋藝文，交流治學(xué)心得，以及親情友情的自然流露，在這近四百通信札中，都有或多或少真切的反映。

姚克致良友圖書公司函

我從事中國現(xiàn)代文學(xué)史和文學(xué)史料研究，因此，對此書所收的近代以來作家、學(xué)者的信札就格外留意。許多信札本身就是優(yōu)美的散文或精練的學(xué)術(shù)札記自不必說，而據(jù)我初步翻閱，《郭沫若全集》失收的郭沫若致阿英函、周作人致張次溪和徐耀辰兩函、梁實(shí)秋致蔣碧薇函、《鄭振鐸全集》失收的鄭振鐸致唐弢函、《沈從文全集》失收的沈從文致楊懺如函、浦江清致施蟄存兩函、《施蟄存全集》失收的施蟄存致黃葆樹函、陳衡哲致陸蔚如函、冰心致黃裳函，等等，都是我所關(guān)心的，都提供了進(jìn)一步發(fā)掘和研究的線索。此外，書中還披露了不少鮮見的名家文稿，如康有為《復(fù)教育部書》、王國維《〈摩尼教流行中國考〉批注》、章太炎《棲霞寺印楞禪塔銘》、劉半農(nóng)《〈南朝史精語〉跋》、吳宓《〈丹隱詩存〉跋》、容肇祖《癸巳存稿》（俞正燮著）書跋、劉大杰悼郁達(dá)夫等一組詩稿，等等，或?yàn)樽髡叩娜?，或?yàn)槭状闻c世人見面的手跡，均應(yīng)特別引起注意。而劉師培致毛元徵詩稿也正可與柳詒徵《毛元徵傳》稿對讀，也別有意味。

不妨舉兩個(gè)我的初步考證。一是楊振聲致胡適函。楊振聲是胡適北大學(xué)生，以中篇小說《玉君》在新文學(xué)史留名。此函其實(shí)是一通投稿信，但寫得生動(dòng)有趣。信中說到胡適邀請但他“不敢加入獨(dú)立社”，又表示他對“獨(dú)立評論的同情又是那般大”，可見此信與胡適創(chuàng)辦的《獨(dú)立評論》直接相關(guān)，他送給胡適的這篇“對于社會(huì)問題的文章”也應(yīng)是向《獨(dú)立評論》的投稿?！丢?dú)立評論》一九三二年五月在北平創(chuàng)刊，此信落款“三日”，開頭就說“昨天”本想親自送稿，又想起胡適“星五晚”說“明天”“最忙”，故未打擾，而“今天”又是胡適“見客的日子”，“車馬盈門”，故“仍以不來打擾，送上文章為妥”。那么，“昨天”應(yīng)是周六，“今天”應(yīng)為周日。查一九三二年全年，只有一月三日和七月三日是周日，一月時(shí)《獨(dú)立評論》尚未創(chuàng)刊，故此信只能寫于一九三二年七月三日。再查《獨(dú)立評論》，楊振聲一共只發(fā)表了四篇文章，即一九三二年六月十二日第四號的《與志摩的最后一別》。十一月十三日第二十六號的《也談?wù)劷逃龁栴}》，十一月二十七日第二十八號的《搶親》，以及十二月二十五日第三十二號的《女子教育的根本問題》。這篇他自己也“毫無把握的”文章可能真的沒有刊出。

馬一浮致金問源函

更令我高興的是，戲劇家、翻譯家、《清宮秘史》作者姚克的一通信札，竟使我研究工作中懸而未決的一個(gè)疑問迎刃而解。我在三年前寫過一篇短文《早期姚克二三事》（收入香港城市大學(xué)出版社2019年初版《識小錄》），評介姚克的第一本譯著《世界之危境》（美國舍伍德·艾迪[Sherwood Eddy]著），這本譯著一九三三年一月由上海良友圖書公司初版。良友素以出版新文學(xué)作品著稱，《中國新文學(xué)大系》《良友文學(xué)叢書》等即為代表。姚克這本譯著是國際問題觀察，何以能在“良友”問梓？這封信給出了圓滿的答案。原來當(dāng)時(shí)姚克致信“良友”“執(zhí)事先生”毛遂自薦，他在信中介紹了《世界之危境》的作者艾迪、此書的主要內(nèi)容和特點(diǎn)，條分縷析，簡明而扼要。姚克強(qiáng)調(diào)此書“態(tài)度言論均極純正，絕無政治色彩，今年此書出版后不脛而走，風(fēng)行環(huán)球，實(shí)因此書系實(shí)地觀察及獨(dú)立批評之結(jié)晶，而非普通空空洞洞之書可比也”。正是這封信，使“良友”對姚克這部譯著大感興趣，立即決定采用。此信落款“十一月，二日”，而《世界之危境》的姚克譯序作于“二十一，十，七”，書問世于一九三三年一月，出版速度很快。據(jù)此可以推斷，不僅此信是寫給“良友”的，寫信時(shí)間也定格在一九三二年十一月二日。對我而言，這真是意想不到的可喜收獲。

還應(yīng)該強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，除了具有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)含量，此書也是我所見到的近二百年來文人書信書法的一次頗具特色的展示，楷草行隸，幾乎一應(yīng)俱全，不少作者原本就是有名的書法家。毛筆書法一直是中國傳統(tǒng)文化不可缺少的一個(gè)重要組成部分，而今隨著互聯(lián)網(wǎng)電子郵件的無遠(yuǎn)弗屆，信札并其毛筆書寫方式已經(jīng)式微。這當(dāng)然是令人深以為憾而又無可奈何的事。因此，此書如此較為集中較具規(guī)模地展示，就顯得更為難得，更具珍視優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的積極意義。

總之，在我看來，由于《尺牘》收錄時(shí)間長，范圍廣，大家名家薈萃，鑒賞價(jià)值和學(xué)術(shù)價(jià)值雙美并具，出版以后，人文社科諸多專業(yè)的學(xué)者從中不斷獲取靈感和新的史料，應(yīng)是完全可以預(yù)期的。

最近二十年來，民間收藏空前活躍，人才輩出。有收古籍為主的，有收新文學(xué)為主的，有收政治文獻(xiàn)為主的，有收書畫為主的，有收手稿為主的，有收古玩為主的……八仙過海，各顯神通。而以我有限的見聞，收藏歷代尺牘，海上鄭逸梅先生是先行者，也是聞名海內(nèi)外的大家。我不知王鵬兄是否立志以鄭逸老為榜樣，但他慧眼獨(dú)具，另辟蹊徑，以專收十九世紀(jì)以來名賢尺牘為主，廣為搜集，持之以恒，向收藏界和學(xué)術(shù)界奉獻(xiàn)了這部精彩的《寄梅堂珍藏名賢尺牘》。這部《尺牘》的出版，也再次告訴我們，民間收藏是公家收藏極為重要的補(bǔ)充，對學(xué)術(shù)研究也是極為有力的推動(dòng)和促進(jìn)。由衷祝愿王鵬兄在收藏尺牘的長途上繼續(xù)努力，取得更豐碩的成果。

庚子正月初八于海上梅川書舍

《馬與歌劇：意大利通心粉西部片史學(xué)研究》 洪 帆著 上海三聯(lián)書店2020年3月版

本書以歷史的視角，從“源”到“流”講述意大利通心粉西部片的誕生、發(fā)展與變化。在講述西部片電影的情節(jié)和內(nèi)容之外，重點(diǎn)考察了導(dǎo)演、編劇和影視藝術(shù)家沖破國籍、地域、語言、文化局限的藝術(shù)創(chuàng)作過程，成為電影之外另一幅具有感染力的畫卷，有助于讀者更加全面、系統(tǒng)地了解經(jīng)典影視藝術(shù)，以及復(fù)雜而輝煌的電影幕后。