楊天祥

乍看，林小靜這篇小說有點像紀實文學。讀著讀著，不經(jīng)意間，被作家牽入了一種特殊氛圍之中——引人入勝的故事里面。作家用舒緩、平靜、不動聲色的語言娓娓道來，就那樣讓讀者沿著她的引導，一步步走入她營造的世界里。

毫無疑問，“藍手帕”具有一定的象征意義。在革命戰(zhàn)爭時期，一塊藍手帕被分成兩半，成為接頭“信物”，是極其可信的。因為在那個槍林彈雨硝煙彌漫的年代，信物，是雙方接頭的憑證，可以說，認物不認人。但這種寫法無疑加大了寫作難度。然而，林小靜喜歡這種挑戰(zhàn)，她甚至愿意用這樣的方式“折磨”自己，目的只有一個，那就是創(chuàng)作出真實可信、生動感人的文學作品。

小說取材于20世紀50年代中期，那也是我們新中國成立之初，百廢待興，為了支援祖國的北疆建設，一大批鐵路職工背井離鄉(xiāng)，舉家遷往內(nèi)蒙古沙漠戈壁灘。他們中間，有戰(zhàn)斗英雄、勞模先進、技術骨干。數(shù)十年來，他們和普通人一樣，在嚴寒和風沙中，不僅確保草原鐵路暢通和牧民生活幸福，更是將自己的子子孫孫，留在內(nèi)蒙古，繼續(xù)建設北疆。小說中的趙大寶和妻子霍桂花，就是當年奔赴北疆數(shù)千名鐵路職工中的典型代表。在新中國成立前夕，他們?yōu)榱它h的事業(yè)，做出了極大的犧牲，新中國成立后本應享受較好的待遇安度余生?？墒牵谧鎳钚枰臅r候，他們再一次做出了人生又一重大抉擇，奔赴北疆、建設北疆。

謳歌英雄，是時代永不落幕的主旋律。作為鐵路作家，林小靜在書寫他們的時候，既寫出了他們生命的莊嚴和人類精神的崇高與偉大，還寫出了他們情感的深沉與意志的堅強。在至暗時刻，讓人性之光從微弱到強烈，把世界照亮。即便這光芒難以照亮整個現(xiàn)實世界，但至少也把自己創(chuàng)造的那個世界照亮。我們沒有理由不去書寫他們、謳歌他們，因為，這是時代賦予每一名作家的責任。

創(chuàng)作期間，林小靜有幸采訪到一位98歲高齡的老司機高國柱，身為火車司機的他，當年與“藍手帕”的主人——趙大寶、霍桂花一起踏上了北去的列車，奔赴內(nèi)蒙古的賽汗塔拉、白音察干等偏遠地方。當問老人，你們?yōu)楹螘x擇到那么偏遠的地方時，老人回答說：“黨需要我們?nèi)ツ睦?，我們就去哪里?！焙唵蔚脑捳Z，包含著鐵路工人無限忠誠黨和人民的崇高信念。

小說書寫的是一段歷史，幾個人物形象豐厚扎實，沒有過多粉飾，更沒有過譽吹捧，就那么普通實在平凡，卻與當下流行的審美，保持了一定距離。這種距離是空間的，更是品質(zhì)的。

文學想象與歷史真實的“契合”，是這部小說最明顯特征。文學的存在，就是要讓這個世界變得有意思。在現(xiàn)實之上，還有一個想象世界;理性之外，還有一個非理性的、感覺的、神秘的世界。