朱熒熒

病人，男，39歲。因發(fā)熱、咳嗽、氣促20余日入院。病人于22日前跌入河中嗆入污水。次日起發(fā)熱、咳嗽，咯少量血絲痰，右側(cè)胸悶，當(dāng)?shù)蒯t(yī)院疑為肺炎或肺結(jié)核。20日前在當(dāng)?shù)刈≡?，?jīng)用多種抗生素治療，未見好轉(zhuǎn)。1周前出現(xiàn)端坐呼吸，懷疑為腫瘤，用環(huán)磷酰胺治療2日，病情繼續(xù)惡化。去年病人曾有胸痛、昏厥、大汗淋漓，診斷為心肌梗死。7年前曾患腎炎，以后尿液檢查發(fā)現(xiàn)異常（具體不詳）。

每個(gè)人都有自己的必經(jīng)之路，暗淡來自內(nèi)心的困頓。車輛在道路上顛簸行進(jìn)，而船一直秉持著渡河的意志。記憶中再多的人和事，都如眼前層層翻涌的河水。他觀望著這景象，心里的朽木之舟一寸寸破碎、瓦解，卻一直心懷悸愧，余悸著波濤每一次如幻的侵襲，愧疚著自己是否曾經(jīng)真實(shí)地踏入河水，感受過它無可置疑的力量。因著這愧悸，他可以一次又一次平白無故地迫害他人，他可以一次又一次麻木不仁地原諒自己，甚至可以一次又一次找到在黑暗的夜色中失聲痛哭的理由。而如若全然抽離置身事外，就像手里捏著一張照片，里面再怎么浪卷風(fēng)刮，心中始終波瀾不驚，又會怎樣悵然若失。但他最終的選擇，與河的靈魂粘連在一起，所有的事實(shí)和感受都孤立地站在他的面前，像桌子上一杯一杯透明玻璃杯中的水，用赤裸的存在與彼此對峙。他咽下一口唾沫，緩緩抬起低沉下去的黑色的眼睛。

如果有一個(gè)人理解這種內(nèi)核，并想方設(shè)法開始治療這分裂的病灶，那么他一開始站立的位置，便只能充當(dāng)一個(gè)救世主的身份，與愛永無關(guān)。

病人，男，38歲，教師。因反復(fù)發(fā)作性言語障礙1周入院。1個(gè)月前病人咽痛發(fā)作，1周前出現(xiàn)反復(fù)發(fā)作的言語理解和表達(dá)異常，不能理解他人的言語，不能表達(dá)自己的想法，亦不能叫出常見物品的名稱；但能使用這些物品，他人叫這些物品的名稱時(shí)，病人知道對錯(cuò)。每次發(fā)作時(shí)間不等，從十幾分鐘到幾小時(shí)，此期間伴有前額部疼痛，無發(fā)熱、意識障礙、嘔吐，無肢體癱瘓、抽搐和感覺障礙，亦無人格改變和行為異常。2年前曾患化膿性腦膜炎，經(jīng)治療后基本治愈，未遺留后遺癥。無高血壓、心臟病史，未到過流行病學(xué)疫區(qū)，既往無類似發(fā)作，家族中無類似疾病病人。

我和她說話，直灌腸胃，毫無遮攔，有時(shí)候可以用盡肚子里華麗到糜爛的語言形容那些糟糕透頂?shù)氖虑?。有時(shí)候在言語抵達(dá)不了的地方稍加停頓，努力擇選更貼切的詞匯，好不容易說出一個(gè)詞，突然又覺得不對，想收回，又不能，只能再繼續(xù)說下去，所以顯得笨口拙舌、磕磕絆絆。有時(shí)候又可以口無遮攔，啊，啊呀，噫噫，咻，嘶嘶嘶，兩只幼獸抱在一起扭打，囫圇吞棗般滔滔不絕。在交談中，一個(gè)人對另一個(gè)人出于同情的憐憫是不存在的，那些心靈的交集也微乎其微。在我看來，悲痛之由已經(jīng)隨麻木逐漸消逝，但這清澈的泉水，仿佛從心靈深處開啟一個(gè)小洞，潺潺流出。

昏暗的白光直射下來，投在紙張上映出曖昧相撞的兩個(gè)圓環(huán)，粗糙的纖維在光線下涇渭分明，猶如水波潺潺，我看見水中浮沉的文字。

病人，男，46歲。因反復(fù)咳嗽、氣短27年，心悸、水腫5年，加重半個(gè)月而入院。病人幼年時(shí)患麻疹后開始咳嗽，咯白色泡沫痰，冬春季節(jié)較重。5年前心悸、氣促、胸悶，反復(fù)水腫，有明顯發(fā)紺和杵狀指（趾）。入院前1個(gè)月氣促、心悸加劇，到某醫(yī)院住院，X線胸片示兩肺呈斑片狀陰影，心臟呈二尖瓣普遍增大型，心胸比例0.68，診斷為風(fēng)濕性心臟病、二尖瓣狹窄及關(guān)閉不全、三尖瓣關(guān)閉不全（？）、慢性支氣管炎并感染、肺氣腫、心源性肝硬化。經(jīng)強(qiáng)心、利尿及控制感染等治療25日，病情稍好后自動(dòng)出院。半個(gè)月來咳嗽，氣喘加重，夜間不能平臥。近2日來低熱（37.5 oC），精神不振，不能平臥，有時(shí)神志恍惚、譫語、小便失禁，于某醫(yī)院給予青霉素、氯霉素、地塞米松、吸氧等治療無好轉(zhuǎn)而轉(zhuǎn)我院。否認(rèn)“關(guān)節(jié)炎、肺結(jié)核、肝炎病史。

天色已經(jīng)暗了下來。

我不時(shí)留戀她，看見她的話語就仿佛聽見自己在說話。她的一舉一動(dòng)、一言一詞，我都了解，我都無比原諒?？墒牵乙撾x她?，F(xiàn)實(shí)中的每件物質(zhì)之間都產(chǎn)生了千絲萬縷的聯(lián)系，那種聯(lián)系，就像舌尖微微向上，探觸到咽喉腫起的炎癥，細(xì)嫩的、柔軟的、滋養(yǎng)病灶的床。

這后半夜，如同瀕死的過程般難熬，我想盡各種法子，甚至像虔誠的宗教徒般祈求內(nèi)心的平靜，除了用平靜去抵制心的潰爛和坍塌，沒有其他任何辦法。沒想到許多年過去了，這樣難熬的夜晚還是會如期而至，被刀劃開心臟的感覺仿佛就在昨天，攥緊的手、蜷縮的身，在那煎熬中慢慢融化。如同尸體在熱焰中升騰。黑暗中的手機(jī)屏幕突然亮起了光，視頻里蹲著一只肥碩丑陋的青蛙，面前有一群蠕動(dòng)著的粉紅幼鼠。青蛙面容冷靜，舌尖閃電般迅速伸縮，無聲無息，把它們一個(gè)接一個(gè)吞下肚，直至一個(gè)不剩。而此時(shí)此刻，這寂靜的死亡。1秒，1秒，2秒，2秒，這樣數(shù)著，在真實(shí)的世界中，卻才過了1秒，何時(shí)天亮呢？

何時(shí)天亮，何時(shí)睡眠。天亮的到來讓睡眠漸行漸遠(yuǎn)，天光云影，幾場大雨都澆不滅城市厚重燥熱的空氣。地上留下半截?zé)熁?，在煙消云散的邊緣保持著燃燒的狀態(tài)。這死一般的長夜，竟涌出某種永恒之感。

注：本文配圖由作者提供，源自作者個(gè)人收藏。