曹保軍
讓閱讀都成為你的寶物,在你面對(duì)世界時(shí),既能為你加油喝彩,又能成為你手中的利劍鋒芒。
在我從教二十年的生涯中,總是告訴自己的學(xué)生:“買書、讀書,是一個(gè)人一生中最劃算的買賣?!痹囅?,一本書價(jià)錢由十幾元到幾十元不等。這僅僅是一頓午餐的價(jià)格,卻能買下一個(gè)作家十幾年、幾十年甚至一輩子的人生。書籍,將無價(jià)的至寶量化,用最親民的價(jià)格將熔鑄了心血的故事交給素昧平生的讀者。
我鼓勵(lì)自己的學(xué)生閱讀,不僅要廣泛閱讀,還要靜心思考,用心去體悟作者的每一個(gè)文字。閱讀,是一個(gè)沉下心的過程,它能建起一片寬廣而靜謐的私人天地。
這應(yīng)該是閱讀的真正狀態(tài)——一本大部頭的書,一段安靜的時(shí)光,由文字構(gòu)筑一個(gè)個(gè)故事,展現(xiàn)悲歡離合,讓人沉靜思考。然而,不知道從什么時(shí)候開始,這種狀態(tài)被打破了。隨著科技的發(fā)展,特別是智能手機(jī)上微信、抖音等社交平臺(tái)的大批涌現(xiàn),閱讀似乎不再是它本來的樣子,它被抽離出整體,被切割成碎片。
而現(xiàn)在,我很難能找到一個(gè)愿意把一本大部頭的作品從頭至尾、完完整整看完的學(xué)生了。
大行其道的碎片化閱讀
曾經(jīng),我在課堂上鼓勵(lì)班上的學(xué)生說出激勵(lì)自己前進(jìn)的名人名言。學(xué)生們踴躍舉手,一個(gè)個(gè)妙語如珠,金句涌現(xiàn)??墒牵?dāng)我問他們:“你們知道這些名言的出處嗎?”班上鴉雀無聲,學(xué)生面面相覷,陷入沉默。
他們不知道,“恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂”是毛澤東在長(zhǎng)沙的秋天,看著滿眼秋景,書寫下來的壯志豪情;他們不知道,“每個(gè)不曾起舞的日子,都是對(duì)生命的辜負(fù)”出自偉大的哲人尼采;他們不知道,說出“感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心”的杜甫,當(dāng)時(shí)正懷揣著憂國憂民的痛楚……
他們不知道這些句子因何而生,為何而寫;不知道說出這些句子的人是誰,當(dāng)時(shí)是怎樣的境遇;他們甚至對(duì)這些句子的含義都一無所知。他們只是讀到過、看到過,覺得優(yōu)美就將其記下。
我問過班里的學(xué)生是如何獲知這些句子的。大部分回答都是網(wǎng)上、微博上、知乎上或者隨便看的,很少聽見有學(xué)生說是從書中看到的。是的,快捷的社交網(wǎng)絡(luò)能讓學(xué)生們更快地獲知更多知識(shí),但這種閱讀模式正逐漸掩埋讀書的本質(zhì)。
以前,我們記住一個(gè)句子,往往是讀了一本書,在密密麻麻的文字中,找到最令人眼前一亮的話語,然后銘記于心。于是,這句話能被我們記很多年,我們能說出這句話的背景與含義,甚至能說出當(dāng)時(shí)讀到這句話時(shí)的心情與境遇。現(xiàn)在,學(xué)生只是從網(wǎng)絡(luò)上快速獲知一個(gè)句子,卻不知道由來、含義,他們與文字的交流,僅僅只是看到,然后記下。
為什么會(huì)這樣?人與文字之間是有某種勾連的,人與文字之間應(yīng)存在某種內(nèi)在的感知力。而這種感知力,離不開文字產(chǎn)生的背景,讓人與文字共通,讓文字真正與人融為一體。
我們班里有一個(gè)女生,她自幼熱愛讀書,父母也努力培養(yǎng)她閱讀經(jīng)典名著。所以,比起同齡人,她能很自如地運(yùn)用儲(chǔ)備的文學(xué)知識(shí),幾乎達(dá)到了得心應(yīng)手的程度。在同齡人中,她是為數(shù)不多讀過很多經(jīng)典文學(xué)名著的孩子。
我問她閱讀經(jīng)典作品的時(shí)候會(huì)不會(huì)覺得無聊,她說“其實(shí)也會(huì)”。我又問她,既然無聊為什么依然會(huì)讀下去呢?她說:“因?yàn)樽x完一本書,是對(duì)這本書的尊重。即使有乏味的片段,也會(huì)有一兩句話從乏味中發(fā)出光來?!?/p>
沒錯(cuò),讀者雖然可能無法獲知一本書的全部?jī)?nèi)涵,無法對(duì)一本書的所有內(nèi)容產(chǎn)生興趣。但是,這“乏味”中的一分光,就是我們閱讀的目的與意義。
故事應(yīng)該是完整的,讀完一本書不僅僅是對(duì)這本書的尊重,也是對(duì)書里閃著光的句子的尊重。只有讀完一個(gè)故事,才知道這句描述為什么能打動(dòng)人心;只有讀完一篇論證,才能知道這個(gè)觀點(diǎn)為什么這樣精巧準(zhǔn)確;只有經(jīng)歷完整的閱讀,才能知道優(yōu)美句子的由來。
把自己沉下去,沉在書海,一字字一行行,在讀完一個(gè)完整的故事后,才能知道你所喜歡的句子,究竟為什么這樣深深地將你吸引。
碎片化閱讀帶來的危害
碎片化閱讀盛行的背后,潛藏著一種浮躁。曾經(jīng)有段時(shí)間,班里有相當(dāng)數(shù)量的學(xué)生認(rèn)為,父母應(yīng)該“遷就”他們,正如當(dāng)時(shí)很多公眾號(hào)鼓吹的“愛是無條件的”。
可是他們并不知道,無條件的愛應(yīng)該有怎樣的表現(xiàn)形式,也不知道這句話里,對(duì)于愛的定義是什么。他們這樣認(rèn)為,只是因?yàn)榫W(wǎng)上的“雞湯文章”這么寫。
一個(gè)不曾讀過經(jīng)典的孩子,僅僅進(jìn)行碎片化閱讀是危險(xiǎn)的。這些觀點(diǎn)就像四面八方的風(fēng),把孩子們變成了搖擺不定的草。
有些網(wǎng)絡(luò)寫手,在進(jìn)行碎片化創(chuàng)作的過程中可以不論證、不舉例,甚至可以什么都不做,只要他們的想法足夠另類,具有強(qiáng)大的煽動(dòng)性,就能鼓動(dòng)、說服甚至影響年幼的孩子。這些話看似有道理,但觀點(diǎn)是不完整的,論述也是不完整的。學(xué)生被一兩句蠱惑性的話語迷惑,卻根本沒有認(rèn)真思考這句話本身究竟有沒有道理。他們以為自己在通過閱讀吸收知識(shí),殊不知,這種碎片化的閱讀只是迎合了時(shí)下流行的“價(jià)值觀”。
碎片閱讀對(duì)思想的影響是淺顯的,也是經(jīng)不起推敲的。事實(shí)上,他們?cè)谄垓_我們的孩子,讓他們忽略了思想本身能給人帶來的巨大影響。我希望能告訴廣大學(xué)生,真正能指引人生的,必須是深度閱讀,是那些經(jīng)得起時(shí)間推敲的經(jīng)典,是那些讓一代代人都能產(chǎn)生共鳴的經(jīng)典。深度閱讀,才能給你指路。
讀書吧,我親愛的學(xué)生們,完完整整地讀一本書,完完整整地看一個(gè)故事,完完整整地理解一個(gè)觀點(diǎn)。讓閱讀成為你的寶物,在你面對(duì)世界時(shí),既能為你加油喝彩,又能成為你手中的利劍鋒芒。
(責(zé)編 宋行軍)