朱澤兒 李浩文
《圍城》是錢(qián)鐘書(shū)所著的長(zhǎng)篇小說(shuō)。有“新儒林外史”之稱的它,是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一部風(fēng)格獨(dú)特的諷刺小說(shuō)。而作為這部小說(shuō)主人公的方鴻漸,其人物形象是十分復(fù)雜的。本文就來(lái)簡(jiǎn)單分析一下方鴻漸的人物形象。
先大致來(lái)看一下方鴻漸其人。外貌上,雖然錢(qián)鐘書(shū)并沒(méi)有明確交代他的長(zhǎng)相身材,但是看他女人緣那么好,想必肯定是比較出色了。地位上,他是一個(gè)封建家庭的少爺,留過(guò)洋,雖然不學(xué)無(wú)術(shù),但也算是把自己包裝成一個(gè)海歸。這樣一個(gè)“紳士之子”,“高級(jí)知識(shí)分子”,在當(dāng)時(shí)二三十年代的中國(guó)理應(yīng)混得風(fēng)生水起,但結(jié)果卻是方鴻漸處處碰壁,別提成功,人生可以說(shuō)是全盤(pán)失敗。為什么呢?正是由于他做人非常的矛盾。他想做,又不做;不想做,又被迫做。這些矛盾體現(xiàn)在他生活中的方方面面:他不想結(jié)婚,但父親卻包辦婚姻,給了他一個(gè)老婆;留學(xué)四年間,他換了三所大學(xué),專業(yè)也變了好幾次。其實(shí)他無(wú)心學(xué)習(xí),生活懶散。臨近畢業(yè),迫于生活壓力與自身面子的需要,他有過(guò)矛盾與糾結(jié),但是最后都沒(méi)敵過(guò)家庭壓力:雖然他不想得什么學(xué)位,但在父親和岳父的催促下,只能買(mǎi)了一個(gè)假文憑充數(shù);感情上,他不愛(ài)對(duì)自己一片癡情的蘇文紈,卻愛(ài)上了溫柔伶俐的唐曉芙,后來(lái)因?yàn)檎`會(huì)分了手,終究是不能如愿;事業(yè)上,他先是在岳父的打點(diǎn)下進(jìn)入點(diǎn)金銀行上班,而后因?yàn)榕c周先生一家鬧翻,便與趙辛楣等人一同前往三閭大學(xué)任教。到達(dá)之后,方鴻漸發(fā)現(xiàn)他對(duì)學(xué)校的想象只是一廂情愿,學(xué)校中的方方面面都與他的想象相距甚遠(yuǎn),學(xué)校內(nèi)部的“階層斗爭(zhēng)”更是此起彼伏:比如他不愿意在履歷表上填上假學(xué)歷,以求心理上的平衡,卻受到同樣是“克萊登大學(xué)博士”的外文系主任韓學(xué)愈的排擠;婚姻上,他明知對(duì)孫柔嘉沒(méi)有特別的情感,最終卻和孫柔嘉結(jié)婚,直到后來(lái)發(fā)現(xiàn)孫柔嘉和他想象的完全不一樣,吵到不可開(kāi)交。
從他在戀愛(ài),事業(yè),婚姻的各種矛盾中,我們不難發(fā)現(xiàn),造成他如此矛盾的根本原因是他懦弱,被動(dòng)的本性。其實(shí)早在北平讀大學(xué)的時(shí)候,方鴻漸便“看人家一對(duì)對(duì)談情說(shuō)愛(ài),好不眼紅”于是乎萌生了自主戀愛(ài)的念頭,還寫(xiě)信給父親。但在父親的痛罵下,頓時(shí)“嚇矮了半截”,一下子便打消了自己的念頭,“方鴻漸從此死心不散妄想,開(kāi)始讀叔本華,常聰明地對(duì)同學(xué)們說(shuō):‘世間哪有戀愛(ài)?壓根兒是生殖沖動(dòng)。”在這里,方鴻漸懦弱的本性就暴露無(wú)遺了。而到后來(lái)和最?lèi)?ài)的唐小姐分手這段描述“他聽(tīng)到最后一句話,絕望地明白,抬起頭來(lái),兩眼是淚,像大孩子挨了打罵,咽淚入心的臉。唐小姐鼻子忽然酸了?!阏f(shuō)得對(duì)。我是個(gè)騙子,我不敢再辯,以后決不來(lái)討厭。站起來(lái)就走。唐小姐恨不能說(shuō):‘你為什么不辯護(hù)呢?我會(huì)相信你??墒侵徽f(shuō):‘那么,再會(huì)。她送著鴻漸,希他還有話說(shuō)?!泵髅魇亲钌?lèi)?ài)的女人,面對(duì)誤會(huì)卻不去解釋和爭(zhēng)取,而是直接選擇了放棄。這里對(duì)于方鴻漸的懦弱是再一次深刻的描寫(xiě)。最高潮的莫過(guò)于他和孫柔嘉吵架時(shí)的描寫(xiě)“柔嘉不愿意姑母來(lái)把事鬧大,但瞧丈夫這樣退卻,鄙恨得不復(fù)傷心,嘶聲:‘你是個(gè)Coward!Coward!Coward!我再不要看見(jiàn)你這個(gè)Coward!每個(gè)字像鞭子打了下,要鞭出她丈夫的膽氣來(lái),她還嫌不夠狠,順手抓起桌上一個(gè)象牙梳子盡力扔他。”這里的三聲coward(懦夫),是劇情的一個(gè)高潮,同樣也可以說(shuō)是方鴻漸懦弱的“官方認(rèn)證”。
所以我們完全可以說(shuō)方鴻漸是個(gè)被動(dòng)的、懦弱的、無(wú)能的、意志不堅(jiān)定的人,一個(gè)失敗的人。他的失敗正是因?yàn)樗呐橙?,面?duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)殘酷的競(jìng)爭(zhēng)和惡劣的環(huán)境沒(méi)有能與之抗衡的熱忱和信仰,轉(zhuǎn)而選擇不斷沉淪。也因?yàn)榕橙?,他屢次尋找精神家園而不得,終于越發(fā)迷茫和惘然。這份懦弱,使得他的形象毫無(wú)懸念地染上了一層洗不去的悲劇色彩。
方鴻漸的一生是一個(gè)十足的悲劇。正如題目《圍城》,他的一生都在演繹著進(jìn)入一個(gè)圍城,沖出一個(gè)圍城,再進(jìn)入下一個(gè)圍城的機(jī)械的悲劇。進(jìn)入戀愛(ài)的圍城,沖出戀愛(ài)的圍城;進(jìn)入大學(xué)的圍城,沖出大學(xué)的圍城;進(jìn)入婚姻的圍城,沖出婚姻的圍城。直到最后,方鴻漸打算去投靠在重慶得勢(shì)的趙辛楣。雖然《圍城》的故事結(jié)束了,但是可想而知,方鴻漸的悲劇還要繼續(xù),他即將進(jìn)入下一個(gè)圍城,而這個(gè)圍城能否沖出來(lái),誰(shuí)也不知道。
在《圍城》這樣一部諷刺小說(shuō)當(dāng)中,錢(qián)鐘書(shū)對(duì)于方鴻漸的態(tài)度,卻很曖昧。既有諷刺,也有同情。到底是同情多于諷刺,還是諷刺多于同情,這就是仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智的一件事了。但在我看來(lái),錢(qián)鐘書(shū)先生對(duì)方鴻漸的同情是要遠(yuǎn)多于諷刺的。依據(jù)就在于錢(qián)鐘書(shū)并不將他單純地刻畫(huà)成一個(gè)猥瑣卑鄙,毫無(wú)底線的小人,而是刻畫(huà)了他更多矛盾的,掙扎的情節(jié)。讓他成為唯一一個(gè)愿意并成功沖破一座又一座圍城的人。這樣一來(lái),方鴻漸就幾乎優(yōu)于了《圍城》中出現(xiàn)的所有人。正是這份偏愛(ài),讓我覺(jué)得錢(qián)鐘書(shū)對(duì)他更多的是同情,同情這樣一個(gè)極富悲劇色彩的人物。同時(shí)我也覺(jué)得,趙辛楣對(duì)方鴻漸的評(píng)價(jià)就是錢(qián)鐘書(shū)對(duì)方鴻漸的評(píng)價(jià):“旅途是最好的認(rèn)識(shí)人的方式,你這個(gè)人我不討厭,可以做朋友的,但是你全無(wú)用處。"沒(méi)錯(cuò),方鴻漸給人的印象就是這樣一個(gè)不至于讓人討厭,但是又確鑿毫無(wú)用處的人。一個(gè)徹徹底底的悲劇的人。
翻閱資料發(fā)現(xiàn),很多學(xué)者把方鴻漸和俄羅斯文學(xué)中的“多余人”的形象聯(lián)系起來(lái)。在我看來(lái),“多余人”的悲劇在于思想上完成了覺(jué)醒而缺乏行動(dòng)的勇氣和歷史條件,而方鴻漸的悲劇在于思想和行動(dòng)的雙重缺乏。要把他和“多余人”進(jìn)行聯(lián)系未免也有些牽強(qiáng)。
綜上所述,方鴻漸的形象已經(jīng)十分明朗了。他是一個(gè)矛盾的人,而矛盾的根源是他懦弱的本性,這份懦弱的本性給予了方鴻漸難以忽略的悲劇性。締造了一個(gè)經(jīng)典的人物形象。
南京師范大學(xué)? 泰州學(xué)院