程海濱
文學(xué)作品是一個(gè)和諧統(tǒng)一的白足整體,但是這種和諧統(tǒng)一并不是編程式的排列,也可能是在反常的藝術(shù)表達(dá)中形成辯證的和諧統(tǒng)一。在文學(xué)作品中,作家根據(jù)情感、主旨的表達(dá)需要,往往采用背離常規(guī)的陌生化表達(dá)方式,形成文本的特殊的“吁請(qǐng)”結(jié)構(gòu),引起讀者的審美期待,誘導(dǎo)讀者發(fā)現(xiàn)文本的言外之意,這就是所謂“反常合道”。簡(jiǎn)要地說(shuō),“反?!?,就是打破常規(guī)的表達(dá)方式,用“陌生化”的表達(dá)方式給讀者造成一種視覺(jué)上的沖擊;“合道”,就是從文本主旨和藝術(shù)表達(dá)上說(shuō),卻又合乎文本的書(shū)寫(xiě)邏輯?!胺闯:系馈笔俏膶W(xué)創(chuàng)新和繼承二元統(tǒng)一的重要方式。
如果說(shuō)作家“反常合道”的創(chuàng)作遵循“意蘊(yùn)一表達(dá)”的思維脈絡(luò)展開(kāi),呈現(xiàn)文本的深刻意蘊(yùn),那么讀者的欣賞則須沿著“表達(dá)一意蘊(yùn)”的線索,捕捉文本的深刻意蘊(yùn)。讀者在探究性閱讀中,通過(guò)發(fā)現(xiàn)文本表達(dá)的反常之處,探尋文本潛藏著的邏輯關(guān)聯(lián),體驗(yàn)并發(fā)掘作者的真正創(chuàng)作意圖。
應(yīng)該承認(rèn),一個(gè)成熟的讀者如果能有意識(shí)地從表達(dá)的“反?!碧幗庾x文本,就會(huì)進(jìn)入文本的內(nèi)在機(jī)理。比如,我們?cè)诮庾x《種樹(shù)郭橐駝傳》時(shí),試用這一方法,就會(huì)發(fā)現(xiàn)該文存在三處“反?!钡谋憩F(xiàn):一是標(biāo)題為何特別點(diǎn)明人物的職業(yè)特征“種樹(shù)”;二是為何特別點(diǎn)明人物的生理特征“橐駝”,且主人公為何欣然接受這帶有侮辱性的外號(hào)呢;三是人物的職業(yè)、生理特點(diǎn)與主題表達(dá)構(gòu)成何種關(guān)系?
先談第一個(gè)問(wèn)題。為何特別點(diǎn)明人物的“種樹(shù)”職業(yè)?從標(biāo)題上看,文章是一篇人物傳記。傳記文學(xué)本源為先唐史書(shū),史書(shū)的人物傳記一般都直接稱之為“某某傳”,很少將人物的具體職業(yè)直接標(biāo)示在題目之中,即便如“商賈傳…‘伶官傳…‘游俠傳”這類帶有人物職業(yè)特點(diǎn)的人物稱謂,也只是這一類人物職業(yè)特點(diǎn)的抽象代稱。柳宗元其他的人物傳記或用“某某傳”為題,如《童區(qū)寄傳》;或用一類人職業(yè)特點(diǎn)的抽象代稱,如《捕蛇者說(shuō)》。那么這篇傳記的題目在“郭橐駝傳”前面為何要特別加上人物的具體職業(yè)“種樹(shù)”二字?而且聯(lián)系文章內(nèi)容,并沒(méi)有記錄郭橐駝的生平事跡,只是借郭橐駝種樹(shù)闡明“與吾業(yè)者其亦有類”的養(yǎng)人之術(shù)。由此我們也可以聯(lián)想到柳宗元其他作品,如《三戒》之類。在這篇文章中,柳宗元實(shí)際上糅合了傳記散文與一般寓言的寫(xiě)法,創(chuàng)造了一種新的寓言體式。寓言是用比喻性的故事來(lái)寄托意味深長(zhǎng)的道理,給人以啟示的文學(xué)體裁。本文主旨是由敘寫(xiě)郭橐駝種樹(shù)之法而引申出統(tǒng)治者的養(yǎng)人之術(shù),由樹(shù)及人,以事明理。種樹(shù)是說(shuō)理的源頭,因而題目中特別標(biāo)示“種樹(shù)”的職業(yè)特點(diǎn)。
再談第二個(gè)問(wèn)題。本源為先唐史書(shū)的人物傳記也不以人物的生理特點(diǎn)為標(biāo)題,那么本文為何在標(biāo)題中特別標(biāo)示人物的生理特征“橐駝”?另外,橐駝是一個(gè)含有調(diào)侃、譏諷、輕蔑甚至侮辱意味的外號(hào),橐駝本人為何說(shuō)“甚善,名我固當(dāng)”?全日制普通高中語(yǔ)文教材第二冊(cè)教師教學(xué)用書(shū)解讀為:“稱他為‘駝,是指其病而為號(hào),并不雅。最為難得的是,駝竟放棄自己原來(lái)的名字,也這樣自稱起來(lái)。作者寥寥數(shù)筆,就勾勒小人物豁達(dá)的性格,令人猜想在這豁達(dá)的背后,一定存在著某種自信,也就增強(qiáng)了閱讀的興趣。”說(shuō)稱他為“橐駝”,勾勒出人物“豁達(dá)的性格”,隱蔽著心理的“自信”,顯然是誤讀。如果真是表現(xiàn)人物的豁達(dá)自信,這不僅與下文沒(méi)有相應(yīng)的勾帶關(guān)系,而且也疏離了本文的主旨。文章主旨是由養(yǎng)樹(shù)之道推演出統(tǒng)治者的養(yǎng)人之術(shù),告誡為官者不能“好煩其令”,擾民傷民,顯然與所謂郭橐駝的豁達(dá)自信完全沒(méi)有關(guān)系。作者之所以用橐駝作為文章標(biāo)題,而且本人也欣然接受,顯然有著特殊的寓言含義,與文章的說(shuō)理主題構(gòu)成隱性的邏輯關(guān)聯(lián)。在表現(xiàn)手法上,“橐駝”和“種樹(shù)”也形成隱性的內(nèi)在呼應(yīng)。這在下文再詳細(xì)論述。
最后談第三個(gè)問(wèn)題。人物的種樹(shù)職業(yè)、生理特點(diǎn)與說(shuō)理的主題有何關(guān)系,是文本閱讀的核心。本文的體裁是寓言,所闡述的統(tǒng)治者養(yǎng)人之術(shù)由郭橐駝種樹(shù)之理延宕而來(lái),其說(shuō)理的核心就是“吾問(wèn)養(yǎng)樹(shù),得養(yǎng)人術(shù)”。而橐駝種樹(shù)的特點(diǎn)是“順木之天,以致其性”,即順應(yīng)自然,達(dá)乎本性。這顯然是莊子的基本哲學(xué)觀念。如《逍遙游》的核心是強(qiáng)調(diào)“無(wú)待”逍遙的生命狀態(tài),無(wú)論是自然中的鯤鵬、蜩與學(xué)鳩、朝菌與蟪蛄、冥靈與大椿,還是社會(huì)中的智者、行者、德者以及超然世俗的宋榮子、列子,都沒(méi)有達(dá)到這種生命狀態(tài),要達(dá)到這種生命狀態(tài),就必須“乘天地之正,而御六氣之辯,以游無(wú)窮”,萬(wàn)物的根本是自然,唯有順應(yīng)天地四時(shí)的自然變化,才能進(jìn)入逍遙無(wú)待的生命狀態(tài)。非常有趣的是,莊子寓言還常常將這種順應(yīng)自然的生命狀態(tài)外化為人的生理狀態(tài),用極端的方式塑造了一系列畸人形象,其中佝僂承蜩中的“佝僂丈人”與“橐駝”外形最為接近。他之所以塑造一系列畸人形象,是因?yàn)椤盎苏撸谌硕坝谔臁保ā肚f子·大宗師》),意思是畸形的人,雖然相對(duì)于常入而言是畸形,卻恰恰順乎自然(天)。也就是說(shuō),畸人正是自然的形象化呈現(xiàn)。柳宗元塑造的畸人形象都是超越世俗、通于“天道”的奇人。正是從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),橐駝欣然接受帶有侮辱性的外號(hào)也是順應(yīng)自然的表現(xiàn),這樣,“橐駝”的“侔于天”、“種樹(shù)”的“順之天”和治人的“致其性”,就構(gòu)成了邏輯上的呼應(yīng)關(guān)系。
解決了這三個(gè)“反?!钡囊筛]之后,就可以順暢地解讀文本了。文章主體有三個(gè)自然段:第一段,概述結(jié)果。橐駝種樹(shù),“或移徙,無(wú)不活,且碩茂,早實(shí)以蕃”,所以長(zhǎng)安富豪人家“爭(zhēng)迎取養(yǎng)”,其他種樹(shù)的人也“窺伺效慕”。種樹(shù)是橐駝的絕技。第二段,用“莫能如也”引起下文之問(wèn)。先闡述種樹(shù)之道的核心原則:“能順木之天,以致其性焉爾”;接下來(lái)談“植木之性”:舒展樹(shù)根,培土均勻,而且須用樹(shù)苗原土,夯實(shí)土層——栽種時(shí)愛(ài)之如子;再談管理之法:自然無(wú)為,全其天性——管理時(shí)休養(yǎng)生息;最后說(shuō)明,若植之不得其法,或“愛(ài)之太恩,憂之太勤”,背離了樹(shù)木的自然本性,則是“雖日愛(ài)之,其實(shí)害之;雖日憂之,其實(shí)仇之”,這就從反面證明自然無(wú)為、全其天性的重要性和唯一性。第三段,又用“以子之道,移之官理”引出文章主旨。郭橐駝雖說(shuō)“官理,非吾業(yè)也”,但他又從親身經(jīng)歷說(shuō)起,官府“促爾耕,勖爾植,督爾獲,早繅而緒,早織而縷,字而幼孩,遂而雞豚”,因?yàn)檎罘笨?,本是?ài)民,反成禍民;“鳴鼓而聚之,擊木而召之”,百姓不得不“輟飧饔以勞吏”,本是治民,反成擾民:這一切都違背了順乎民性、休養(yǎng)生息的原則,與種樹(shù)者“雖日愛(ài)之,其實(shí)害之;雖日憂之,其實(shí)仇之”的道理是完全一致的。所以問(wèn)者“得養(yǎng)人術(shù)”,并且以橐駝的種樹(shù)之道作為為官之術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)。
本文結(jié)構(gòu)與《庖丁解?!奉愃?,都是以事明道,事與道之間存在一種必然的邏輯關(guān)系。然而,本文由種樹(shù)之道正(無(wú)為適性)和反(有為逆性)的兩種不同結(jié)果,引申LI_I治民之道的反(禍民擾民)和正(與民休息)的兩種可能結(jié)果,形成鮮明對(duì)比,使說(shuō)理比《庖丁解牛》更為顯豁。因此,就文體形態(tài)而言,《庖丁解?!分卦谑录枋?,道寓其中;本文唯取人物對(duì)話,道存言中。這與柳宗元其他寓言如《三戒》有別,更近于《蝜蝂傳》。
如果說(shuō)柳宗元《捕蛇者說(shuō)》重點(diǎn)批判“苛政猛于虎”,那么本文則是正面說(shuō)明治政之道在于自然無(wú)為、順乎民性,亦即無(wú)為而治、休養(yǎng)生息。這顯然與柳宗元所處的時(shí)代及思想傾向有關(guān)。安史之亂后,唐王朝由鼎盛走向衰微。國(guó)家人口銳減,經(jīng)濟(jì)衰頹,民生凋敝,亟須休養(yǎng)生息,所以柳宗元這篇寓言乃是針對(duì)現(xiàn)實(shí),有感而發(fā)。然而,文章的出發(fā)點(diǎn)是儒家的仁政愛(ài)民,而所強(qiáng)調(diào)的治政措施則是道家的無(wú)為而治,休養(yǎng)生息,所以他的措辭不用“治人”而用“養(yǎng)人”。柳宗元思想以儒家為主體色調(diào),但是統(tǒng)合儒道也是他晚年思想的基本傾向之一。他在《送元十八山人南游序》中說(shuō):“太史公嘗言:‘世之學(xué)孔氏者,則黜老子;學(xué)老子者,則黜孑L氏,道不同不相為謀。余觀老子,亦孑L氏之異流也,不得以相抗?!彼鶆?chuàng)作的《八晉》也正是以援儒人道的方式,強(qiáng)調(diào)“民利,民白利”。而要做到這一點(diǎn),就必須“安其常而得所欲,服其教而便于己”。一言以蔽之,自然無(wú)為,順乎本性,教化而不擾民,利民使民白利,是基本的“養(yǎng)人之術(shù)”。因此,《種樹(shù)郭橐駝傳》中郭橐駝“畸于人而侔于天”的外在形象,“適性”“自然”“無(wú)為”的種樹(shù)之道,以及二者內(nèi)在邏輯聯(lián)系中,所蘊(yùn)含的順民之天、致民之性、無(wú)為而使民白為的“養(yǎng)人之術(shù)”,正是柳宗元這一思想的詩(shī)意表達(dá)。在幽默詼諧的閑澹之筆中,傳達(dá)m警醒人心的審美韻味。
當(dāng)然,橐駝的“無(wú)為”并不是亳不作為,比如論種樹(shù)之道是“為”,管理之法是“不為”。為,不是強(qiáng)為妄為,而是致乎本性,為而不為;不為,不是無(wú)所作為,而是順乎自然,不為而為。也正是由于這個(gè)原因,人稱之“橐駝”,他沒(méi)有犀利地抗?fàn)?,而是安時(shí)處順,循其自然,主動(dòng)歡悅地接受其名。柳宗元在文本的開(kāi)端部分實(shí)則就已經(jīng)毫無(wú)痕跡地將道家“自然”“無(wú)為”的思想移植于其中了,且這條主線在文本中并未有任何斷裂,一直貫穿至結(jié)尾。
綜上所述,發(fā)現(xiàn)文本的“反?!北磉_(dá),恰恰成為解讀文本的端口。如果我們沿著這個(gè)端口,細(xì)讀文本,進(jìn)而探尋文本的“合道”之處,整個(gè)解讀過(guò)程不僅擴(kuò)大了文本的闡釋空間,同時(shí)擺脫了簡(jiǎn)單提煉信息的淺表化解讀模式,從而走向多元化、審美化的解讀,并有效提升我們的思維品質(zhì)。簡(jiǎn)要地說(shuō),從“反?!碧幪綄ぁ昂系馈?,是文本細(xì)讀的重要方法之一?!斗N樹(shù)郭橐駝傳》給我們提供了一個(gè)運(yùn)用這種方法解讀文本的示例。圈
【本文系安徽省教育科學(xué)項(xiàng)目2()19年度課題“指向提升中學(xué)生思維品質(zhì)的文本細(xì)讀策略研究”(項(xiàng)目編號(hào):jk19053)研究成果】