小風
曾夢想仗劍走天涯
看一看世界的繁華
年少的心總有些輕狂
如今你四海為家
——許巍《曾經(jīng)的你》
之所以以許巍的這首歌開頭,是因為這幾句歌詞映照了自己離家后到現(xiàn)在這些年的狀態(tài)。曾經(jīng)年少輕狂的我不甘于在父母身旁平凡地生活,2007年從步入北京師范大學珠海校區(qū)的那天起,就開始了漂泊的生活。
畢業(yè)前我騎行滇藏線,全程2750千米,騎了31天。畢業(yè)后不甘心只是坐在辦公室寫代碼,獨自踏上了從珠海騎回吉林老家的征程——只因為石田裕輔《不去會死》里的一句話: “既然我們來到這個世界,就好好去看看它吧!”
騎到深圳時,第26屆大運會正在籌辦,路邊看到大運會的主題標語: “從這里開始”( StartHere),心中也默默告訴自己,那我也從這里開始吧。
抬頭仰望北方,有一種跨越干山萬水的害怕,回頭想了想這四年,原來自己已經(jīng)離家這么遠。或許是不顧一切的執(zhí)著,給了我這樣的勇氣。心里復雜的情緒交織著,每次回想起這個計劃,心跳就會莫名地加速——既未知又堅信。
既然在路上,每天的生活就是騎車,每天的所有需求就只有吃喝睡覺,不用想任何事情,不用去擔心什么。騎行在上海的大街上,好像所有人的忙碌都與我無關(guān),我似乎與這座飛速發(fā)展的城市毫不搭調(diào)。但是沒有關(guān)系,總有一天我會找到自己的位置。
不知不覺,40多天過去了,終于騎到了北京,交通還是挺不錯的,很快就到了天壇附近,穿過一片古城區(qū),天安門廣場漸漸出現(xiàn)眼前,心情激動起來。哈哈,北京,我來了,我終于到了。跑了4000多公里,從中國南端來到首都,這里也是此行最重要的地方。
由于我騎車,進不去廣場,只好在廣場的外圍街道處遠遠地看看天安門,求助路人幫我拍幾張照片,這時警察開車過來讓我離開,我說馬上就走。那位叔叔幫我拍完照,還問我從哪來到哪去,感謝他,謝謝北京。
54天騎行,5502公里,我完成了人生中第一次獨自旅行。從這之后,又開始了第二次騎行進藏,而這次到達拉薩之后,一待就是七年。第一份工作是攝影工作室的網(wǎng)絡推廣,一年后又嘗試去西藏電信做系統(tǒng)維護。后來不喜歡被束縛的}生格又在作怪,在辦公室里望著窗外遠處的高山,我知道我的心早已飛到那里,不到半年時間,決定辭職去做戶外徒步,這—做就是五年。
2013年秋天,我在西藏開始第一次徒步帶隊,這次只是隨隊拍攝兼幫忙干活,起初并沒多少經(jīng)驗,只是個敢闖敢拼的小伙子。
第一天徒步就肚子疼,露營時幾乎整夜都沒睡著,第二天繼續(xù)翻越海拔5284米的舒卡拉埡口,然后在5050米的地方露營。晚上因為之前沒休息好,上吐下瀉,不過反而覺得吐出來,更舒服些了。
這晚睡得蠻好,只是胃里沒什么食物,第二天體能有些下降。依靠之前騎車積累下來的底子,走完后面兩天的路程。這和我一開始想象的徒步不太一樣,好好給自己上了一課。
2014年是瘋狂的一年——正逢馬年是神山岡仁波齊本命年,來轉(zhuǎn)山的人尤其多。4月的阿里毫無春意,到處還是積雪。
我們的第一支轉(zhuǎn)山隊伍出發(fā)了。剛剛從一場不大不小的病中恢復過來的我,已經(jīng)談不上做什么準備了,第一天轉(zhuǎn)山22公里,體力消耗很大。
止熱寺到處都是冰雪,房間里冷得像個冰窖,1000克的羽絨睡袋也抵擋不住徹夜的冷。第二天早上狀態(tài)有些差。天還未亮我們就出發(fā)了,海拔從5050米逐漸上升,加上春季高海拔更缺氧,到了卓瑪拉埡口之前,整個人像是喝醉了一樣犯困,打不起精神。
同行的隊員卡姐也出現(xiàn)了反應,情況更差,埡口前最后一個大坡走幾步都很困難。在我的勸說下,她把包給了我,而后我肩負起了照顧她的任務,定時讓她喝水吃東西休息,放松心態(tài),這樣一點一點前進。前面的隊員早下山去了,我們也征服了海拔5650米的卓瑪拉埡口。
俗話說上山容易下山難,滿是大雪的卓瑪拉埡口下山變得更加困難。幾位藏族老阿佳只能坐在雪地上往下滑,我和向?qū)У┰鲈谥虚g站住腳跟,幫著老阿佳滑到安全的地方。就這樣一個接一個,扶著,拉著,忘了自己還缺氧,忘了還在難受當中。
一番折騰過后,氣喘吁吁,發(fā)現(xiàn)自己的狀態(tài)竟然好了很多——此刻我相信人的本性一定是善良的,這大概就是精神的力量吧。
此后,我?guī)缀趺總€月都會來神山帶隊一次。我記得轉(zhuǎn)山路上一起走過的每個背夫,大多來自日喀則昂仁縣——擔任背夫是他們主要的收入來源,到了9月收青稞的季節(jié),再輪換著回家收田。
轉(zhuǎn)山路上,他們是最開心的群體,和他們聊天總是無憂無慮,最讓人安心。止熱寺的住宿條件再差,再緊張,只要有塊地方能容身,就會覺得很幸福了。
轉(zhuǎn)山對他們來說,不只是賣力,能在神山工作,是一件很自豪的事情——路上一起背隊員的東西,一起分享各種好吃的零食,一起休息,一起拍照,一起照顧隊員,晚上一起在止熱寺廚房開小灶,一起吃糌粑,一起吃風干牛羊肉。