徐俠
摘 要:嵇康是備受后人喜愛(ài)的歷史人物之一,他的鮮明、強(qiáng)烈的個(gè)性體現(xiàn)在他的每一篇文字中。《與山巨源絕交書(shū)》中的嵇康,正如《皇帝的新裝》中的小孩子,他說(shuō)了別人都知道但不敢說(shuō)的話,他揭下了司馬昭的偽裝,也因此招來(lái)了災(zāi)禍。
關(guān)鍵詞:嵇康;山濤;道家思想;儒家思想;《與山巨源絕交書(shū)》
魏晉時(shí)代是一個(gè)亂世,曹魏集團(tuán)、司馬氏集團(tuán)及各集團(tuán)內(nèi)部的爭(zhēng)權(quán)斗爭(zhēng)無(wú)休無(wú)止,你死我活。但沒(méi)有哪一個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子如魏晉士人般,個(gè)性可以如此張揚(yáng),生命可以那般自由自在,魏晉士人以他們特有的氣質(zhì)、風(fēng)華形成了為后人玩味的“魏晉風(fēng)度”,嵇康就是其代表人物。
“高山仰止,景行行止”,這應(yīng)該是中國(guó)的知識(shí)分子談起嵇康時(shí)的共同感受??梢哉f(shuō)嵇康留下的每一個(gè)腳印都是傳奇,在歷史的長(zhǎng)河中閃閃發(fā)光。讓我們把目光投向一千三百年前的刑場(chǎng),尋找嵇康生命最后的足跡:“嵇中散臨刑?hào)|市,神氣不變,索琴?gòu)椫唷稄V陵散》。曲終,曰:‘袁孝尼嘗請(qǐng)學(xué)此散,吾靳固不與,《廣陵散》于今絕矣!太學(xué)生三千人上書(shū),請(qǐng)以為師,不許。文王亦尋悔焉。”這是《世說(shuō)新語(yǔ)》中記載的嵇康之死,是小說(shuō),也是如實(shí)記錄,短短的一段文字,蘊(yùn)含著非常豐富的信息:其一,嵇康臨刑前的泰然自若,氣定神閑,這也是多為后人稱頌的。其二,彈奏古琴曲《廣陵散》。彈奏古琴需要心靜如水,心無(wú)外物,況且在刑場(chǎng)上,這絕非凡人能夠達(dá)到的境界。其三,三千太學(xué)生為之求情,求之為師,那是怎樣一個(gè)壯觀的場(chǎng)面?太學(xué)是國(guó)家的最高學(xué)府,太學(xué)生是國(guó)家的精英,能做他們的老師,學(xué)問(wèn)才能一定是超拔的。其四,文王司馬昭殺了嵇康之后后悔了。這從側(cè)面說(shuō)明了嵇康這樣的人才太可貴了,以后可能不會(huì)再出現(xiàn)了。歷史著作或文學(xué)作品中的仁人志士、英雄豪杰,他們視死如歸,慷慨就義,讓人熱血沸騰,肅然起敬,但沒(méi)有哪一個(gè)人臨刑的場(chǎng)面這樣風(fēng)輕云淡,充滿詩(shī)意,又這樣令人震撼,扼腕嘆息。嵇康彈奏的那曲《廣陵散》仿佛一直回蕩在歷史的天空,在中國(guó)文化史上留下了永遠(yuǎn)的印記。而為嵇康招致殺身之禍的正是他的那篇《與山巨源絕交書(shū)》(以下簡(jiǎn)稱《絕交書(shū)》)。
嵇康的思想,不僅有道家思想,還有儒家思想,但在《絕交書(shū)》中卻公然否定儒家思想,而態(tài)度堅(jiān)決地站在了司馬氏集團(tuán)的對(duì)立面,誰(shuí)都知道這樣做的后果。在戰(zhàn)場(chǎng)的最前面,嵇康舉起了反抗司馬氏的大旗,巍然挺立,他已經(jīng)做好了中彈的準(zhǔn)備。
認(rèn)真研讀《絕交書(shū)》,便會(huì)發(fā)現(xiàn),本文絕非文字表面意思——“與山濤絕交”“越名教而任自然”,我們不妨從文章的多重矛盾中探討此文的真意。
其一,《絕交書(shū)》非為“絕交”而寫。文章的題目沖擊力很強(qiáng),好像嵇康對(duì)山巨源即山濤痛恨至極,以致于寫出了這樣一篇措辭激烈的文章昭告天下:和山濤絕交。但事實(shí)絕非如此。山濤何許人也,“竹林七賢”之一。“濤……性好《莊》《老》,每隱身自晦。與嵇康、呂安善,后遇阮籍,便為竹林之交,著忘言之契?!睆倪@段文字可以看出,嵇康和山濤曾經(jīng)志向趣味相投,是志同道合的朋友,因?yàn)樯綕扑]他做官,嵇康便憤而絕交。
既然是“絕交書(shū)”,文中應(yīng)重點(diǎn)陳述山濤的“罪狀”和對(duì)山濤的不滿,表達(dá)斷絕朋友關(guān)系的決絕態(tài)度。但文章只在第一段表達(dá)了這一內(nèi)容,大量的篇幅用來(lái)剖白自己。和嵇康同時(shí)代的管寧以割席的方式和華歆絕交,形式雖簡(jiǎn)單粗暴,但卻明白無(wú)誤地宣告了絕交的結(jié)果。如果是真正的“絕交書(shū)”,第一段內(nèi)容足以達(dá)到目的,這樣看來(lái)后面的內(nèi)容不是寫給山濤看的,因?yàn)樯綕退恰巴酢钡呐笥眩瑢?duì)他足夠了解,不須多言,那么后面的內(nèi)容豈非多余?非也。《絕交書(shū)》不是用來(lái)絕交的,這點(diǎn)山濤和嵇康心照不宣?!翱岛笞拢R誅,謂子紹曰:巨源在,汝不孤矣。” 兩人雖然絕交了,但嵇康臨終把兒子嵇紹托付給山濤,而后來(lái)山濤舉薦嵇紹到朝中為官,可見(jiàn)他們的友情非常牢固。
《絕交書(shū)》是嵇康用來(lái)表明立場(chǎng)的,或者說(shuō)他拒絕了山濤推薦的官職等同于他向當(dāng)權(quán)者司馬昭表明了自己不合作的態(tài)度。司馬昭掌權(quán)之后,當(dāng)時(shí)很多的士人迫于高壓,紛紛投到他的麾下,山濤、阮籍均如此,但嵇康是個(gè)例外。他對(duì)司馬昭一方面宣揚(yáng)“名教”,推行以“孝”治天下,一方面弒君篡權(quán)的虛偽極為不滿,當(dāng)時(shí)很多人不滿,但沒(méi)人敢說(shuō)出來(lái),因?yàn)檎l(shuí)都知道后果。嵇康不怕,他在《絕交書(shū)》中公然和司馬昭唱反調(diào),大肆宣揚(yáng)自己“越名教而任自然”的道家思想,揭下了司馬昭偽善的面具,這也就能理解為何三千太學(xué)生的求情也未能讓司馬昭網(wǎng)開(kāi)一面——嵇康挑戰(zhàn)了司馬昭的權(quán)威。嵇康是一個(gè)斗士。
其二,道家思想與儒家思想的矛盾。文中最著名的為后人引用最多的是“非湯武而薄周孔”一句,據(jù)此,很多人認(rèn)為嵇康否定儒家思想,是道家思想的擁戴者,這種判斷過(guò)于簡(jiǎn)單。不可否認(rèn)的是《絕交書(shū)》中嵇康一直在表白自己崇尚自然的道家思想,文中作者重點(diǎn)陳述的“七不堪二不甚”是這種思想最直接的體現(xiàn),但是有兩方面論述值得注意:一方面是作者引用了很多儒家的事例作為正面的論據(jù),如“仲尼兼愛(ài),不羞執(zhí)鞭”“故堯、舜之君世”“禹不逼伯成子高,全其節(jié)也”“仲尼不假蓋于子夏,護(hù)其短也”“近諸葛孔明不逼元值以入蜀”等,堯、舜、禹、孔子及諸葛亮這些儒家推崇的賢君、圣人、賢相,在《絕交書(shū)》中同樣也是作者敬仰的對(duì)象。另一方面,作者在文中流露的儒家思想,如:“是乃君子思濟(jì)物之意也”,此句中“君子”一詞是作為儒家的專有概念出現(xiàn)的,“濟(jì)物”即“濟(jì)世”之意,此乃儒家思想范疇;“所謂達(dá)能兼善而不渝,窮則自得而無(wú)悶”則直接化用孟子的“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼善天下”一句;“今但愿守陋巷,教養(yǎng)子孫”與《論語(yǔ)》中“一簞食,一瓢飲,居陋巷,人也不堪其憂,回也不改其樂(lè)”的顏回何其相似,而顏回是孔子最得意的弟子。這樣的文字雖然很少,但在一篇推崇道家思想的文章中安排這些內(nèi)容顯然有問(wèn)題,是作者的疏忽還是有意為之呢?很顯然答案是后者。筆者認(rèn)為,作者這樣安排的用意有兩點(diǎn):一是隱晦地告訴世人,他于儒家思想“非湯武而薄周孔”的態(tài)度只是做給司馬昭看的,內(nèi)心深處于儒家思想的很多方面是認(rèn)同的。二是以文章中矛盾的內(nèi)容現(xiàn)身說(shuō)法,文章仿佛在昭示:我表面上是道家思想的擁護(hù)者,但實(shí)際上與儒家思想有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,這就如同你司馬昭表面上宣揚(yáng)儒家思想,但做的確是“弒君篡權(quán)”的亂臣賊子的勾當(dāng)。這種寫法是對(duì)司馬昭極大的諷刺和揭露。
其三,對(duì)自己行為極度夸張的寫法與現(xiàn)實(shí)的反差。在《絕交書(shū)》中,嵇康以自己生活中的種種行為來(lái)表達(dá)“越名教而任自然”的人生態(tài)度,如“性復(fù)疏懶,筋駑肉緩,頭面常一月十五日不洗,不大悶癢,不能沐也。每常小便而忍不起,令胞中略轉(zhuǎn)乃起耳”“危坐一時(shí),痹不得搖,性復(fù)多虱,把搔無(wú)已”等等。這些文字中嵇康的形象仿佛一個(gè)乞丐,蓬頭垢面,懶散萎靡,而且不講衛(wèi)生。如果我們認(rèn)為這是他真實(shí)的形象,便大錯(cuò)特錯(cuò)了。那么真實(shí)的嵇康究竟如何,他于文中為何自毀形象呢?
《世說(shuō)新語(yǔ)》載:“嵇康身長(zhǎng)七尺八寸,風(fēng)姿特秀。見(jiàn)者嘆曰:蕭蕭肅肅,爽朗清舉?;蛟疲好C肅如松下風(fēng),高而徐引。山公曰:嵇叔夜之為人也,巖巖若孤松之獨(dú)立;其醉也,傀俄若玉山之將崩?!薄妒勒f(shuō)新語(yǔ)》雖歸為小說(shuō)一類,但寫法上卻是如實(shí)記載。可以說(shuō),嵇康是一位美男子,身材偉岸,氣質(zhì)超群,出類拔萃,當(dāng)時(shí)很多人都很仰慕他,他是那個(gè)時(shí)代的偶像,文中的他和現(xiàn)實(shí)中的他天壤之別。嵇康如此為文的根本原因,仍然是為了表達(dá)對(duì)司馬昭的不滿,對(duì)司馬昭虛偽的反抗。司馬昭提倡的“名教”要求人人做溫文爾雅的君子,而嵇康以夸張的描寫告訴司馬昭:你口口聲聲說(shuō)的每一句話都是假的,我不想做你們眼中的偽君子,我雖然放蕩不羈,但我是真實(shí)的。嵇康以這種過(guò)度的真反襯司馬昭的“偽”。
透過(guò)《絕交書(shū)》文字的真真假假、虛虛實(shí)實(shí),我們看到了一個(gè)真實(shí)的嵇康。嵇康已經(jīng)遠(yuǎn)去了,他和他的《絕交書(shū)》會(huì)一直為后人銘記,同樣,他要與之絕交的山濤也會(huì)被人記起。筆者每讀此文,不禁懷想:這樣的友情可能只有嵇康和山濤值得擁有,我們只能透過(guò)歷史的迷霧遙望他們閃耀的光芒。
參考文獻(xiàn):
[1]程俊英,蔣見(jiàn)元.《詩(shī)經(jīng)》注析[M].北京:中華書(shū)局,2017.
[2]房玄齡.晉書(shū)[M].北京:中華書(shū)局,2015.
作者單位:天津商務(wù)職業(yè)學(xué)院