從寧靜的山林，回到喧囂的城市，耗盡了十年的青春，之后又被工作結(jié)婚生子雜七雜八的瑣事圍困了幾十年，一路匆忙，從青年到中年，再到老年，夾雜著太多的回味。只是偶爾聽到一兩聲狗吠，我的心里還會悸動，這狗吠聲還是令我既親切又不舍，縈回在心海的那片山林，經(jīng)常把我?guī)Щ啬莻€激揚的知青年代中。

一九六八年，上山下鄉(xiāng)正如火如荼地進行著，革命的紅旗指引我來到黑龍江的林場，在這片廣闊土地上，幻想著大有作為。在林區(qū)的場部適應了幾個多月，就被調(diào)到下面的林場當護林員，我和張超、小剛分在了一組，坐著林場的板車就上路了。

一匹老馬嘚嘚的蹄聲回蕩在林間的路上，枯敗的野草依然倔強地挺著頭，兩側(cè)的白樺樹頂著滿頭的金黃，沙沙地唱著秋天的小調(diào)，混和著車老板不時的吆喝聲，倒有一股子詩意。我們躺在板車上，看著天邊的大雁，排著隊飛回南方的家園，讓人心里不免想起自己的家。不知名的鳥在頹敗的枝椏上會冷不防叫一兩聲，或許是對秋天的不舍。我們誰都沒說話，欣賞著這片日漸蕭瑟的山野。

車老板姓李，都叫他大車李，五十來歲，話不多，除了幾聲吆喝聲外，幾乎不說話。我們默默地枯坐在板車上。張超從口袋中翻出一小把瓜子，分給我們，算是旅途中的一種消遣。忽然，小剛喊了一句：“快看，兔子。”順著他指的方向，果然一只灰色的肥兔子在草叢中一閃而過，飛快地鉆進了灌木叢中，消失在我們眼前，我們仨不免有一些失望。這時，大車李說話了：“這里兔子多的是，不稀罕，等到了林場，讓大青給你們多抓幾只，嘗嘗鮮。”“大青是場里的老獵戶嗎？”我問了一句。“哈哈哈，大青不是人，是林場老張最心愛的狗，抓兔子可比人強多了?！痹瓉泶笄嗍菞l狗，這一下就把我們的好奇心勾了起來，七嘴八舌地問著大車李，大車李也提起了精神，把鞭子放在身邊，掏出煙荷包，用煙鍋子挖了一鍋煙絲，點上抽了幾口，笑呵呵地和我們說了起來：“老張啊，就是林場的護林員，以前是當兵的，腳有點兒殘疾。要說這條狗啊，就好像他褲襠里的玩意一樣，可寶貝著呢。好吃的都留給大青，大青吃高興了，他就高興，比他自己吃了還高興。三年前，他媳婦跑了，他追到車站，人沒追到，回場的時候在路邊發(fā)現(xiàn)了大青。那時候大青還很小，又瘦又蔫巴，老張看著可憐，用衣服包了回來，大伙看了都說養(yǎng)不活。老張犯倔，還真用羊奶給喂活了，老張和媳婦也沒孩子，就跟這條狗相依為命了。這狗對老張也仁義，去年剛開春的時候，老張在林子里遇到了狼。剛打春，山上沒吃的，狼餓得往山下跑，見著人眼都紅，幸好大青在身邊，和狼咬在一起，老張才沒被狼掏了。不過大青被咬去了半只左耳，身上也傷了好幾處，渾身是血。狼最后跑了，老張抱著狗一瘸一拐地跑了回來。這老小子當年媳婦跑了，錢也卷走了，還把他部隊帶回來的獎章給拿走了，他都沒掉眼淚，這回哭得跟個淚人似的，眼淚都止不住。等大青傷好了，這一人一狗就沒分開過。這狗聰明，知道老張對它好，它也懂得感恩，跟老張上山的時候，也不知怎的就學會了逮兔子，每次上山都能叼回來一兩只，正好給老張下酒了。這狗的聽覺還靈，山上要是有大家伙，還能給老張?zhí)醾€醒。自打有了大青，老張在山上就沒遇到過危險?！?/p>

經(jīng)過三個多小時的顛簸，終于進到林場的地界了，又往前走了二十多分鐘，大車李指著前面的一片林子說：“看沒看到半山腰那個窩棚？老張和大青就住那兒?！蔽覀冺樦种傅姆较?，看到了一排破舊的茅草屋。

沒等車到屋前，就見一只大狼狗呼的躥了出來，這不是農(nóng)村的土狗，看著分明像是一只狼，一身青灰色的皮毛，還有幾處不長毛的老傷，兩只耳朵都豎著，只是左耳僅剩一半，雙眼圓瞪著，齜著牙，喉嚨里發(fā)出一陣低吼，身體向前傾著，對我們發(fā)出警告。大車李連忙叫著：“大青，這是客人，不能咬啊，老張，你快出來，別讓大青傷了人?！薄皝砹耍瑏砹?，大青別嚇人，快回來?！蔽葑永锍鰜硪粋€人，腳有殘疾，這就是老張了。四十多歲，皮膚黝黑，個子不高，身體倒是壯實，穿著一套泛白的工作服，腳上一雙膠鞋，一雙手很糙，腰上別著一桿煙袋，一瘸一蹦地到大青前面，摸著大青的頭，細聲細氣地說：“大青啊，這是咱們的客人，不是壞人，不能嚇壞客人啊，聽話。”這狗像是能聽懂話一樣，慢慢地立起身子，俯下身子，用舌頭舔著老張的手，喉嚨里發(fā)出嗚嗚的聲音。我們這才敢從車上跳了下來，大青愣愣地打量著我們。大車李告訴老張，說我們是場部安排下來的，好好安頓著，大車李交代完，就趕著車回去了。

老張很熱情，做起事來雷厲風行，不一會兒就把旁邊的那個屋子收拾出來，把我們安頓好，他又去張羅晚飯了，要給我們接風。

老張把盤子放好，撕了幾片蔥葉灑上，返身往爐膛里放了幾根木柈子，才坐上了桌。小剛把酒給我們倒好，老張說了一句迎歡你們，就讓我們先吃菜。我們也顧不上燙嘴，搶著夾一筷子就往嘴里送，雖然肉不是新鮮的，有些發(fā)干，也沒有什么作料，但是肉香沖擊著味蕾，混合著蔥的清香，在嘴里像是爆炸了一樣，真是太香了?！昂贸??！蔽覀儙缀跏钱惪谕?。老張笑瞇瞇地抿了一口酒，招呼著我們多吃。他嚼著黃豆粒，或是嚼幾口小蔥，一盤子的肉沒一會兒就要被我們吃光了。盤子里還剩下兩塊，我們不好意思再動筷子了，用手擦擦嘴，拿起酒，都敬起了老張，老張沒推辭，和我們喝起了酒。喝了一會兒，老張從盤子里拿出來一塊肉，叫聲大青，把肉扔給大青，大青接住肉也不客氣，直接就吞了。老張問我們：“你們知道這是什么肉嗎？”小剛倒是機靈：“是兔子吧，是大青抓的對嗎？”老張一愣問了句：“你小子咋知道的？我還想和你們吹吹牛呢！”我和老張說：“來的路上，大車李都告訴我們了，大青真是條好狗?！薄鞍?！大青可不是狗，那是我的親人，還是我的救命恩人呢。”說完，老張又端起酒喝了一口，我拿起剩下的那塊肉，也學著老張，把肉扔了過去。大青看我一眼，又望向老張，老張點點頭，說了一句：“吃吧，他們都是好人，都是我們的親人?！贝笄鄬χ医辛艘宦暎涯菈K肉吞了下去，大青真懂事，我們又把帶來的面包都拿出來，輪流喂給大青，不一會兒大青就和我們熟悉了。兩瓶燒酒最終被我們喝光了，除了咸疙瘩絲之外，桌上擺的都被我們消滅了。喝到晚上九點多，我們都醉了，老張把我們送回屋，囑咐我們一定要把屋門插好，要撒尿就尿桶里，晚上別出屋，這個季節(jié)不安全。我們迷迷糊糊地答應著，等老張走了，我把門一插，倒頭就睡過去了。

借著酒勁兒我們一覺睡到天亮，除了夢里有幾聲狗叫，睡得是真舒服啊。伸了伸懶腰，一抬頭被嚇了一跳，老張走到我們炕頭，笑瞇瞇地看著我們。我坐起來問了一句：“昨天晚上我插門了，老張你怎么進來的??？”老張呵呵地笑了笑：“張超讓屎憋著了，出去拉完也不插門，你這是給狼留門呢。”張超一臉蒙，不太確定是自己，老張告訴他，他鞋上還粘著屎呢。張超一聽，大叫著趿拉著鞋跑到外面蹭鞋底子去了。老張又接著說：“昨晚上幸好沒狼，野豬摸進院了，虧了大青在院里一直叫，把野豬嚇跑了，要不然啊，非把人給拱了不可?！蔽覀兟犕陣槼鲆簧淼睦浜梗缴先N動物不能招惹，一熊二虎三野豬，這是我們早有耳聞的。熊和虎輕易見不著，野豬要是餓毛愣了，真往屯子里鉆啊。那玩意一身的蠻勁，沒事就往松樹上蹭，滿身都是松樹油子，就像穿著一身鎧甲，老虎見了都發(fā)憷，更別說人了。我們都有一種劫后余生的感覺，連忙把衣服穿好，就跑去感謝大青。大青倒是沒受傷，估計是那野豬也沒到餓瘋眼的時候，只是下山碰碰運氣，沒成想碰到了大青。大青懶洋洋地躺在地上，見到我們，搖了搖尾巴，在我們身上蹭了蹭，看了一眼張超就又找個地方閉目養(yǎng)神去了，弄得張超一臉的愧疚。

經(jīng)過這件事，我們更喜歡大青了，去哪里都喜歡帶著它，只是它不太喜歡我們，或許是覺得我們太吵了，它總是安安靜靜地跟在我們身后。我們的工作就是看守這片百十里的山林，一是護林，防止老百姓亂砍偷伐，二是清林，把枯枝死樹拉回去做柴，既可以防火，也可以合理利用。每過十天半個月，場部會有人給我們送來一些米面油的，我們也可以去山下的村子里賒一些東西，等大車李去場部報賬后再還上。這片林區(qū)倒是挺大，人家卻不多，七戶人家不到三十口人，基本都是場里的員工。剛來的那幾天，老張除了領我們?nèi)ゴ遄永锇ぜ艺J識了一下，就是每天領著我們在林子里轉(zhuǎn)，詳細地告訴我們路線，同時也傳授給我們一些知識。這里的一切都讓我們感到新奇，老張就是這座山的百科全書，哪里有樹莓托巴，哪里有野果木耳，哪里的山葡萄釀酒好喝，哪種蘑菇能吃，哪里有兔子窩，哪里能套山雞，哪里能打到狍子，哪些地方時常有大家伙兒，都一一告訴我們。當然了，我們不怕，有大青呢。

每天的巡山都是必須的工作，吃過早飯就出發(fā)，中午一般是在山上吃一口，帶些干糧，背點兒水，切點咸疙瘩絲，吃飽了接著轉(zhuǎn)。路線不是固定的，但是老張不會領著我們往深處走，那里面沒有路，也沒人大著膽子往里鉆，要是沒有獵槍，深山里不安全。幾天下來，我們雖然累得像是散了架，卻也熟悉了工作，也慢慢喜歡上了巡山。雖然我們幾個上山的動機不純，但是工作也都完成了。每天打回來幾捆柴，還得帶一兜子好吃的回來，野味還沒得過手，山雞套子都下了好幾天了，連個雞毛都沒看到，蘑菇都曬好了，就等著山雞下鍋了。

十月末的時候，山上陸續(xù)下了幾場大雪，轉(zhuǎn)眼間就把我們四個人一條狗孤立在山上。吃喝不愁，只是天一冷，老張的腿就開始疼，說是在部隊落下的傷，好不了了，天天綁個熱水袋焐著。大雪封山倒不用去巡山了，天天倒在炕上，三個飽一個倒，日子無聊透了，只是看著老張?zhí)焯焯鄣冒β晣@氣的，我們心里也不好受。晚上我們一核計，尋思著能不能打一只狍子，把皮剝了給老張做個皮褥子，興許給腿保溫能止疼，肉還能讓我們吃一陣子呢。我們來了精神，第二天就問老張怎么能打到狍子，老張一聽我們要去打狍子，笑了一會兒，馬上表示不同意，但是經(jīng)不住我們的執(zhí)拗，終于同意讓我們?nèi)ピ囋嚵?，只是一定要我們帶上大青。當我們出發(fā)的時候，老張又嘮叨好半天，又特意和大青說了幾句，才讓我們出了門。

我們帶著大青直奔那個能打到狍子的地方，按著老張教的方法，在樹叢里下好幾處套子，就下山了，一路上我們都很高興，滿心歡喜地回去了。只是等到第二天，才知道理想與現(xiàn)實的差距，還真有狍子的腳印，卻一只也沒套住。我們重新整理了一下套索，垂頭喪氣地又回去了。老張沒有失望的表情，好像一切都在情理之中，對我們說：“別灰心，等我好一點兒了，我?guī)銈內(nèi)プ?，傻狍子其實不比你們傻，哈哈！”我們?nèi)齻€撇著嘴，沒搭理老張，各自弄下酒菜去了，還是喝點小酒敗敗火氣吧。

進年關的時候，場部會派拖拉機給我們送年貨。我們就在山上過年，包點兒餃子，弄點兒酒菜，痛痛快快地喝頓酒。正月里就到村子里串串門，跟老張挨家拜個年，混幾頓好酒好菜，也算舒坦。

到了春暖花開，我們的苦日子熬到了頭兒，看著樹枝抽出了新芽，滿林子的山花野草，又把這座山染得生機勃勃，老張又帶著我們開始了巡山，大青也重操舊業(yè)，時不時地給我們帶來驚喜，我們又開始了山大王的快樂生活。有時候也有幾個不開眼的，想偷砍幾根木頭，哪個也沒逃過大青的耳朵，每次大青都能及時發(fā)現(xiàn)。日子要是一直這樣下去，倒也是一件挺幸福的事，用小剛的話來說：“風餐露宿遍山跑，革命小將不怕苦。桌上有肉杯有酒，革命事業(yè)干到底?！?/p>

我們?nèi)諒鸵蝗盏厥卦谶@片林子里，春去秋來，按部就班當著山大王。唯一不如意的就是老張的腿，只要入冬就鉆心的疼，經(jīng)常是十天半個月下不了床。雖然老張領著我們打到了幾只傻狍子，肉進了五臟廟，張超把狍子皮縫成了皮毯子，把老張的腿裹得嚴嚴實實的，但是效果甚微。張超又心血來潮，為了讓大青也暖暖和和過冬，用舊棉衣給大青做了一件棉襖，給大青捂得嚴嚴實實的，就露著四個爪子和半個腦袋，連尾巴都蓋住翹不起來了。

一九七二年，我們已經(jīng)在這片廣闊的土地上四年多了，每天接受著無產(chǎn)階級貧下中農(nóng)的精心再教育。進年關的時候，場部用拖拉機給我們送了年貨，跟車的還有幾個剛下鄉(xiāng)的小青年。這幾個小子一下車就被穿著奇異、人模狗樣的大青給逗樂了，圍著大青轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，穿上衣服的大青像個新媳婦似的，趕忙找個地方躲了起來。卸車的時候又下起了雪，卸完車，場部的拖拉機就趕緊撤了，我們幾個收拾了一會兒年貨，就發(fā)現(xiàn)大青不見了，老張一瘸一拐地喊著，我們也在四周找了一圈，喊了半天，卻不見大青回來。老張想了想，回屋把衣服穿好，推著大二八就往山下騎。我們怕他出事，都要和他去，他擺著手，騎上車順著拖拉機的輪轍追了下去。

我們焦急地在屋里等，大約一個小時左右，隱約聽到一些聲音，忙迎了出去，只見老張抱著大青正跑回來。我忙問：“大青怎么了？”老張對小剛說：“快把炕收拾出來?！睆埑托偯Π芽磺謇砹顺鰜?，老張把大青輕輕放在炕上，慢慢地把衣服脫掉，大青的脖子上有一個血窟窿正汩汩地冒著血，上面還扎著一些木頭茬子。我們用毛巾把傷口按住，大青不時地抽動著，眼睛里流著淚水，不停地打量著我們。我們按著傷口，讓血流得慢一些。小剛拿來小燒，要給大青消消毒，然后把傷口縫合上。老張接過小燒往大青傷口上慢慢地倒著，大青疼得叫了起來，但它沒有力氣爬起來。我們小心翼翼地把傷口周圍處理干凈，又點上蠟燭把針消了毒，線也用小燒泡了一下。張超雖然會點兒針線活兒，卻說什么都不敢給大青縫合。我接過了針線，一邊擦著血，一邊縫合著傷口。可能是傷口已經(jīng)麻木了，大青一動不動。等我們縫好傷口，大青閉著眼睛喘著粗氣，躺在大衣里像是睡著了。我們都癱坐在炕上，問起了老張。老張把手放在大青的頭上說了起來，原來場部的拖拉機往回開了二里多地的時候，大雪把路上的車輪印給蓋住了。開車的小伙子沒留神把車開到了路邊的溝里，后斗子翻了。這幾個人倒是沒事，笑呵呵地準備推車，沒成想招來只狼，他們哪見過這場面啊，幸好車上有幾根木棍子，一邊叫一邊趕。哪趕得走啊，那狼跟瘋了一樣，噌噌地往前躥，這幾個小伙子爬到斗子上，一邊擋著一邊喊救命。就這么僵持半天，后來發(fā)現(xiàn)大青竟然跑過來了，大青應該是聽到了呼救聲趕了過來，沖上去就和狼咬在了一起，等我趕去的時候，它們還咬在一起呢。大青仗著身上有棉衣，沒被狼咬透，脖子上的傷是粗樹杈子生生扎透的，我拿棍子狠狠給了那個狼幾下子，它倆這才分開。那狼也夠狠，上來就掏了我一口，大青又給狼的脖子來了一下，那狼才跑回林子里。還好那幾個小伙子沒事，就是差點嚇尿褲子，哭得跟小娘兒們似的。我騎自行車去村里叫人，讓他們幫忙推車，等村里人到了，我就趕緊把大青抱回來了。聽老張說完，想象著當時激烈的場面，大青真是好樣的，救了幾條人命啊。這時我反應過來，忙問老張被咬了哪里，老張把袖子一挽，右臂上赫然兩個牙印，傷口已經(jīng)不出血了， 小剛把小燒拿過來，輕輕地倒上，又往出擠了擠血水，從柜子里找了些土霉素，讓老張吃了。晚上我們都沒有吃飯，坐在炕上陪著大青，希望大青能挺過來。

看著大青好起來，老張?zhí)焯煊眯龖c祝啊。喝完酒，慢慢地把他自己的事也說給我們聽。老張自小父母雙亡，是一個孤老婆子給養(yǎng)大的。后來老婆子死了，老張沒了牽掛就參加了八路軍，打仗也很勇敢。解放前跟著部隊到東北剿匪，被彈片崩了腿，落下了殘疾，就留在了當?shù)?。后來解放了，就分到這邊當了個護林員，還在這邊娶了個老婆。他的老婆以前嫁過人，但是幾年都生不出孩子，婆婆天天罵她是不下蛋的雞，后來被攆了出來，流落到東北讓老張給收留了，后來就搭伙過日子。他倆也有幾年恩愛日子，用老張的話來講，老婆其實也舍不得他，就是山上太苦，熬不住啊，他不恨她。老張追到車站，只是想最后再見一面，但是緣分斷了就續(xù)不上了。錢讓她以后過日子用，獎章就給她留個念想吧，畢竟做過幾年夫妻，還有感情。大青就是在回來的路上撿的，可能是老天爺可憐他，賞他個伴兒。這一人一狗就守了這片林子三年，也算相依為命了。前幾年林子里不安生，除了盜伐的，還有野豬、狼，要不是有這狗啊，老張還真守不住呢。

快到八月份的時候，我們發(fā)現(xiàn)老張這幾天特有精神頭，每天天不亮就起來劈柴生火，好像是精力充沛的小伙子。我們問老張是不是把人參當蘿卜啃了，咋還返老還童了，這體格都比我們強。但沒兩天，老張就開始發(fā)低燒，勉強吃下的東西又會吐出來，全身酸疼，吃藥也不見好，又挺了兩天，連水杯都拿不住了，手抖得不行。我們一商量，讓張超看家，我和小剛送老張去林場衛(wèi)生院。

院長仔細觀察著老張，又讓護士拿了一杯水進來，把水慢慢倒在老張身上。老張看見水就像見了鬼一樣，驚恐地掙扎著。院長又對著老張吹了幾口氣，老張馬上抖個不停。做完這些，院長唉了一聲：“他這是狂犬病，治不了了，通知林場準備準備后事吧?！蔽覀円宦犐盗?，忙拉著院長：“這人昨天還好好的呢，您再給瞧瞧，打針吃藥，再給治治啊，這是大活人啊！” 院長看著我們說：“狂犬病是絕癥，治不了，人染上就完了，我們也是無能為力啊，快去通知林場吧。”

黃昏的時候，張超哭哭啼啼地騎著大二八趕了過來，大車李沒過來，說是讓家里的老娘兒們給老張做身壽衣，咋的也不能讓老張光溜溜地走。晚上老張醒了，像是清醒了，看到自己被綁在床上，先是嘆了一口氣，說道：“我這個病怕是好不了了，我倒不怕死，沒死在戰(zhàn)場上就算是撿了一條命，就是不能和你們一起看林子了，不能跟你們喝酒了，不能陪著大青了，我這心里舍不得啊。以后啊，你們把這片林子守好，照顧好大青，我死了就埋回林子去，還能跟你們做個伴，晚上找你們要小燒喝?！崩蠌埻Ａ艘幌?，重重地喘了幾口氣，又接著說：“我得謝謝你們，這幾年有你們，我這心里高興。”老張說完劇烈地咳嗽起來，我們已經(jīng)泣不成聲了。老張緩了緩又說著：“也沒看大青最后一眼，吃不上兔子了，讓大青給我戴孝吧，讓它送送我，我都想它了，大青?！蔽覀兾罩蠌埖氖郑B句安慰的話都說不出，眼淚止不住，低著頭身體顫抖著。老張看了我們一眼使勁罵了一句：“都他媽是帶把的玩意，別哭得跟個娘兒們似的。記住我說的，把我埋到林子里，棺材里放瓶小燒讓我路上喝?！?/p>

第二天早上，老張掙扎著燃盡了最后一點力氣，走了。

第二天，大車李領著村里的壯勞力，又找來個白事先生，去林子里選地方了，說是要找個風水好的地方，讓老張下輩子投個好人家享享福。選好了地方，村里人直接就把墳坑給挖好了，就等著明天入土為安了。我們?nèi)齻€又守了一夜，張超還是拉著曲子，大青還在嗚嗚地哭著。

老張走了，這片林子還在，日子也還得繼續(xù)。我們每天帶著大青護林清林，只是少了老張，讓人心里空落落的。走時候我們會特意去老張的墳上看看，和老張說說話，大青也會獨自跑到這里，每次只能拽著回去，慢慢地大青也知道主人回不來了，只有和我們?nèi)パ采降臅r候才出門，平時就趴在屋里地上，睜著眼睛發(fā)呆，也不太吃飯，整整瘦了一大圈，看著這狗我們也心疼。我們知道大青想主人，只是放心不下我們幾個，它要保護好我們，大青到底是條仁義的狗，要是能逮到山雞兔子的，有時給我們叼回來，有時埋在老張的墳邊上，這是我們后來才發(fā)現(xiàn)的，也許是給老張解解饞吧。

我們就在山上過日子，冬去春天，秋收冬藏，這片林子現(xiàn)在是我們的地盤。套山雞打狍子早就不在話下，小剛釀的山葡萄酒都成搶手貨了，大車李隔三差五地就替場長賴幾瓶回去。已經(jīng)在這里六年了，場部早想調(diào)新人替換我們，我們都放不下大青。大青老了，體力也不如從前，巡山的時候只能在我們身后慢慢地跟著，或許它也要堅守那份責任。

又一年春暖花開，在第七個年頭，大青也離開了我們，去找它的主人了。它走的那天，沖著我們長長地嗥了一聲，然后頭也不回地跑上山。我們在老張的墓旁找到它，它靜靜地躺在那兒，頭靠在老張的墳包上，死在了主人的身邊。我們哭著把大青埋在旁邊，用木板給大青豎個碑：忠犬大青之墓。他們終于團聚了。為他們感到高興。我們按規(guī)矩給大青擺上貢品，每個人都敬了大青一杯燒酒。大青不僅是一條狗，更像是我們在異地他鄉(xiāng)的親人。老張陪了我們四年，大青陪了我們七年，可以說我們的青春里都是他們的影子。如今他們都走了，一座老墳，又添了一座新墳。

張超還是用京胡表達著他的傷感，小剛默默地把酒擺上，我們喝著酒，回想著剛到這里的樣子，往事像開了閘，瞬間填滿心間，讓人心里發(fā)酸，就好像這山里的風，不留痕跡，卻刮得臉上生疼?！拔覀兿律桨?。”我說?！拔覀兛纱饝蠌埵睾昧肿拥?，說話得算數(shù)啊。”小剛反駁了我一句?！拔乙蚕胂律剑@里讓人心里堵得慌。”張超說完灌了一口酒，嗆得直咳嗽。小剛低著頭喝起酒，不再說話，張超拿起京胡，又拉起了《空山鳥語》，火候足夠了。

沒過多久，通知下來了，我和張超調(diào)回場部，讓兩個十七八歲的小伙子頂上來，小剛沒走，他要守一輩子，讓我倆放心，他會好好陪著他們。臨走的前一天，小剛要給我們餞行。我們弄了幾個下酒菜，倒上四杯酒，又夾了一塊兔肉放在地上。那一夜我們都醉了，抱在一起又哭又笑，海闊天空地胡扯，不知不覺地倒在炕上睡過去了。

第二天上午，我和張超去了山上，和他們說說話也道個別。中午的時候，大車李送過來兩個小伙子，就跟我們當年一樣，看著什么都新鮮，不停地問這問那。臨下山的時候，我沖這片林子大聲地吼了一嗓子，也和這片林子告?zhèn)€別吧。下山還是那條路，只是心境不同，那匹老馬慢慢地走著，路仿佛越走越長。

我和張超留在了場部，趕上休息就去看望小剛，給他帶點煙酒什么的。小剛帶著那兩個小伙子，就像當年老張帶著我們。我托熟人弄了條小狗崽，這可讓他高興壞了，看他那勁兒，恨不得把這個狗崽當兒子養(yǎng)。我逗他：“你現(xiàn)在是娶樹林子當老婆，弄個小狗當兒子啊。”小剛笑著說：“褲襠里的蛋子我不用了，趕明都給你裝上，你多生幾個娃子，到時候讓我抱走一個就行。”說完就拿出肉干，再貼上幾個餅子，和我們一醉方休。

一九七八年，我和張超先后踏上了返城的列車。小剛比我們晚走了半年，他沒能教會狗兒子抓兔子的本事，把它留給了大車李。而在那一年，老張的家鄉(xiāng)，鳳陽小崗村，也悄悄掀起了又一次歷史變革的序幕。

返城后，就像是擰足了發(fā)條的機器，每一步都匆匆忙忙。數(shù)十年光陰流逝，我們也天各一方，各自為生活奔波。我沒有回過林場，但那片山林我從不敢忘記，尤其是大青最后那一聲嗥叫，叫得人心里發(fā)顫。那兩座墳也許早已消失在歲月中，不再有人記得他們的名字，他們只會在半夢半醒時出現(xiàn)在腦?！蠌埗自诟C棚前，拿著煙袋鍋，笑呵呵地摸著大青，大青還是一身青灰色的皮毛，幾處不長毛的老傷，兩只耳朵都豎著，只是左耳僅剩一半，雙眼圓瞪著，齜著牙，喉嚨里發(fā)出一陣低吼……

作者簡介：孟憲坤，哈爾濱人，1949年生人，1968年十月下鄉(xiāng)到北安蘇家店農(nóng)場，于1976年招工回哈。曾因工作原因，游遍祖國半壁江山，退休后喜好讀書，亦時常提筆耕耘，追憶往事，感懷時代的巨變。