孫磊磊 [荷]卡斯·卡恩 朱愷奕 文
張洋 校
荷蘭,因其獨特的自然地理條件,引發(fā)深層內(nèi)在的存在危機感,進而催生城市建設(shè)深入徹底的創(chuàng)新觀念。這使得荷蘭的城市規(guī)劃與建筑設(shè)計一直保持警醒自立、卓爾不凡。其特立獨行的建筑流派與建筑師、規(guī)劃師群體在歐洲乃至全球建筑學(xué)科中始終占有重要一席且影響深遠。若將視野投向更廣闊的城市變遷歷程,無論是“超級荷蘭”還是全球范圍,未來城市都將不可避免地趨近日益緊湊且更為致密的結(jié)構(gòu)狀態(tài)。2017 年,在塞維利亞召開的聯(lián)合國人居署全球會議——“規(guī)劃緊湊城市:探索致密化的發(fā)展?jié)摿εc制約因素”認(rèn)為“填充式開發(fā)、再開發(fā)和致密化”是全球城市發(fā)展議程的核心領(lǐng)域[1]。物質(zhì)空間則在城市高密度壓力與重建轉(zhuǎn)型的雙重挑戰(zhàn)下力求突圍。這顯然將進一步引發(fā)當(dāng)代城市更新中關(guān)于歷時性與共時性[2]層疊并置的互文探討。建筑師的身份隨之不斷切換于城市空間的洞察者、締造者與改造者之間;他們在環(huán)境危機中堅守、尋找改善復(fù)雜城市問題的可能方式。
荷蘭作為高密度國家典型代表,近十年在建成環(huán)境的適應(yīng)性轉(zhuǎn)型中表現(xiàn)突出。在荷蘭本土的城市更新浪潮中,以雷姆· 庫哈斯(Rem Koolhaas)、法蘭馨· 荷本(Francine Houben)、韋尼· 馬斯(Winy Maas)、卡斯· 卡恩(Kees Kaan)等為代表的建筑師們展現(xiàn)出復(fù)雜豐富的經(jīng)驗和系統(tǒng)深入的策略探索。荷蘭大區(qū)[3]諸多建成環(huán)境的更新與改造也呈現(xiàn)百花齊放的豐盛形態(tài)。過去的幾十年里,荷蘭現(xiàn)有建筑的“翻新(Refurbishment)”項目隨著典型的“適應(yīng)性再利用(Adaptive reuse)”和“擴建(Extension)”項目的數(shù)量積累而持續(xù)推陳出新。以Arch Daily 英文版官網(wǎng)公開發(fā)布的項目數(shù)據(jù)為例,在其翻新(Refurbishment)類別分項中搜索2009 年至2018 年十年間荷蘭境內(nèi)的改造類項目,得到的有效結(jié)果超過120 項[4](圖1)。概覽其中KAAN architecten,Mei architects and planners, Mecanoo architecten,MVRDV 等多家建筑事務(wù)所的建成作品,可以明確感受到建筑師對既有城市環(huán)境與存量建筑的改良意愿與聚焦思考?;诤商m建筑師(事務(wù)所)的主觀設(shè)計視角來研究建成環(huán)境可持續(xù)利用的轉(zhuǎn)型經(jīng)驗,或?qū)⒃跉v史環(huán)境、建筑遺產(chǎn)、保護與更新等議題中獲得更具操作意義的研究線索。本文正以此為切入點,意在探尋荷蘭建筑師群體介入歷時性城市更新的差異化策略與方法。
2019 年3 月12 日,筆者有幸就此議題與具有雙重身份的卡斯·卡恩教授——卡恩建筑事務(wù)所主持建筑師、代爾夫特理工大學(xué)建筑與建成環(huán)境學(xué)院建筑系系主任——進行了訪談:問題包括對待歷史環(huán)境的建筑師立場、改造項目的類型流程、建筑師角色責(zé)任以及具體實踐中的困難與經(jīng)驗[5]。實際的訪談對話注重引發(fā)更為開放的探討,如建筑師秉持的自我設(shè)問:“遺產(chǎn)為何,何為價值”;又如“設(shè)計即商洽”“唯簡單永恒”……卡恩教授更用六組典例進行詳細的闡析對比,以傳達項目個案在更新策略與方法上多層面的鮮活經(jīng)驗和深入思索。討論從環(huán)境限制條件、改造預(yù)期目標(biāo)、遺產(chǎn)項目運作方式、新舊材料細部等視角依次展開;建筑師以“時光機器”為喻,于現(xiàn)實當(dāng)下辨析歷史記憶、在歷史空間中追尋場所新生。訪談立足此時此地、回溯過往、探索未來——將時間性的三者融合在思辨中。于此意義上審視,訪談不僅獲得了針對歷史價值與當(dāng)代性的“聚焦且多義”的改造策略線索,同時激發(fā)出持續(xù)的、對建筑師身份的內(nèi)在審思與自我追問,是為記。
孫磊磊(以下簡稱S):您好,卡斯·卡恩先生,感謝您接受我們的采訪。近年來,隨著城市不斷發(fā)展,既有建筑面臨持續(xù)更新。人們對建成環(huán)境中的“新插件”和改造類項目給予越來越多的關(guān)注。這次訪談,我們并不想過于強調(diào)荷蘭明星建筑師和他們炫目于世的宏大作品,而是希望置身于與歷史環(huán)境對話的微妙質(zhì)樸的語境中。我們想談?wù)勀靖脑祛愴椖康南嚓P(guān)經(jīng)驗和策略。您公司官網(wǎng)上用“保護”(Preservation)一詞來描繪既有建筑或是歷史建筑項目的歸類;而在Archdaily(https://www.archdaily.com/)則把類似的建筑實踐稱為“翻新”(Refurbishment)。我們理解每個公司對項目的定位會各有差異,那對您個人而言,這類項目意味著什么?您面對所謂歷史建筑或遺產(chǎn)的態(tài)度如何?這類項目在整體公司項目中占比多少?
圖1:以Arch Daily為例,2009-2018年荷蘭Refurbishment 項目數(shù)據(jù)
卡斯·卡恩(以下簡稱K):正如您所說,改造類項目是很值得關(guān)注的話題,我很樂意就這個話題來具體談一談。目前荷蘭的情況可能和中國也有相似之處,改造類項目越來越多,毋庸置疑。對我個人而言,我們做的任何項目,更像是一種對待歷史或者遺產(chǎn)的回應(yīng),不論是被定義為“保護”還是被看作為“翻新”。因為我們總是置身于城市環(huán)境之中,在城市中流動,而城市本身就是一種遺產(chǎn)。我舉一個例子,我們幾年前完成的海牙荷蘭最高法院,位于海牙市中心、舊城核心區(qū);基地與歷史建筑遺跡和嚴(yán)格控保的歷史地段僅一街之隔(毗鄰國會大廈、騎士樓、莫瑞泰斯皇家美術(shù)館、埃舍爾美術(shù)館以及近現(xiàn)代知名歷史建筑——1957 年建造的美領(lǐng)館)。這個項目本身我始終認(rèn)為是與城市遺產(chǎn)同行、同在,即便它確實看上去是一座“全新”的建筑,因為城市肌理與文脈是歷史性的(圖2,圖3)。
圖2,圖3:海牙荷蘭最高法院沿街立面、側(cè)立面透視
S:我第一次路過海牙最高法院時,就被這座處于歷史環(huán)境中的新建筑所吸引。它寧靜優(yōu)雅、與環(huán)境共生。正如您所說,建筑師應(yīng)從考慮城市環(huán)境與歷史文脈出發(fā),這是理解設(shè)計的起點。
K:是的,如果城市環(huán)境已經(jīng)存在……人類建造的城市擁有歷經(jīng)數(shù)百年歷史的建筑物,它的文脈就和自身的歷史一樣厚重,且富有層級。即使我們在建造一座完全嶄新的建筑時,也需要考慮到對城市遺產(chǎn)的保護和尊重。人們必須了解基地環(huán)境的歷史,了解場所是怎樣隨時間推移而生長的,以及歷史場所中到底擁有什么。遺產(chǎn)為何?我認(rèn)為遺產(chǎn)的重要性,不僅僅因為遺產(chǎn)能講述和傳遞歷史信息,更暗含當(dāng)代性發(fā)端的線索,提示現(xiàn)代性從何而來——這一點尤其彌足珍貴。因此,在考察阿姆斯特丹、鹿特丹或任何其他地方的歷史時,應(yīng)充分了解一所城池如此這般發(fā)展的深層原因。我們在保留、替換和更新的方面作出了哪些選擇,對堅守什么與放棄什么作出判斷,從而獲得當(dāng)下清晰的價值圖景。因此,歷史建筑和遺產(chǎn)的視野有助于我們理解價值。價值很重要,可以創(chuàng)造出一些全新的東西。如果要回應(yīng)項目占比的問題,我認(rèn)為,我們公司的作品100%(幾乎所有)都可歸于此類項目。
朱愷奕(以下簡稱Z):對您而言,在荷蘭設(shè)計一座新建筑與“翻新”或“改造”項目并沒有太大差別?事實上,我們本想問您:面對新建項目與舊改項目時,設(shè)計師的立場和策略會有怎樣的區(qū)別?
K:是的,因為我的關(guān)注點在于——為什么要這樣設(shè)計,目標(biāo)何為,怎樣實現(xiàn),如何建成并符合環(huán)境背景。所以從這個意義上看,我思考的連續(xù)性與傳統(tǒng)性都適用。當(dāng)然我會解釋說,兩者并非完全一樣(笑)。我認(rèn)為立場和態(tài)度是一貫的,但它們確實也有不同的考量因素。當(dāng)然,我更傾向于將這種態(tài)度融合于項目的過程之中,而不是在建造新事物和對存量建筑改造之間做出明晰的區(qū)分。還有討論這種改造到底是屬于更新更多、保護更多或者其他什么——這取決于現(xiàn)有遺產(chǎn)的起點狀態(tài)。遺產(chǎn)可以被明確收錄劃列[6],一般來說收錄名單里的遺產(chǎn)大多具有重大紀(jì)念性意義;但也常常有例外,那些并沒有被列入清單的,對我們(建筑師)而言,同樣富有趣味。因此,這意味著某種悖論,即未被收錄的建筑遺產(chǎn),它們有可能充滿意趣;而被列出的建筑遺產(chǎn),它也可能非常無趣。
Z: 比如哪類遺產(chǎn)并不能引起您的興趣和共鳴?建筑師如何介入遺產(chǎn)類項目的保護與改造中去?
K:個人來評判一座遺產(chǎn)建筑是否有“趣味”,這取決于個人的所見所感、所能挖掘出什么。有些遺產(chǎn)在考古學(xué)層面的意義遠遠大過作為改造項目本身而存在的意義,也許這樣說有些挑釁意味。同時,建筑師需要清晰地辨析理解“改造”(Transformation)、“ 更 新”(Renovation)與“保護”(Preservation)的微妙區(qū)別。[7]談及“保護”(Preservation)常指歷史建筑或其部分需要被保存、延續(xù),而通常情況下它們已經(jīng)被列入保護清單,這意味著它的重要性和價值被明示,即有人已經(jīng)告訴你這很重要、你需要這樣做。而“更新”(Renovation)可理解為對歷史建筑的局部構(gòu)件、室內(nèi)空間、外立面等實施“部分更新”?!案脑臁保═ransformation)則傾向于對建筑、空間以及建造系統(tǒng)更多的、整體性的改變,賦予它們新的價值和功用。
S:是否可以這樣理解:針對歷史建筑的改造更新的核心問題,即通過“設(shè)計介入”賦予這類建筑某種新的“適應(yīng)性”?
K:是的,它可以符合當(dāng)代風(fēng)格。近十年來,針對被收錄的紀(jì)念建筑,荷蘭現(xiàn)有政策允許對其進行變更[8]。這些變化不但可以更好地保護它們,還可以令它們發(fā)揮積極作用——反之亦然。因此,我認(rèn)為這是重要的設(shè)計切入點。如果我們只是“木乃伊式”地保留這些遺產(chǎn),只是延續(xù)它被保存的狀態(tài),它就不起任何作用、不能被使用而完全固化。所以對待被收錄的建筑遺產(chǎn)也好、歷史建筑或是其他既有建筑也罷,建筑師取得某種目標(biāo)的前提首先是能否在允許范圍內(nèi)挖掘可能的變化、生發(fā)新的影響力。進而以歷史記憶為原點,延續(xù)其使用價值滿足當(dāng)代目的。
S:在“適應(yīng)性”改造設(shè)計整體流程中,建成遺產(chǎn)相關(guān)立法會給建筑師帶來怎樣的限制?建筑師如何利用或者說周旋于這些政策法規(guī)以實現(xiàn)設(shè)計目標(biāo)?
K:當(dāng)然,和技術(shù)及資金限制一樣,法規(guī)也是我們需要面對的現(xiàn)實困境。建筑學(xué)總是在探索限制的邊界,正如我們常常在追尋置身于有限時空中設(shè)計還能走多遠……問題意識與挑戰(zhàn)限制的能力是我們的核心競爭力。在這個意義上,評判荷蘭建成遺產(chǎn)法規(guī)的限制就會更加客觀。據(jù)我所知,針對不同類別的歷史建筑有不同的層級要求(如荷蘭《遺產(chǎn)法》[9]《阿姆斯特丹憲章》以及《歐洲建筑遺產(chǎn)保護公約》[10]對建成遺產(chǎn)的分類);就既有建筑或現(xiàn)有遺產(chǎn)個體而言,尚可清晰地評價其具備的不同地位——比如,我們稱之為市級紀(jì)念物,省級紀(jì)念物,當(dāng)然還有教科文組織的紀(jì)念物。問題在于當(dāng)它們都從屬于城市區(qū)域的一部分時,情況將變得復(fù)雜。從它們的原真性物質(zhì)空間或顯性的存在方式上評判,可以說這個城市的這一部分區(qū)域都理應(yīng)得到保護。因此,當(dāng)建筑師想在那個區(qū)域里展開設(shè)計工作時,城市部門會對建筑師所做的一切極盡苛責(zé)。當(dāng)建筑師想在設(shè)計上做一些新嘗試或突破時,就會發(fā)現(xiàn)缺乏針對相關(guān)地區(qū)的具體立法或保護措施(《通過城鎮(zhèn)內(nèi)部的積極整合實現(xiàn)城市歷史地區(qū)可持續(xù)發(fā)展》SUIT 雖提出歷史片段概念,但具體措施停留在環(huán)境評估導(dǎo)則層面[11])。他們并不明確說是否禁止這樣做,但仍有一些規(guī)則,比如必須將計劃書提交給特定的遺產(chǎn)委員會審批[12]。
Z:您實際操作過哪些指定級別的歷史建筑改造項目?它們的審批流程 如何?
K:各種情況都會發(fā)生。阿姆斯特丹的運河系統(tǒng)是受聯(lián)合國教科文組織保護的遺產(chǎn),如果我們在那里做項目,將會處于一種非常嚴(yán)苛的狀態(tài)。我們實際操作過市級建筑遺產(chǎn),也遇到過省級紀(jì)念物。以市級遺產(chǎn)為例,建筑師需要將改造或保護的方案提交給市政廳委員會討論。委員會通常由那些有在城市敏感地段工作經(jīng)驗的景觀建筑師、規(guī)劃師、政府派遣的建筑師、社區(qū)人員和歷史專家組成。建筑師首先需要獲得遺產(chǎn)建筑的“文化遺產(chǎn)報告”,并定義項目價值。若遺產(chǎn)報告尚未成文,委員會將邀請第三方撰寫一份。該報告需要將項目的歷史價值納入考量,他們會建議建筑師去建筑史學(xué)家或者相關(guān)研究機構(gòu)的專家學(xué)者那里獲得專業(yè)支持。報告一旦建立并得到市政廳的批準(zhǔn),建筑師將在限制框架內(nèi)工作。對于遺產(chǎn)報告本身,即使建筑師不涉及具體工作,建筑師的建議仍然可以影響它。建筑師的態(tài)度可以充分表達“請考慮一下,讓我改變它。”整個遺產(chǎn)區(qū)的工作并非非黑即白,它是有一定余地的灰色地帶。
S:在項目開展的前期階段,遺產(chǎn)報告的編制具體包含哪些內(nèi)容?
K:遺產(chǎn)報告會涉及建筑的歷史、類型、斷代、材料、保護等級等方面的內(nèi)容,并定義項目的價值[13]。有的會明確提供改造程度的建議,比如哪些區(qū)域是建筑師無法改動的;哪些區(qū)域在尊重原狀的前提下可以修改;還有哪些部分建筑師可以擁有更大的自由度和靈活度。
S:您心目中的價值與遺產(chǎn)報告中基于標(biāo)準(zhǔn)導(dǎo)向的價值有何區(qū)別?
K:在我看來,個人傾向常有,不同視角常在;而我又總是另類份子,在意那些我認(rèn)為重要的價值。另一方面,我很欣賞以價值導(dǎo)向撰寫成文的報告,它為建筑師提供了眾多視角和設(shè)計線索。有些價值觀念約定俗成,有些價值立場亟待傳播。某些歷史建筑物已經(jīng)被更改了數(shù)十次,不再是原真狀態(tài),在物質(zhì)層面它可能沒有任何價值,但放置在整個社會背景或城市肌理下,它仍然具有保護價值。因此,遺產(chǎn)報告的意義在于可以幫助建筑師建立進行改造的敘事邏輯,至少有跡可循。當(dāng)這部分?jǐn)⑹逻壿嬜銐驈姶螅踔量梢孕纬稍O(shè)計概念的核心。但我仍然保留一些作為建筑師本人的自由,可以選擇、補充、質(zhì)疑的自由?;诖耍?dāng)委員會根據(jù)可行性研究和評估報告進行判斷時,我們還可以與他們進行辯論。
S:談到建筑師的角色,當(dāng)遺產(chǎn)部門、結(jié)構(gòu)工程師,室內(nèi)設(shè)計師和消防部門一起參與改造項目時,建筑師如何與所有這些部門合作?在我看來這些專業(yè)在建筑改造中尤顯重要。
K:建筑師的角色就是整合所有專業(yè)學(xué)科,在遺產(chǎn)類改造中也一樣。建筑師提出項目的整體概念和想法,繪制圖紙,表達對未來的設(shè)想,充分展現(xiàn)對項目階段的控制力。建筑師應(yīng)當(dāng)整合所有有助于這個項目在技術(shù)層面、安全層面能正常運作的智囊團力量。我們有結(jié)構(gòu)專家,有專門的MEP 工程公司(指暖通、電氣和給排水)和支持建筑物理性能的專家,還擁有遺產(chǎn)專家,安全和保障方面的專家,他們都會給出專業(yè)意見,而我們必須將這一切協(xié)調(diào)整合。遺產(chǎn)建筑師會提出這堵墻的原始顏色是什么,或者看到這件裝飾的原始細節(jié)是什么,然后我們與遺產(chǎn)建筑師合作將其整合到設(shè)計中。
Z:您認(rèn)為荷蘭是否擁有一個良好的環(huán)境,讓建筑師可以更好地主導(dǎo)項目,就像您可以指導(dǎo)、協(xié)調(diào)工程師和遺產(chǎn)專家 那樣?
K:(良好的環(huán)境)并不適用所有項目。這取決于項目本身和業(yè)主的開明程度。大多數(shù)時候,操作重要項目的業(yè)主也深信他們需要一位重要的建筑師來完成這項重要工作。當(dāng)與業(yè)主的意見不一致時,一般來說,我們會試圖找到共識。業(yè)主也會否定原先認(rèn)可的設(shè)計,以造價太高或限制今后使用等為由提出意見。我們能否降低一點點設(shè)計預(yù)期以滿足要求?這是永久性的摸索,也許建筑師可以找到一個讓每個人都滿意的解決方案。對我而言,這就是設(shè)計的真諦,設(shè)計即商洽。
S:我們注意到,您公司的改造類實踐完成度都非常高,比如B30、布雷達水務(wù)局、EMC 醫(yī)療教育中心、中心郵局等??煞窬途唧w的案例來談?wù)勀鳛榻ㄖ熋嫦驓v史環(huán)境的設(shè)計思路與策略?
K:每個項目都有不同的歷史背景與風(fēng)格。它是不是遺產(chǎn)?建筑師可以做什么、不能做什么?設(shè)計總是隨實際情況而定,設(shè)計策略也一樣。確切地說,設(shè)計概念和策略不僅來自前面提到的“限制”,它是靈感,是項目的起點。新價值源于限制與可能性。設(shè)計一座無論建筑師還是使用者都能感懷的有趣建筑,是一項挑戰(zhàn)?,F(xiàn)在我們可以來看看這些項目。荷蘭布雷達市布拉班特三角洲水務(wù)局(District Water Board Brabantse Delta)是一組新老相遇、融合保護與創(chuàng)新的設(shè)計項目(圖4~圖6)。我們保留了基地內(nèi)的原有建筑遺存:城堡、小教堂和門樓,拆除了部分舊建筑,新建筑以自然恰當(dāng)?shù)姆绞街踩?,將莊園分為兩片綠色場地:法式花園和核桃樹果園,整個莊園保持在靜謐安寧氛圍之中。入口面向城堡的軸線形成視覺通廊;立面深度的層次和微妙的細節(jié)使這座新建筑脫穎而出。落成的建筑實用而高效,功能重置后,舊城堡被用作會議中心,教堂則設(shè)有水務(wù)委員會。舊建筑和原始花園都是被收錄的遺產(chǎn)紀(jì)念物,我們希望設(shè)計能保持歷史場所的整體狀態(tài)。新建筑從建成的那一天起就成為遺產(chǎn)。對,我們設(shè)計了一個遺產(chǎn)建筑。(項目類型: 全面整修,門樓、城堡、教堂和新辦公樓的功能開發(fā))
S:從場所出發(fā)協(xié)調(diào)群體之間空間關(guān)系,控制新建單體的比例、韻律與材質(zhì)構(gòu)造,是一套成熟系統(tǒng)的操作手段。從項目起始,您是否就設(shè)想過它會被整體收錄入遺產(chǎn)名單?
K:這并不是從第一天開始就能意識到的,是伴隨著設(shè)計策略越來越清晰,這些線索逐步浮現(xiàn)。我們在這里所堅持的策略,就是將整個莊園保持在統(tǒng)一的歷史場所氛圍之中。另一個項目就不太一樣,比利時皇家美術(shù)博物館(Royal Museum of Fine Arts)是19 世紀(jì)安特衛(wèi)普市中心擴建的一部分。2003 年我們在競賽中勝出。原始建筑有高高的天花板和寬闊的空間,但在20世紀(jì),博物館經(jīng)歷了許多隨意的變更:覆蓋庭院、封閉窗戶、添加墻壁,整體的空間邏輯被打亂。我們的設(shè)計意圖是在一定程度上將其恢復(fù)到原來的狀態(tài),并在整體系統(tǒng)中重構(gòu)內(nèi)部空間(圖7,圖8)。當(dāng)時他們只有1000 萬歐元,希望能分期建設(shè),之后又花了幾年的時間來做決策。無論如何,我們還是開始了這個長達十多年的項目。就目前而言,它還將至少持續(xù)兩年。設(shè)計旨在通過定義三個主要功能區(qū)域來扭轉(zhuǎn)這種干擾:公共街區(qū),博物館和庫房,員工用房和貴賓室。設(shè)計通過擴建恢復(fù)原有的參觀流線,形成了一個全新的“垂直”展覽空間。(項目類型: 博物館擴建和庫房修復(fù))
圖4~圖6:布拉班特三角洲水務(wù)局庭院與建筑外觀、總平面圖、柱廊透視
鹿特丹伊拉斯謨醫(yī)療中心改造(Education Centre Erasmus MC),它的舊址于1965 年由阿里·哈古特(Arie Hagoort)與簡·普魯維(JeanProuvé)設(shè)計。原先建筑的主體入口是停車甲板層之上自由通達的外部空間。這個概念是有缺陷的,由于安全因素,通道常處于關(guān)閉狀態(tài),人們經(jīng)常使用三樓作為主要的室內(nèi)交通路線。改造工作更像是一種優(yōu)化室內(nèi)可達性的空間轉(zhuǎn)型提升。新設(shè)計為這個空間增設(shè)了一個屋頂,并將所有學(xué)生項目融合在一個中心廣場的周圍,來自所有醫(yī)學(xué)學(xué)科的學(xué)生都可以在廣場相遇。交叉的桁架橫跨“教育廣場”,漫射光以這樣的方式穿透空間 (圖9~圖12)。(項目類型: 改建與擴建)
位于鹿特丹的Lijnbaan 保護區(qū)的項目也值得一提,這是超級有趣的夢想商店(Dreamhouse),看起來就像全新的一樣。我們對1950 年代由范·登·布魯克和巴克瑪(Van den Broek en Bakema)設(shè)計的一座省級紀(jì)念建筑進行改造。新建的矩形體量,在保持原有混凝土結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上,以協(xié)調(diào)的比例堆疊。新建筑本身很簡單,外立面由大玻璃和一系列鋒利的鋁板條構(gòu)成(圖13~圖16)。它延續(xù)了原有建筑的外輪廓,并且展示了材料、窗洞開口、色彩和細節(jié)的微妙差異,賦予傳統(tǒng)二戰(zhàn)后建筑以當(dāng)代意義。(項目類型:區(qū)域紀(jì)念物更新,包括兩個商業(yè)門店的改造)
圖7,圖8:比利時皇家美術(shù)博物館剖面圖、室內(nèi)展廳透視
圖9~圖12:伊拉斯謨醫(yī)療中心平面圖、總體鳥瞰、室內(nèi)透視、屋頂構(gòu)造大樣
圖13~圖16:夢想商店外觀、總平面圖、平面圖、外立面細部
S:這座夢想商店的設(shè)計邏輯非常清晰,所有設(shè)計手段都為了優(yōu)先尊重并保持其特定的、舊有的建筑輪廓和體量,并進一步在細部材料上尋求新突破。那么,設(shè)計如何判斷、取舍并平衡新舊價值?
K:是的,除此之外,它還有一些其他特征,比如簡潔的外立面和自由的內(nèi)部空間。僅保留原有結(jié)構(gòu)框架、在原有輪廓里重建,也可能展現(xiàn)出完全不同的外在形式。這就是我們在那里所達到的結(jié)果。有時,在我們能想象的極端情況下,項目只涉及純粹的保護,完全不需要建筑師介入。更多的情況下,項目是新舊價值碰撞的過程,是保護與更新尋求平衡的過程。這種目標(biāo)需要在每個項目中通過一次又一次地發(fā)現(xiàn)與協(xié)商而取得。荷蘭羅宮博物館(Museum Paleis Het Loo)是一個較為特別的案例,原建筑是一座最初建于1686 年皇家宮殿,位于阿帕多恩的郊區(qū)。該項目包括翻新、更新和超過5000m2的擴建,項目目前還在進行中。原始建筑物和整個花園都是省級遺產(chǎn),任何連接方式、入口方式,都需要與省級委員會討論。我們的策略則是利用地下空間,地下融合了所有必要的設(shè)施和功能,大門廳成為地下擴建的核心。值得一提的是,前院草坪本身的“形狀”也受到保護,特別有趣。我們將草地改造成透明水池,人們可以從地下清晰地看到它的輪廓(圖17~圖18)。(項目類型:博物館的更新和擴建)
S:正如您介紹的作品所呈現(xiàn),這幾組改造個案的具體改造策略豐富多元,設(shè)計操作在場所氛圍、新舊關(guān)系、空間格局、功能重置諸多方面充分發(fā)揮著主導(dǎo)作用。此外,我們也關(guān)注過鹿特丹火車站附近“中央郵局”這個項目,據(jù)說它已成為荷蘭五大最具可持續(xù)性的建筑之一[14]。您可否談?wù)勥@個項目的改造過程和特點?
圖17,圖18:荷蘭羅宮博物館展廳與地下空間軸測圖、地下過廳透視圖
K:鹿特丹中央郵局(Central Post)是一座市級保護建筑。我們將其改造成一個具有紀(jì)念性的多功能辦公樓,以容納新興的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)。項目主要包括外部修復(fù)工作和在內(nèi)部增設(shè)懸掛式樓板,以充分利用原始結(jié)構(gòu)所能承受的荷載,同時讓建筑面積增加了90%。改造后中央郵局成為具有A標(biāo)認(rèn)證的可持續(xù)綠色建筑。設(shè)計中我們面臨的挑戰(zhàn)是需要移除舊郵局里的那些機器設(shè)備,騰挪出更多的空間,并賦予新的空間含義和功用。我用“空間機器”的隱喻來解釋這個置換,原來的空間屬性是為郵局工廠的“機器”設(shè)定的,層高7m、承載力足夠,我們需要植入額外的“機器”來取代舊物。所以在這里,我們設(shè)想制作一臺新的“空間機器”——工作容器,增設(shè)一層樓板、利用結(jié)構(gòu)受力并獲得雙層空間,人們在這里工作、創(chuàng)作(圖19~ 圖23)。(項目類型: 建筑改造)
S:這樣看,中央郵局很好地平衡了創(chuàng)造當(dāng)代價值與保護歷史價值的關(guān)系。
K:是的,新增的建筑面積使中央郵局成為商業(yè)運營上可行的項目。建筑面積從2 萬平方米變成4 萬平方米,室內(nèi)空間根據(jù)出租需求劃分,租金維持建筑自身的運營和維護。外立面翻新與所有室內(nèi)展品和藝術(shù)品的保存也獲得了出租資金上的支持,大約有50 件藝術(shù)品受益于此。回溯起點,這始終是一個遺產(chǎn)建筑。我們需要從根源上挖掘價值,迎接挑戰(zhàn),但它又被自身悠長的歷史印記所遮蔽。多段時期、多次改造疊加覆蓋后,現(xiàn)在要保留什么?第一階段還是第二階段,或者第一階段已經(jīng)完全覆滅?這是個艱難的選擇。
Z:如何判斷哪部分價值更重要?
圖19~圖23:鹿特丹中央郵局外觀1~2、建筑室內(nèi)雙層樓板、西立面圖、南立面圖
K:我們嘗試從建筑的發(fā)展歷史中構(gòu)建敘事概念,抽絲剝繭,尋找最恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)合點。首先,它仍然是作為一個公共建筑在區(qū)域內(nèi)重建。其次,因為它是荷蘭最早一批使用鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的建筑,它擁有獨具歷史意義的結(jié)構(gòu)系統(tǒng)。此外,建筑外立面屬于早期風(fēng)格派,但略顯陳舊。然而,飽含價值的結(jié)構(gòu)本身并不足以供當(dāng)代使用,設(shè)計需要介入更多,新建筑才會逐漸成形。在具體操作中,基于遺產(chǎn)保護里共識的“可逆性”原則,我們考慮在真實結(jié)構(gòu)下復(fù)制了一套結(jié)構(gòu)。對于某些歷史性要素,利用它或隱藏它,都是可行的策略。在荷蘭,建筑改造除了涉及保護級別之外,還會遇到類似“原創(chuàng)權(quán)”(Authorship)的問題。如果現(xiàn)任建筑師觸碰了前任建筑師的工作,建筑師會說他的設(shè)計被侵權(quán),甚至?xí)鹪V現(xiàn)任建筑師。
Z:所以,您需要獲得他們的許可嗎?
K:是這樣,如果我們并不是對建筑師的設(shè)計進行修改,而是將之前的設(shè)計拆除,這是允許的。我們通過“斷代”辨析時間層,提出對建筑轉(zhuǎn)型可能性的新解釋。物理性的保護之外,建筑師可以討論空間具備哪些自由度和靈活性,以增加當(dāng)代性,以及適當(dāng)拆除的權(quán)利。
Z:什么樣的教育背景或成長經(jīng)歷激勵并影響了您現(xiàn)在的創(chuàng)作思維?
K:(笑)我沒有想過,也許只是悄然形成的。事實上,建筑師的成長從一開始就很神秘,因為你不能確定那種稱為思想的東西何時萌芽,如何在進程中逐漸浮現(xiàn)本質(zhì),漸行漸遠。追溯原點可能非常困難,但我所知道的是,從一開始,我就明白完成某些事情必須始終與其他人一起工作,整合團隊的力量,會獲得比自己想象的更多。
S:您多次提到團隊協(xié)作,我也注意到你們的作品與其他公司相比更關(guān)注建筑細部。與其他荷蘭建筑公司相比,你們在設(shè)計和運營方面的優(yōu)勢是什么?您如何描述自己公司的個性特征?
K:如果說比別的公司做得更好,我不能那么說,這是秘密(笑)。從更為普適性的視角看,我認(rèn)為在荷蘭語境里,人們必須更加齊心協(xié)力,否則我們肯定會“沉溺”。荷蘭社會中的共識意識始終如一,深入人心。大家一邊喝著咖啡一邊試圖就某些事情達成一致,并可以對任何事情發(fā)表意見。老板從來都不是真正的老板,這身份只是項目進程與團隊中一員。這意味著在荷蘭,你不能以一己之力捍衛(wèi)自己“瘋狂”的想法,合作才能創(chuàng)造價值。倘若要讓人們能夠喜歡、理解、接受你的設(shè)計理念,就意味著你需要有簡單直接的想法。在一個項目中不必有太多紛繁的概念,太多的思緒令人困惑。然而,保持簡單的想法并不容易,它會帶來步入平庸無趣的另一種挑戰(zhàn)。因此,設(shè)計需要在策略層面上作出區(qū)分。我們發(fā)展并秉持自己的設(shè)計策略,即“簡單的概念,清晰的邏輯,精致的建造”。
S:這也是你們正在堅守的設(shè)計邏輯。
K:這是一種平衡。強調(diào)細節(jié)和銳度、精確性和嚴(yán)謹(jǐn)性是彌補“平庸”的必要方式。自從我們在設(shè)計和運營中堅持這種做法,我們的項目就獲得了很好的控制。當(dāng)然,通過了解當(dāng)代建筑的運作方式,也能更好地了解遺產(chǎn)建筑與改造,因為二者的內(nèi)在邏輯是一貫的。無論是建造全新的建筑還是改建遺產(chǎn)建筑,建筑師總是期待設(shè)計介入有所表達并被實現(xiàn)。我非常喜歡以如下的方式協(xié)調(diào)工作:一方面,設(shè)計貫徹清晰簡明的策略;另一方面,建造保持精密的建構(gòu)邏輯。若能平衡于兩者之間,當(dāng)然是最好的。
Z:那么以批判的角度來審視您曾經(jīng)做過的改造項目,有沒有您不滿意的?
K:是的,有很多。(笑)嗯……其實也沒那么多。有時我完全不滿意的項目,當(dāng)兩年后再回顧時,我發(fā)現(xiàn)它實際上并沒有那么糟糕,需要隔一段時間再審視它。我提倡簡單策略,以精致細節(jié)、精巧技能和精確比例賦予建筑體面和價值。但這也是一種冒險策略,一旦遭遇各種不可控因素而無法達到精細化質(zhì)量時,效果就令人絕望。所以項目總會有一些遺憾,我是指外觀、物理性能和特殊品質(zhì)無法達到我理想中想要的目標(biāo),脫穎而出。
Z:除了強調(diào)細節(jié)的“簡單”觀念,您在空間策略或材料策略方面,有任何其他的經(jīng)驗嗎?
K:精確度和嚴(yán)謹(jǐn)性同樣適用于空間和材料。精確不僅適用于細節(jié)營造,還適用于空間定義和材料構(gòu)造。我喜歡簡簡單單又充滿力量的建造,而不是先入為主的宏大的、復(fù)雜的閃耀概念,這一點從未改變過。
S:那是另一種“少即是多”?
K:不止于此。它也不是象征“容易”或“慵懶”。它更接近于給問題找到非常直接和明確的解答。我們必須證明,可以通過簡單真實的想法創(chuàng)造出非常出色的東西,當(dāng)然這太難了。一個復(fù)雜系統(tǒng)會掩蓋各種錯誤。但如果決定追隨極簡,任何錯誤都會被放大,根本就不簡單。我認(rèn)為不必將問題隱藏在復(fù)雜事物多余的、難以描摹的模糊層面,而應(yīng)保留通常的路徑與項目的本質(zhì)貼近,并試圖盡可能清晰地找到項目的基本問題、獲得解決方案。我樂意將項目帶回到輕松的狀態(tài),然后發(fā)展維持這種本質(zhì)的物理表征。這不是極簡主義,不是關(guān)于風(fēng)格和看起來簡約之類的口號,這是追問越少越好的緣由,“易”緣于“不易”。
S:正如訪談開始我們曾提到伴隨城市發(fā)展進程,存量建筑物的數(shù)量日益增加,緊湊致密是未來城市發(fā)展的必然趨勢。在這種情形與挑戰(zhàn)下,建筑師們將面臨怎樣的任務(wù)、責(zé)任和困難?
K:好問題。雖然不能立即給出答案,但我可以談?wù)?。?dāng)我還是學(xué)生時,我記得上過“建設(shè)經(jīng)濟”的課程。那還是1980 年代,老師曾說荷蘭一半以上的建筑都是1945年之后建造的。城市發(fā)展至今,存量建筑占據(jù)了更巨量的城市空間。在中國,我相信這種情況更會日趨顯著。中國的人口密度和建設(shè)速度都處于世界前列,過去二、三十年間政府為數(shù)千萬人建造了全新的城市。我想在中國可能有80%或90%的建筑生命周期不到一百年。歐洲城鎮(zhèn)化也發(fā)展到了一定階段。最近我在代爾夫特理工大學(xué)為一年級學(xué)生作了一場關(guān)于荷蘭城市建設(shè)的講座。這個論壇的策劃者是一位來自海牙市政廳的專家,與我們共同討論了這個話題。他說海牙市已經(jīng)沒有新土地可以擴展,剩余的部分都是邊界,直到邊界被填滿,沒有森林、草原和其他景觀空間的余地。這意味著城市的發(fā)展只能走向“致密化”,這就是現(xiàn)狀。比如,城市中心區(qū)的發(fā)展必將在高密度中強化功能配置與轉(zhuǎn)型,但同時這些地區(qū)還充滿著重要的遺產(chǎn),這兩個前提是我們回應(yīng)問題的基礎(chǔ)。城市新插件與建筑遺產(chǎn)并置的形勢只會在我們面臨的下一個時期變得更加嚴(yán)峻。這也會迫使人們反思如何對真正的遺產(chǎn)和價值作出判斷、對保留與放棄作出辨析和選擇,因為這是我們開啟遺產(chǎn)傳承的方式。比如當(dāng)房間里裝滿了繼承自你的祖母或父母的家具,因為空間有限無法保留一切,必須拋棄一些東西時,你會怎么做?是從祖母的物件里扔掉一個,還是放棄你剛剛購置的心儀已久的美麗沙發(fā)?你將不得不作出選擇。你所作的選擇關(guān)乎歷史記憶和意義,我唯一可以說的是,應(yīng)該盡可能地嘗試?yán)斫獠⒆鸪鐑r值,從而作出最貼切的選擇?!白鞒鲞x擇的本質(zhì)可以從作出選擇的來源中找到?!盵15]建筑師不是最終作決定的人,但有責(zé)任幫助人們明確什么是美好的,什么是重要的,從而幫助社會作出正確的決定。
Z:作為建筑師,您可以利用您的知識告訴人們什么是美好的事物,以及美好的價值。您認(rèn)為您定義的美好與公民所理解的美好一樣嗎?
K:對我而言,美好更多地指向舒適性,令自己和他人在視覺、使用等方面感到舒適的事物。在平淡無奇的城市里創(chuàng)作出漂亮的建筑,起碼可以彌補這個世界已經(jīng)被無數(shù)人和事擾亂的糟糕狀態(tài)。多付出一些努力和關(guān)注,能創(chuàng)造更美好的生活方式——這就是為什么我喜歡建筑師這個職業(yè)。
S:最后一個問題,非常簡單。您能否用簡短的關(guān)鍵詞來總結(jié)一下您對歷史建筑保護或改造項目的經(jīng)驗或想法?
K:對我來說,它們就像是一臺“時光機器”,我喜歡與時間共舞。大約半個世紀(jì)前我第一次去意大利時,我站在羅馬神廟里,生命中第一次無比強烈地感知到“遺產(chǎn)與紀(jì)念物”的凝重質(zhì)感和精神意義。因為在那兒,我真切地感受到了歷史“原真的呈現(xiàn)”。同樣,如果你走近倫勃朗或任何一位畫家的畫作,用心體會,你就會感受到他的畫筆留下的獨特痕跡,因為他的畫作也是從歷史之初流淌至今的真實存在。這對我來說就是“時光機器”——它使歷史無限接近現(xiàn)實并使其異常真實。過往的未來、現(xiàn)實的追憶交織如歌。當(dāng)觸及三百年前某一個人也曾輕輕觸及過的那一件物品時,真實與歷史即永存于經(jīng)驗之上了。
注釋
[1] 2017年3月15日于塞維利亞,聯(lián)合國人居署召開國際專家組會議(EGM)“規(guī)劃緊湊城市:探索致密化的發(fā)展?jié)摿εc制約因素”。會議旨在城市再開發(fā)和填充式開發(fā)的背景下,深入了解致密化政策、戰(zhàn)略和工具,以提高城市可持續(xù)性的意義。此議題也是《新城市議程》和《可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)》的主要焦點之一。資料來源:http://cn.unhabitat.org/un-habitat-hosts-globalmeeting-on-planning-compact-cities/
[2] 孫磊磊,閆婧宇,薛強在《集群空間的“結(jié)構(gòu)性”重塑:數(shù)字方法介入“歷時性”城市更新的可能性》指出:歷時性語境包含城市結(jié)構(gòu)性前提和空間混合的邏輯。身處復(fù)雜城市環(huán)境,如何分析、尊重、延續(xù)與發(fā)展這種混合的邏輯是解決新舊并置的關(guān)鍵問題。
[3] 荷蘭大區(qū)指蘭斯塔德地區(qū)(荷蘭語Randstad),即大都市地區(qū)。包含阿姆斯特丹、海牙、鹿特丹與烏得勒支市所形成的城市群。其人口密度最高,而土地面積僅占國土面積的1/4。資料來源:https://www.nl-prov.eu/regional-offices/randstad-region/?lang=en
[4] 資 料 來 源:https://www.archdaily.com/category/refurbish ment?ad_name=flyout&ad_medium=categories_first_level。統(tǒng)計表以網(wǎng)站項目為依據(jù),但并不涵蓋荷蘭所有相關(guān)改造類項目數(shù)據(jù)。
[5] 訪談問卷由孫磊磊、朱愷奕設(shè)計。
[6] Register of Monuments and Historic Buildings, Cultural Heritage Agency of the Netherlands (RCE) https://erfgoedmonitor.nl/en/indicators/listedbuildings-numbers
[7] 卡恩教授尤其強調(diào)三組英文單詞與中文詞匯的對應(yīng)關(guān)系,以便更準(zhǔn)確的傳達改造類項目的概念解讀和設(shè)計介入的層級差異。
[8] 在 荷 蘭,需 依 據(jù)《 環(huán) 境 法 案 通 則》[General Provisions of Environmental Law Act(Wabo)]獲 得遺產(chǎn)建筑的更新改造的環(huán)境許可證(Environmental Permit)。資 料 來 源:https://www.monumenten.nl/onderhoud-en-restauratie/wetten-en-regels-bijmonumenten
[9]《遺產(chǎn)法》Heritage Act 2016 (RCE)已取代文化遺產(chǎn)領(lǐng)域的6項法律法規(guī)。包含:Monument Act 1988;Cultural Heritage Preservation Act 等。在荷蘭,紀(jì)念物(建筑)可劃分為:國家古跡,省級紀(jì)念物,市級紀(jì)念物和受保護的城市景觀或鄉(xiāng)村景觀。來源:https://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/erfgoed/erfgoedwet; https://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/erfgoed/vraag-en-antwoord/wat-is-een-monument-en-welketypen-monumenten-zijn-er
[10] 張松在《城市建成遺產(chǎn)概念的生成及其啟示》一文中詳細梳理歐洲建成遺產(chǎn)(Architectural Heritage)相關(guān)法規(guī)條文的更替迭代關(guān)聯(lián)。其中包括1961 年荷蘭的《歷史古跡法》(Monuments and Historic Buildings Act);1975年《關(guān)于建 筑 遺 產(chǎn)的 歐 洲憲章》[The European Charter of the Architectural Heritage,即《阿姆斯特丹憲章》];1985年3月,歐洲理事會通過的《歐洲建筑遺產(chǎn)保護公約》[Convention for the Protection of the Architectural Heritage of Europe,即《格拉納達公約》]。
[11]來源同[10],2004 年,歐洲委員會(European Commission)提出了第16 號研究報告:《通過城鎮(zhèn)內(nèi)部的積極整合實現(xiàn)城市歷史地區(qū)可持續(xù)發(fā)展》(Sustainable Development of Urban Historical Areas through an Active Integration within Towns,2004,簡稱SUIT)。
[12] 包括國家遺產(chǎn)委員會與市政遺產(chǎn)委員會。
[13] 以荷蘭羅宮博物館(Museum Paleis Het Loo)為例,其遺產(chǎn)報告分四冊:總則、建筑主體、室內(nèi)展廳與展館兩翼的建設(shè)歷史與價值分析。詳見:https://www.commissiemer.nl/projectdocumenten/00001887.pdf
[14] 資料來源:http://kaanarchitecten.com/project/central-post/
[15]“The essence in making a choice is found in the source from which the choice is made.”- C.H.C.F. Kaan 資料來源:https://www.tudelft.nl/bk/over-faculteit/hoogleraren/prof-ir-chcf-kaan/