曹牧

[摘要]口述環(huán)境史通過靈活的手段搜集資料，在研究單一的環(huán)境問題、環(huán)境人物和人地關(guān)系方面發(fā)揮專長，是環(huán)境史與口述歷史方法的有機結(jié)合?？谑霏h(huán)境史不僅關(guān)注受訪者陳述的歷史內(nèi)容，也關(guān)注個人記憶、經(jīng)驗和表達(dá)方式，可以為環(huán)境史研究提供更多的材料，并能夠收集最鮮活的人類環(huán)境認(rèn)知和應(yīng)對方式，有助于進(jìn)一步探尋人與自然的關(guān)系，促進(jìn)環(huán)境史研究的整體發(fā)展。此外，口述史料的多樣性也為學(xué)科的未來發(fā)展帶來更多的可能。

[關(guān)鍵詞]口述環(huán)境史;環(huán)境問題;環(huán)境人物;人地關(guān)系

口述環(huán)境史是近年來出現(xiàn)的新名詞，其表現(xiàn)形式多樣，但本質(zhì)上是環(huán)境史與口述歷史方法的有機結(jié)合。口述環(huán)境史的出現(xiàn)，一方面是為了順應(yīng)環(huán)境史發(fā)展的現(xiàn)實需要，另一方面也與口述歷史的發(fā)展趨勢緊密相關(guān)。

口述歷史研究誕生于20世紀(jì)三四十年代，隨后在世界范圍內(nèi)傳播開來并得到廣泛應(yīng)用。20世紀(jì)末中國口述史學(xué)逐漸起步并呈現(xiàn)良好的發(fā)展態(tài)勢，它將歷史研究逐漸引向關(guān)注下層的視角和“自下而上”考察的態(tài)度，標(biāo)志著史學(xué)研究觀念的轉(zhuǎn)變和研究方法的更新?？谑鰵v史研究的對象和話題與社會需求聯(lián)系緊密，因此也更傾向于隨社會發(fā)展而變化。隨著近年來全社會對環(huán)境問題的關(guān)注，口述史的研究方向也隨之發(fā)生轉(zhuǎn)變。有學(xué)者在分析了近10年（2008-2019）國際范圍內(nèi)的口述研究成果后發(fā)現(xiàn)，口述研究內(nèi)容的熱點分布正逐漸向環(huán)境相關(guān)的議題推進(jìn)。國內(nèi)研究中也出現(xiàn)了同樣的情況，口述史發(fā)展呈現(xiàn)多元化趨勢。如左玉河所言，口述歷史的動機多樣性使其跨學(xué)科性得以彰顯，也間接證明其與環(huán)境史結(jié)合的可能性。

2019年環(huán)境口述歷史作為特別話題被提出并獲得顯著發(fā)展。2019年8月云南大學(xué)舉辦了“口述環(huán)境史：理論、方法與實踐”研討會。會議中大多數(shù)論文都將研究重點放在口述環(huán)境史實現(xiàn)的范圍和可實踐角度上，體現(xiàn)了研究此類問題的迫切性。2020年初，一些口述環(huán)境史成果陸續(xù)發(fā)表，代表者如周瓊闡述口述史料對環(huán)境史研究的重要性，耿金通過對云南大理洱海流域北部進(jìn)行田野考察來分析口述田野調(diào)查對環(huán)境史研究的幫助，以及袁曉仙對滇池口述環(huán)境史資料進(jìn)行收集和分析等，都說明了這種將口述史與環(huán)境史結(jié)合的可能，并進(jìn)一步證明了口述環(huán)境史研究的發(fā)展對拓展環(huán)境史研究范疇有重要作用。

什么是口述環(huán)境史？迄今為止尚沒有研究給出一個明確的答案。本文試圖通過整理和總結(jié)現(xiàn)有國內(nèi)外環(huán)境口述成果，將當(dāng)前口述環(huán)境史的核心概念、研究對象以及主要內(nèi)容和價值呈現(xiàn)給同行研究者，并希望在口述環(huán)境史對環(huán)境史發(fā)展的價值方面引起更廣泛的思考。筆者認(rèn)為，口述環(huán)境史的史料價值已經(jīng)獲得眾多研究的證明，而隨著社會發(fā)展需求的提升，其研究時效性、地域性特色以及突出個體調(diào)查等優(yōu)勢，都會對環(huán)境史的整體發(fā)展產(chǎn)生推動作用，甚至在促進(jìn)人與自然關(guān)系具象化等方面產(chǎn)生更大的影響。

一、口述環(huán)境史的概念探討

要定義口述環(huán)境史并非易事，無論在國內(nèi)還是國外學(xué)術(shù)領(lǐng)域，口述環(huán)境史（或環(huán)境口述史）都是一個新的提法，即便用英文“Oral Environmental Histo-ry”表達(dá)或者用“Environmental Oral History”檢索也同樣收獲寥寥。但這并不意味著口述環(huán)境史毫無前人經(jīng)驗可循，只要稍微擴(kuò)大考察范圍就會發(fā)現(xiàn)，在不同的學(xué)科領(lǐng)域中都存在著將口述與環(huán)境相關(guān)要素結(jié)合運用的研究嘗試。比如，一些口述史和公眾史研究就農(nóng)場農(nóng)民對農(nóng)業(yè)活動和自然保護(hù)的看法做了采訪，另一些研究則通過采訪當(dāng)?shù)鼐用窳私鈿v史環(huán)境教育情況;還有不少環(huán)境史研究用了口述歷史的調(diào)查方法，或是采訪土著居民以了解環(huán)境變遷，或是與調(diào)查地點居民接觸以重現(xiàn)當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境歷史;有的研究利用口述史對個人環(huán)境經(jīng)驗加以整理，也有的強調(diào)口述史對環(huán)境傳播的作用，等等。上述研究都可以看作是各種環(huán)境人文研究試圖與口述史方法融合的實踐。

口述歷史與環(huán)境史的最初結(jié)合大多體現(xiàn)在方法的借用上。事實上，口述歷史與環(huán)境史在各自的發(fā)展歷程中，都與對方研究的核心要素發(fā)生過聯(lián)系，這種聯(lián)系也刺激了兩個學(xué)科在研究范圍上的進(jìn)一步擴(kuò)展?？谑鍪吩谛纬珊桶l(fā)展的過程中，很早就融入了對環(huán)境問題的考察，除了常見的對歷史上環(huán)境相關(guān)話題的訪談外，還在專門記錄突發(fā)性環(huán)境災(zāi)害的第一手訊息方面自成一派，將時效性發(fā)揮到極致。當(dāng)然，將口述訪談推到災(zāi)難發(fā)生的前沿戰(zhàn)場上，也是一種必然的研究需要。在早期的口述調(diào)查中研究者經(jīng)常發(fā)現(xiàn)，當(dāng)受訪者回憶過去發(fā)生的重大創(chuàng)傷性事件時常會出現(xiàn)記憶缺失的現(xiàn)象，在現(xiàn)代心理學(xué)理論解釋中這是創(chuàng)傷后的一種正常心理防御和自我保護(hù)，但對于歷史研究來說卻是一種損失。

唐納德·里奇（Donald A.Ritchie）把這種群體對重大災(zāi)難性事件的選擇性遺忘，稱為“集體記憶遭受集體失憶癥的發(fā)作”。他舉出麥克尼爾（William McNeil）家族對大流感記憶斷層的案例，說明災(zāi)難親歷者似乎有將“最恐怖的經(jīng)歷從家族記憶中抹去”的傾向。為及時記錄災(zāi)難記憶，口述史學(xué)家們開始像新聞記者一樣奔波在突發(fā)災(zāi)難的第一線，在“悲傷的十字路口”收集第一手資料。二戰(zhàn)之后的許多大型災(zāi)難都與自然環(huán)境相關(guān)，有的直接由洪水、林火、地震、重大疾病等因素導(dǎo)致，因而產(chǎn)生了一批關(guān)注自然的口述調(diào)查。這類口述歷史不僅為災(zāi)害親歷者提供了一個發(fā)泄渠道，還保留了他們最真實的回憶和觀點，拓展了口述史的研究范疇，進(jìn)一步刺激研究者在“歷史間隔、歷史客觀性、歷史反思和情緒創(chuàng)傷等問題”中進(jìn)行思考和討論。

從環(huán)境史的角度看，其與口述研究結(jié)合也是一種趨勢。20世紀(jì)70年代以來，環(huán)境史在全球范圍內(nèi)茁壯成長，其倡導(dǎo)的跨學(xué)科跨界域的研究理念鼓勵研究者利用多種方式對各種與環(huán)境相關(guān)的現(xiàn)象進(jìn)行探尋，口述史自然也逐漸進(jìn)入到環(huán)境史學(xué)者的視野中。口述史不僅是一種理論，也是一種方法，尤其在資料搜集、工具利用方面逐漸發(fā)展成一套成熟系統(tǒng)，可為各學(xué)科研究提供素材。正如一些學(xué)者總結(jié)的那樣：“在實踐工作中，現(xiàn)代口述史經(jīng)過半個多世紀(jì)的發(fā)展逐漸成為了一種研究工具，被廣泛使用在收集和保存未被文獻(xiàn)記載下來的信息，可以用于補償歷史聲音的缺失部分?！杯h(huán)境史與口述史結(jié)合，自然能夠獲得更多新角度的素材，并有希望在新材料的引領(lǐng)下打開新的研究視角。

當(dāng)然，口述環(huán)境史不是兩個學(xué)科以索取話題或是拓展材料為基礎(chǔ)的機械連接，它也將在思維的高度進(jìn)行拓展。一些研究者已經(jīng)開始進(jìn)行這方面的嘗試。2015年11月，一群學(xué)者來到澳大利亞墨爾本，參加以口述與環(huán)境史結(jié)合為主題的研究工作坊活動，并共同參與了一場田野調(diào)查。他們從斯蒂爾斯谷（Steels Creek）的森林大火遺址出發(fā)，進(jìn)入周邊的自然世界，穿越了半徑20公里的區(qū)域。在這個過程中，他們看到了近半個世紀(jì)以來最顯著的“生態(tài)破壞”現(xiàn)象——人類曾經(jīng)用火燒、斧砍、犁耕等方式改變的自然，也收集了許多“故事”，并隨后著手探討那些“記憶和故事講述方式如何改變了我們對地點與事件，聚落及其如何維持存續(xù)，環(huán)境和變化之間關(guān)系的理解”。這場調(diào)查最大的收獲不是收集了多少第一手資料，而是嘗試將關(guān)注重點落在人們對自然的認(rèn)知和理解上。這種新思路也拓展了口述史能夠帶給我們的福利，即獲得最新且仍然存在的人類應(yīng)對自然挑戰(zhàn)的辦法。

另一個探尋口述環(huán)境史研究方式的案例，是凱瑟琳·紐芳德（Kathryn Newfont）和戴比·李（Debbie Lee）的《大地能說話：口述與環(huán)境史交錯中的新聲音》。在這部論文集的序言中，兩位主編強調(diào)了“大地會說話”（the land speaks）的概念，并認(rèn)為大地有自己的一套用于表達(dá)的語言，這套語言種類繁多且充滿地方特色。為了更好地了解自然，人類應(yīng)該努力去學(xué)習(xí)和領(lǐng)悟。他們認(rèn)為，在現(xiàn)實社會中已經(jīng)有很多人掌握了與自然“交流”的能力，比如不少漁夫可以了解魚一舉一動的所有含義，一些農(nóng)民對自己耕種的土地?fù)碛谐醭Ｈ说恼J(rèn)識。而賈雷德·戴蒙德（Jared Diamond）在新幾內(nèi)亞進(jìn)行野外生物調(diào)查時見到的福雷部落的朋友們也是如此，在沒有任何科學(xué)分類和學(xué)術(shù)研究的基礎(chǔ)上，他們能夠?qū)π聨變?nèi)亞島上所有的蘑菇了如指掌。因此，對他們進(jìn)行口述環(huán)境史采訪，可以展現(xiàn)出人類“聽到”“讀懂”自然并隨后作出反饋的整個過程。這本書倡導(dǎo)一種超越人類的交流，關(guān)鍵點在于記錄那些已經(jīng)對周邊環(huán)境極其了解、積累了豐富經(jīng)驗且與自然產(chǎn)生特殊關(guān)系的人的歷史。在兩位主編看來，環(huán)境史強調(diào)自然對人類歷史的影響，并將其推上人類歷史的舞臺，而這位舞臺上的新主角實際上早已在歷史中留下了自己精彩的“演講”，只是研究者發(fā)現(xiàn)的遲滯才讓它成為了一種“新事物”。從某種角度看，口述環(huán)境史就是開啟考察“自然的演講”的重要手段。

上述各種研究從不同角度豐富了口述環(huán)境史的內(nèi)涵?？傮w看來，口述環(huán)境史應(yīng)該是一種結(jié)合口述史研究方法的環(huán)境史學(xué)。研究者圍繞與環(huán)境相關(guān)的事件或問題設(shè)計訪談，或為調(diào)研某地環(huán)境狀況而采訪當(dāng)?shù)厝恕５匾氖?，它可以借助口述史對個人歷史的整理能力，了解獨立個體對環(huán)境和環(huán)境事件的觀點和看法，并通過了解個人或群體記憶對聚居點環(huán)境的影響，更準(zhǔn)確和直接地探討人與自然之間的聯(lián)系。因此，口述環(huán)境史研究的終極追求與環(huán)境史學(xué)—致，仍然是對人類與自然關(guān)系的不懈探索。

二、口述環(huán)境史的研究對象和方法

由上文對口述環(huán)境史的概念探討可知，口述環(huán)境史的研究對象大致包括三個部分，即具體環(huán)境問題、個人環(huán)境記憶以及地域與人的關(guān)系。

口述環(huán)境史首先可以研究某個具體的環(huán)境問題。與傳統(tǒng)史學(xué)研究相比，口述訪談?wù){(diào)查更強調(diào)研究以個人為單位的記憶。當(dāng)然，這種突出某一個體的形式也可以用于調(diào)查有相似工作或生活經(jīng)歷的某一群體。由此看來，只要調(diào)查對象群體設(shè)定明確，訪談設(shè)計得當(dāng)，口述環(huán)境史便能夠還原某個被傳統(tǒng)記錄忽視了的環(huán)境問題。它可以調(diào)查一場自然災(zāi)害或是一場瘟疫，也可以重現(xiàn)歷史上發(fā)生過的某一疾病的影響或是某個區(qū)域的環(huán)境變遷歷程。這種類型的考察已經(jīng)出現(xiàn)在口述和環(huán)境史探索的前沿，并積累了一些可供參考的經(jīng)驗。例如一些研究明確地以口述訪談呈現(xiàn)環(huán)境變遷為目標(biāo)，包括程林盛對湘西苗疆環(huán)境變遷的口述調(diào)查，崔鳳、張玉潔對環(huán)渤海環(huán)境狀況的調(diào)查等，調(diào)研目的明確，訪談設(shè)計也直奔主題。而另一些研究則側(cè)重將訪談與傳統(tǒng)研究結(jié)合，如龍尼·約翰斯頓（Ronnie Johnston）和阿瑟·麥基弗（Arthur Mclvor）通過對蘇格蘭克萊德地區(qū)工業(yè)發(fā)展與職業(yè)病患者的關(guān)系進(jìn)行調(diào)查，重現(xiàn)20世紀(jì)中期《清潔空氣法案》實施之前的環(huán)境污染狀況，便在口述環(huán)境研究的對象和方法上作出了一個經(jīng)典的研究示范。在這個研究的前兩個部分中，作者通過大量的文獻(xiàn)調(diào)查和對以往研究成果的梳理，還原了蘭克萊德工業(yè)發(fā)展的基本狀況，而在后面的工人與工作環(huán)境部分才開始運用口述調(diào)查材料，因此也得以從歷史和現(xiàn)實的雙重角度，整理出環(huán)境污染背景下的人類生存狀態(tài)。盡管從整體而言他們的論述仍然延續(xù)著傳統(tǒng)史學(xué)研究范式，但正因為有口述材料的幫助，才能夠更鮮活地呈現(xiàn)出研究對象所在時代的環(huán)境狀況。

口述環(huán)境史也可以研究人物?？谑鰵v史的基礎(chǔ)是對個人記憶的總結(jié)和整理，本就適用于人物分析，因此口述環(huán)境史在以個體為單位的環(huán)境類訪談中可以發(fā)揮出得天獨厚的優(yōu)勢。這種類型的訪談既可以獲得訪談?wù)邔Νh(huán)境的認(rèn)知和感受，也可以單純?yōu)榄h(huán)境工作者作傳。值得注意的是，從訪談中獲得的個體環(huán)境認(rèn)知，不僅可為研究某一時期的環(huán)境狀況提供材料，其本身也可以成為一個獨立的研究對象，從而開辟環(huán)境認(rèn)知研究的新方向。正如波特利（Alessandro Portelli）所說：“如果說口述史有什么不同，就是它向我們講述事件的意義大于事件本身?！痹诶每谑龇椒ㄌ接懭祟惖沫h(huán)境感知部分，環(huán)境史研究的對象不應(yīng)該僅僅局限于人物陳述的歷史內(nèi)容，更要關(guān)注這些陳述者自身的表達(dá)和感受。

由此出發(fā)，調(diào)查實踐中的個體感受又可以細(xì)化為兩個方向。一是圍繞某個問題對個人感受進(jìn)行收集和整理。研究者可以將環(huán)境事件與心理學(xué)方法結(jié)合以便深化，如魯思·萊恩（Ruth Lane）關(guān)于個人科學(xué)知識對認(rèn)知環(huán)境變遷的研究。在對澳大利亞蒂默特區(qū)域（Tumut Region）環(huán)境狀況的分析中，萊恩獨辟蹊徑地從土地開發(fā)者對科學(xué)知識的掌握情況入手，分析一些不良土地管理決策產(chǎn)生的原因。他的研究雖圍繞著環(huán)境問題展開，卻大量融入了對個體心理認(rèn)知、思想解析和行為模式等相關(guān)內(nèi)容的分析。這種訪談?wù){(diào)研，可以探索受訪者的思想領(lǐng)域，將個體的行為方式與環(huán)境認(rèn)知狀態(tài)聯(lián)系起來，從而進(jìn)一步證明口述環(huán)境研究具有更好地將人類認(rèn)識與改造自然行為結(jié)合分析的潛力。

同樣，利昂娜·斯凱爾頓（Leona Skelton）對泰恩河（Tyne）的研究也證實了這一點。她認(rèn)為，與其將精力放在重要的官方事件上，不如去了解那些更平凡和日常的普通人的生活，比如從泰恩河邊人（Ty-nesiders）口中可以獲得更多關(guān)于泰恩河的故事。斯凱爾頓發(fā)現(xiàn)，雖然那些由17世紀(jì)為河畔寡頭公司工作的書記員留下的文獻(xiàn)能夠提供一種新的視角，并將研究者帶到工業(yè)污染與魚類生存的對抗中，但依賴此類文本的研究仍然遺失很多重要內(nèi)容，比如對那些質(zhì)樸平凡、在生活的波濤中不斷變化的日常體驗的記錄。盡管17世紀(jì)的人已經(jīng)不在，但研究者若能夠找到一個1950年代在泰恩河上工作的人好好聊聊，同樣能夠最大限度地補充這部分的內(nèi)容。這種利用口述環(huán)境史的探索，同時也是通過收集個人經(jīng)驗還原或補充歷史事實的過程。

另外一個典型的例子是烏斯托克（K.Jan Oost-hoek）對蘇格蘭高低綠化歷史的研究。在調(diào)研環(huán)境史資料的過程中，作者以林業(yè)部各個層級的雇員作為主要采訪對象，包括從林務(wù)員、領(lǐng)班、地區(qū)官員一直到林業(yè)委員會最高層官員的龐大群體，同時也訪問那些參與或反對各種綠化項目的民間組織機構(gòu)成員。在這些由個體記憶組成的材料中，他成功地收集到官方素材中少見的“第二種意見”，看到了貌似一致觀點后的分歧。這些口述環(huán)境史研究更為突出受訪者的個人感受和意見，同時也從采訪個體的信息中獲得了更新的研究。

口述環(huán)境史調(diào)查個體感受的另一個方向，是分析環(huán)境史的參與者和研究者。與普通的口述訪談不同，從口述環(huán)境史視角出發(fā)的研究，不僅可以搜集整理環(huán)境史研究者的個人思想和生活發(fā)展經(jīng)驗，為后世學(xué)者留下參考，還能夠把這些個人信息進(jìn)行組合分析，梳理出某個時代環(huán)境史學(xué)的發(fā)展路徑。丹妮爾·恩德雷斯（Danielle Endres）曾經(jīng)完成過一些出色的涉及環(huán)境問題的口述調(diào)查項目。他從經(jīng)驗出發(fā)談?wù)摽谑鰧Νh(huán)境研究的價值時，著重強調(diào)了口述訪談在檔案方面的獨特貢獻(xiàn)：當(dāng)某項研究完成后，其使用的口述材料仍然可以被收錄進(jìn)檔案館中，為后面的研究者提供便利。這種價值非同尋常，因為那些環(huán)境實踐的親歷者、參與者、環(huán)保組織的成員講述的故事，通常無法被完整留存，后人只能通過報紙刊發(fā)的豆腐塊文章、某個活動的片段記錄或者一些知名演講留下的稿件中找到一些蹤跡。但現(xiàn)在卻可以用口述訪談的形式形成檔案，為環(huán)境史等學(xué)科使用。不僅如此，恩德雷斯還認(rèn)為，只有對這些與環(huán)境活動相關(guān)的人物進(jìn)行訪談，才能為在不同層面親歷事件者以及相關(guān)環(huán)境組織留下一段精彩的歷史記錄。

擴(kuò)展這一思路，我們?nèi)粢芯凯h(huán)境歷史的發(fā)展歷程，自然也需要對環(huán)境史的研究者和參與者進(jìn)行訪談。在這方面可以借鑒的案例是美國生態(tài)協(xié)會歷史資料委員會推進(jìn)的名為“美國歷史生態(tài)協(xié)會歷史與記錄”的口述歷史項目。截至2015年，該項目已經(jīng)采訪了20多位生態(tài)史學(xué)會的長期會員，并完成了其中10個人的全部錄制工作。每個訪談對象的檔案包括一份記錄文件（大多是電子文稿），一份錄音文件，一個詳細(xì)記載可供檢索的內(nèi)容概要（電子版），以及一份已簽署的豁免表格。采訪對象最初是學(xué)會中的獲獎?wù)撸髞碇饾u推廣到每個成員。每人的訪談時間限定在1-1.5小時，要回答的問題包括：“成為生態(tài)學(xué)家的動機是什么，它是怎么產(chǎn)生的”，“你事業(yè)發(fā)展的里程碑事件是什么，它何時出現(xiàn)”，以及“你認(rèn)為生態(tài)學(xué)發(fā)展過程中有哪些重大進(jìn)展”等。生態(tài)口述史項目的主要目標(biāo)是保存美國生態(tài)學(xué)會和生態(tài)學(xué)的歷史，這一點顯然來自于它的推進(jìn)者——生態(tài)學(xué)歷史記錄委員會。后者成立于1944年，其建會宗旨便是鼓勵成員保存所有與學(xué)會以及生態(tài)學(xué)相關(guān)的圖片和文字資料。整理儲存和共享，使用口述訪談收集資料，顯然為實現(xiàn)這個目標(biāo)提供了更好的條件。上述以學(xué)科組織為單位進(jìn)行的口述資料收集項目，無疑為我們提供了一種環(huán)境史研究機構(gòu)和群體的方法，而收集和分析這些寶貴的（甚至即將消失的）口述資料的工作，都可以由口述環(huán)境史承擔(dān)。

口述環(huán)境史的研究對象也可以是地域與人的關(guān)系。人與環(huán)境之間的關(guān)系始終是環(huán)境史研究中最重要的部分。既往環(huán)境史學(xué)家在探尋這種關(guān)系時，常常會遇到文獻(xiàn)材料不足以（或不能及時、全面）闡釋調(diào)研事件的情況。為了彌補這些缺失，一些研究會在實踐工作中融入社會學(xué)、人類學(xué)或結(jié)合其他學(xué)科的綜合調(diào)查方法，并強調(diào)親臨其境的田野手段。2009年2月澳大利亞發(fā)生了一場破壞性很強的森林大火，災(zāi)難過后澳大利亞政府組織各類科學(xué)家建立考察隊，深入林區(qū)了解災(zāi)情并著手制定復(fù)原方案。一隊由澳大利亞、美國和英國環(huán)境史學(xué)家組成的隊伍也參加了對這場大火的實地研究，其中一名叫湯姆·格里菲思（Tom Griffiths）的環(huán)境史學(xué)家，隨后寫成一部頗具影響力的作品《灰燼之林：一段環(huán)境史》。在這部作品中，格里菲思生動地刻畫了此次學(xué)者對災(zāi)區(qū)和災(zāi)民的考察過程。實地考察讓他對森林狀況、林區(qū)開發(fā)管理手段等內(nèi)容有了更多的了解，從而幫助他發(fā)現(xiàn)這片森林中不時發(fā)生的山火本就是自身生態(tài)系統(tǒng)的重要一環(huán)，歐洲人的到來雖然改造了當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境，但不能改變生態(tài)系統(tǒng)的運作方式。實地調(diào)查和隨后的研究成果揭開了人類與自己聚居地之間的深層關(guān)系，也開啟了一種新的研究思路。2015年凱蒂·霍姆斯（Katie Holmes）和希瑟·古多爾（Heather Goodall）組織的實地調(diào)查項目，便是直接受到格里菲思著作的啟發(fā)。在前人研究的基礎(chǔ)上，他們進(jìn)一步拓展了對田野調(diào)查、口述訪談以及人地關(guān)系等問題的探索，讓口述方法更好地與環(huán)境史研究融合，也將研究重點更多地放在人與所在地域之間的互動關(guān)系上。

總體而言，立足人與地域互動關(guān)系的口述環(huán)境史，能夠產(chǎn)生各具特色的個案研究，提供更多可以呈現(xiàn)人地關(guān)系變化的典型案例。采訪自然改造活動的參與者，分析其思想意識，能夠更深入地了解人與其居住地（自然環(huán)境）之間的關(guān)系，也將成為口述環(huán)境史研究的重要組成部分。

三、口述環(huán)境史的價值

口述環(huán)境史可以被理解為一種結(jié)合了口述方法的環(huán)境史學(xué)，它能夠汲取口述史學(xué)深入基層的特點，進(jìn)一步擴(kuò)展環(huán)境史學(xué)的研究范圍，讓普通人在環(huán)境史的書寫中發(fā)出聲音，甚至成為研究主體并作出重要貢獻(xiàn)，如此又可實現(xiàn)普通人書寫歷史的可能。將這種融入了口述元素的新方法用于分析環(huán)境問題和環(huán)境人物，也為探索和理解人與自然關(guān)系提供了更多新視角?？谑霏h(huán)境史尚在持續(xù)發(fā)展中，我們縱然可以天馬行空地設(shè)想它可能引發(fā)的諸多影響，但為了讓這些推測更有據(jù)可循、腳踏實地，本節(jié)將從現(xiàn)有研究的可見影響出發(fā)，歸納口述環(huán)境史的價值。

首先，口述環(huán)境史可以為環(huán)境史提供更鮮活的資料，同時有助于環(huán)境史向更為晚近的時段推進(jìn)。中國的現(xiàn)當(dāng)代環(huán)境史與古代或近代環(huán)境史研究相比，成果和研究者數(shù)量都相對較少，其中自然有學(xué)科發(fā)展過程的影響，但更多的困難是在材料的獲取上，由于研究的時代比較晚近，經(jīng)常受到檔案保密期限或是文字記載不足等問題影響，而這些困難都可以用口述調(diào)查方法一一化解。盡管口述訪談的材料價值十分明顯，不僅大大補充了傳統(tǒng)史料未記載的空白地帶，也可以將研究推向更晚近的時段。然而環(huán)境史與口述史的結(jié)合絕不是材料匱乏情況下迫不得已的選擇，兩者的碰撞產(chǎn)生了更多深入的影響和變化。

隨著時代的發(fā)展，即便在文獻(xiàn)資料非常豐富的領(lǐng)域，口述環(huán)境史研究者也會主動選擇利用口述訪談來搜集材料，因為這種調(diào)查可以補充缺乏文字記載或者從未被考察過的地方，彌合文字與現(xiàn)實之間的差距?，旣惏材取み_(dá)德利（Marianna Dudley）在對英國塞汶河進(jìn)行研究時提到：“對于一個對人類與特定自然環(huán)境感興趣的歷史學(xué)家來說，口述史是更自由的一種資料搜集方式?！币虼?，盡管當(dāng)?shù)貧v史文獻(xiàn)對于這條久負(fù)盛名的河流已經(jīng)留下了大量的記錄，她還是選擇用口述方法支撐一種新的視角觀察，其目的只是為了讓研究更自由和貼近生活。同時，從學(xué)科發(fā)展角度看，那些早已開始累積的不同時期的口述材料，也是口述環(huán)境史最重要的研究對象，因為它們擴(kuò)大了環(huán)境觀察的角度。

西方在二戰(zhàn)后開始逐步推進(jìn)口述史項目，已經(jīng)完成了相當(dāng)數(shù)量的音視頻或文本資料，并建立了若干口述歷史中心，創(chuàng)造適宜保存影音和紙制品材料的圖書館，這些材料已經(jīng)成為歷史學(xué)科中最有價值的一部分內(nèi)容。而將相似話題在口述資料的長河中串聯(lián)起來，又會發(fā)現(xiàn)一些普通文檔難以記錄的問題。特洛伊·里夫斯（Troy J.Reeves）和琳達(dá)·莫頓基思利（Linda Morton-Keithley）對美國愛達(dá)荷州公共用地的研究便是如此。愛達(dá)荷州位于美國西北部，與加拿大相連，其70%的面積都屬于公共用地。兩位作者依靠愛達(dá)荷州口述歷史中心多年來收集整理的口述訪談材料，發(fā)現(xiàn)長期以來這些公共用地的使用者和管理者之間存在一種緊張關(guān)系，這一問題在之前的諸多類別口述調(diào)查和歷史研究中都有跡可循，尤其體現(xiàn)在最近一個世紀(jì)涉及野外水源和道路使用，以及木材的砍伐收獲等方面的材料中。他們正是從這些以口述為主的材料中發(fā)現(xiàn)了州政府與聯(lián)邦政府管理下的公用地與私人企業(yè)之間隱匿的矛盾問題。無疑，豐富的口述材料為他們關(guān)于荒原的研究提供了更多的可能和思路。

其次，口述環(huán)境史還可以更深刻地剖析人類行為和思想，展現(xiàn)不同的觀點，讓環(huán)境史研究的內(nèi)容更為具體和深刻。人的思想和行為是環(huán)境史研究中不可或缺的重要內(nèi)容，而以人物考察為專長的口述方法自然可以在環(huán)境意識、自然開發(fā)行為、環(huán)境知識影響等方面發(fā)揮不可替代的作用。目前環(huán)境史研究中使用的口述材料大多僅僅是被用于證實環(huán)境變遷或還原環(huán)境狀況，而口述環(huán)境史卻能夠?qū)㈥P(guān)注重點轉(zhuǎn)移到人的記憶、描述事件的方法以及談話進(jìn)展的整體過程中。這樣做最明顯的好處是可以更廣泛地搜集觀點，讓僅僅留在官方記載中的只言片語更立體，甚至幫助我們聽到歷史的“不同聲音”。比如烏斯托克（K.Jan Oosthoek）調(diào)查綠化事件時便遇到了類似情況。當(dāng)訪談得出的一組結(jié)論在會議發(fā)表時，他卻意外地收到來自另外一群親歷者表達(dá)的不同意見，而這些人的觀點并沒有在任何官方記載中留下過痕跡。這種被他稱為“第二種意見”的素材，是除口述調(diào)查之外難以獲得的寶貴財富。

突出以人為主體的考察，也能促生環(huán)境史研究的新視角，比如從性別角度切入研究。此類作品已有不少。比如關(guān)注女性研究的賀蕭所著《記憶的性別》一書，便是通過采訪陜西省72名老年女性對于20世紀(jì)五六十年代的回憶而完成的。這本書提醒我們，記憶可以按照性別區(qū)分，而實際上口述環(huán)境史的調(diào)研中已經(jīng)出現(xiàn)了這種區(qū)分的嘗試，而且也有所收獲。漢森（Anne-Marie Hanson）就收集了墨西哥尤卡坦州海岸線一帶女性的口述材料，并以此為基礎(chǔ)分析她們的回收行為及其與城市化、塑料產(chǎn)品消費的關(guān)系。

與傳統(tǒng)研究中淡化個人、強調(diào)整體的趨勢不同，口述環(huán)境史可以放大個人信息，通過收集單一個體對某一地域的所思、所想、所為，讓本就不完全依賴檔案材料的環(huán)境史學(xué)研究變得更加靈活而貼近生活。美國佛蒙特大學(xué)的一個學(xué)生項目就很能說明這點。他們在與周邊農(nóng)場合作的過程中嘗試完成創(chuàng)作“地域故事”的工作，用物理學(xué)生態(tài)學(xué)和人文學(xué)角度分析自然景觀變化的原因。他們在項目研究中相信：口述訪談能夠為自然資源計劃創(chuàng)造出更多生態(tài)學(xué)知識和社會福利：盡管這些口述描述更多展現(xiàn)的是農(nóng)場的土地使用經(jīng)驗，但也足以體現(xiàn)景觀變遷中一些主要因素。

第三，口述環(huán)境史可以將研究推進(jìn)到普通人更好地完成探尋人與自然關(guān)系的工作?？谑鲋噩F(xiàn)的是個人的故事，而每個人的講述都體現(xiàn)了自己獨特的思維表達(dá)方式。《講述環(huán)境史》一書寫道：“上千年來，人類用火、石頭、斧子、鋤犁和拖拉機來探索這片土地。他們關(guān)心它、掠奪它、照顧它，也同時生存于其中，在他們的頭腦中形成對這片土地的印象，再用他們的雙手去創(chuàng)造。”同樣，恩德雷斯也認(rèn)為，口述史料除了可以收集到關(guān)于人的信息之外，也能收獲大量重要的人類之外的自然世界的信息（盡管依然要通過人類故事的角度表現(xiàn)出來）。從這個角度看，人類與自然的關(guān)系不僅僅是改造和變化的關(guān)系，或者變化與適應(yīng)的關(guān)系，更應(yīng)該包括人類對自然的認(rèn)知過程，畢竟人類天生就會思考與自己生存密切相關(guān)的環(huán)境，并善于通過講述來表達(dá)他們的認(rèn)識。近些年來口述史對于人類與自身居住地的研究，已經(jīng)逐漸證明個人故事能夠展現(xiàn)出人們對親近的生存空間的認(rèn)知。人們對自己生活、居住和工作的環(huán)境最熟悉也思考最多，因此口述調(diào)查可以將這部分信息完整地收錄起來并加以分析，借此深化對人類與自然關(guān)系的探索。

四、結(jié)論

口述環(huán)境史是環(huán)境史與口述史學(xué)方法的有機結(jié)合，是應(yīng)研究需求和學(xué)科發(fā)展而出現(xiàn)的新方法。它對人與自然關(guān)系的探索建立在口述調(diào)查基礎(chǔ)之上，因此更強調(diào)個體認(rèn)知的作用。它的研究對象不僅是訪談中關(guān)于環(huán)境的部分信息，也包括口述調(diào)查本身呈現(xiàn)出來的個人記憶、經(jīng)驗和故事陳述的模式。

口述環(huán)境史突出了個人陳述在環(huán)境史研究中的作用，它如同一把放大鏡，可以幫助研究者無限接近研究對象及其現(xiàn)實生活。盡管目前口述環(huán)境史仍處于萌芽階段，但我們?nèi)匀豢梢詮默F(xiàn)有的一些研究成果推測出這個新興分支學(xué)科將會產(chǎn)生的影響：它可以為環(huán)境史研究貢獻(xiàn)出一批具有重要價值的新資料，并能夠在此基礎(chǔ)上發(fā)展出一套資料整理、存儲、分類系統(tǒng);它也能考察以個體為基礎(chǔ)的人的思想，推進(jìn)環(huán)境史研究視角向人的記憶、陳述表達(dá)、環(huán)境經(jīng)驗甚至不同性別的環(huán)境感知角度延伸：它同樣能夠幫助我們更全面地了解個體認(rèn)知，將其與環(huán)境改造行為結(jié)合起來，深入分析人與特定區(qū)域之間的情感聯(lián)系。

更重要的是，口述環(huán)境史將會帶給環(huán)境史未來發(fā)展更多的“可能”。比如口述材料雖然常常因為人類記憶的不確定性而飽受詬病，但卻擁有其他研究所不具備的優(yōu)勢：它保留的不僅是受訪者的語言，也包括訪談過程的其他細(xì)節(jié)，如語言、表情、動作、語調(diào)語氣等內(nèi)容，而受訪者的表達(dá)顯然是由上述提到的語言和非語言信息共同組成的。盡管今天這些表達(dá)中的很多部分（比如肢體語言和微表情）尚未進(jìn)入環(huán)境史學(xué)研究者的視野范疇，但誰也不能確定這些暫時無用之物未來是否會在研究角度等方面帶來新的變化。

總體而言，無論從何種角度看，口述環(huán)境史都應(yīng)是一個擁有巨大潛力且有待研究者開發(fā)的新方向，它在材料收集、研究時段推進(jìn)以及研究視角拓展等方面對環(huán)境史學(xué)的推動尤其值得期待。

責(zé)任編輯：安吉