（蘇軾《江城子》

紅色城墻、黃色琉璃瓦，提到故宮，這往往是人們最直觀的“第一印象”。不過(guò)，故宮里的建筑有8000余間，徜徉在其中之時(shí)，你有沒(méi)有仔細(xì)觀察過(guò)那些數(shù)不清的窗戶？

也許，它們?cè)悄忝烂雷耘臅r(shí)最佳的背景;你也曾通過(guò)它們努力地向室內(nèi)張望，因?yàn)槟鞘且粋€(gè)讓你倍感神秘和好奇的世界。歷經(jīng)數(shù)百年，故宮的窗沐浴過(guò)數(shù)不清的朝陽(yáng)和余暉，如今它們存在的意義已悄然發(fā)生了改變——從為人們構(gòu)筑居住容身的空間，演變?yōu)橹档眉?xì)品的歷史文化瑰寶，一種不可取代的符號(hào)象征。

今年恰逢紫禁城建成600年，對(duì)應(yīng)本期策劃的主題，日前，《中國(guó)收藏》雜志記者走進(jìn)了這座皇城，并且邀請(qǐng)到故宮博物院古建部高級(jí)工程師莊立新作為采訪嘉賓。跟著她的腳步邊走邊看，這種特別的體驗(yàn)成為了我們打開(kāi)時(shí)光之窗的有利契機(jī)。

關(guān)鍵詞：最隆重

地點(diǎn)：太和殿、中和殿、保和殿

賞窗：菱花窗

什么叫作皇家威儀？從午門(mén)邁入紫禁城，沿著中軸線一路前行，你就能從建筑空間中深刻體會(huì)。

走近聳立在這條線上的三大殿——太和殿、中和殿、保和殿，不難發(fā)現(xiàn)，窗欞上全都有序排列著一朵朵狀似梅花的窗格紋樣。它們是最高級(jí)別的菱花窗，被稱(chēng)作“三交六椀”，次一級(jí)的便是“雙交四椀”。

紫禁城內(nèi)最重要的建筑通常都采用這樣的窗欞紋樣，它們與六抹隔扇門(mén)一同構(gòu)成了大殿高聳的立面，隨著建筑整體建造工程一起誕生。按照清代工部刊行的《工程做法》記載，每條欞都有相應(yīng)的尺寸，每個(gè)部分都有嚴(yán)格的比例，做工務(wù)求精細(xì)，從而讓每個(gè)節(jié)點(diǎn)都能?chē)?yán)絲合縫地扣在一起。

一扇扇整齊的紅色油飾菱花窗，讓巨大、宏偉的宮殿建筑群散發(fā)出富麗堂皇的氣息。而其標(biāo)準(zhǔn)的比例、大面積的鋪陳、統(tǒng)一的樣式，又賦予了建筑群秩序井然、等級(jí)分明的威嚴(yán)氣勢(shì)。

當(dāng)陽(yáng)光穿過(guò)故宮的窗，時(shí)間仿佛在這一刻停止，忍不住將腳步放得慢些、再慢些。

坤寧宮的直欞吊搭窗

圖為太和殿正面的窗。上面的三交六椀菱花由三根欞子交叉相接，相交點(diǎn)以銅釘固定菱花帽裝飾成花心。

關(guān)鍵詞：最特別

地點(diǎn)：坤寧宮

賞窗：直欞吊搭窗

作為中軸線上的“后三宮”之一，坤寧宮有著自己獨(dú)特的風(fēng)景。與三大殿不同，坤寧宮的明間并非開(kāi)門(mén)，而是三扇碩大的窗。它們不是三交六椀的菱花窗，而是外糊窗紙的直欞吊搭窗。而這里也是目前惟一一處專(zhuān)門(mén)被吊起來(lái)進(jìn)行展示的窗。此種窗上部邊框出頭構(gòu)成兩側(cè)軸，由下部開(kāi)啟，再用掛鉤支吊，故稱(chēng)吊搭窗。

明代以來(lái)，坤寧宮是皇后的寢宮，到了清順治十二年（1655年）被重新改建，原本的菱花窗也變?yōu)槿缃袼?jiàn)的吊搭窗，極具滿族生活習(xí)俗特色。據(jù)史料記載，康熙四年（16 65年）玄燁大婚時(shí)，太皇太后指定大婚在坤寧宮行合巹禮。而后來(lái)的同治皇帝、光緒皇帝大婚，還有“末代皇帝”溥儀的婚禮，也都在坤寧宮舉行。如今，碩大的窗欞被吊起，我們可透過(guò)內(nèi)層的玻璃向里張望，宮內(nèi)的陳設(shè)一覽無(wú)余，當(dāng)時(shí)的皇家氣象可想而知?？梢哉f(shuō)，這幾扇窗長(zhǎng)久地向南開(kāi)著，也靜默地見(jiàn)證了這些歷史上重要的儀式與一個(gè)王朝的興衰。

翊坤宮的窗為步步錦支摘窗，飾萬(wàn)字團(tuán)壽紋。

在縱列的直欞的上、下部位各置3根橫條的支窗，這種樣式被稱(chēng)為“一碼三箭”。在傳統(tǒng)文化中，一代表天，二代表地，三代表人，只要有天地人這三種的存在就會(huì)造就出萬(wàn)事萬(wàn)物。因此這個(gè)名稱(chēng)象征著力量，也有避除邪惡侵?jǐn)_和獲取財(cái)富的意味。

關(guān)鍵詞：最多樣

地點(diǎn)：東西六宮

賞窗：支摘窗

離開(kāi)中軸線，來(lái)到后妃們生活的東西六宮，在大大小小的殿宇間穿行，似乎可以想像到她們幽居深宮、倚窗凝望的景象。

這里常見(jiàn)的支摘窗，在開(kāi)啟方式上有許多門(mén)道。窗為內(nèi)外兩層，分為上下段。外層上段可以向上支開(kāi)，下段可以摘下。為了室內(nèi)良好的采光和通風(fēng)，宮女太監(jiān)們每天都會(huì)支起上窗、摘下下窗，可以想見(jiàn)耗費(fèi)的人力之重。另外，在宮內(nèi)的次要房屋，如庫(kù)、廚等建筑上，常常能見(jiàn)到在縱列的直欞上下部位各置3根橫條的支窗，這種樣式被稱(chēng)為“一碼三箭”，名稱(chēng)十分有趣。

再細(xì)看各宮嬪妃居所的窗格，往往有不同的圖案，如步步錦、燈籠框、冰裂紋、萬(wàn)壽無(wú)疆和福壽錦團(tuán)等，多種多樣，這與使用者的審美喜好緊密相關(guān)。比如慈禧太后曾居住過(guò)的翊坤宮，外窗為步步錦支摘窗，內(nèi)屜飾萬(wàn)字團(tuán)壽紋。步步錦亦稱(chēng)“步步緊”，窗上欞條上下左右對(duì)稱(chēng)排列，愈向心則欞條愈短，頗有步步緊逼之感。仔細(xì)想想，其名稱(chēng)真是十分生動(dòng)，且寓意吉祥。

御花園西南的養(yǎng)性齋雙層樓閣上，能見(jiàn)到晚清、民國(guó)時(shí)期西洋風(fēng)格的玻璃窗樣式。

關(guān)鍵詞：最浪漫

地點(diǎn)：慈寧宮、御花園

賞窗：各種紋飾菱花窗、玻璃窗

紫禁城內(nèi)最?lèi)芤獾娜ヌ?，一定是幾處花園。感受花園中窗戶的浪漫，是我們此行的“壓軸”。

其中，慈寧宮花園為明清太皇太后、皇太后及太妃嬪們游憩、禮佛之處。這里的建筑雖仍依照對(duì)稱(chēng)而規(guī)整的布局安排，但細(xì)看寶相樓等雙層樓閣的花窗，會(huì)發(fā)現(xiàn)同樣是三交六椀樣式，卻不同于中軸線所見(jiàn)，而是組成了球紋菱花。這種變化在御花園各處建筑中更為活潑，可見(jiàn)龜背錦線、圓線、花瓣線組成的龜背錦菱花，滿天星六椀帶艾葉菱花等。

有意思的是，位于御花園西南的養(yǎng)性齋雙層樓閣上，還能見(jiàn)到晚清、民國(guó)時(shí)期西洋風(fēng)格的玻璃窗樣式。清嘉慶、道光皇帝時(shí)常來(lái)此，遜帝溥儀的英文教師莊士敦也曾在此居住，因此這兒的窗格充滿了西洋風(fēng)情。

坐落在御花園內(nèi)西北處的延暉閣，窗則設(shè)計(jì)為燈籠框樣式。清代乾隆、道光、咸豐等皇帝常登閣賞景，從二層的小窗向北望，可見(jiàn)景山峻挺蔥郁，在冬季天氣晴朗的日子，還能看到西山的積雪。不難想像，這樣的窗外美景有多令人心神舒暢。

陜西民居

故宮啥時(shí)候有了玻璃窗

根據(jù)建筑學(xué)專(zhuān)家楊乃濟(jì)《玻璃窗引進(jìn)清宮的小史》一文可知，玻璃窗用于宮廷建筑雖至元代始，但大量地使用并逐漸推廣至民間卻是清代的事。

據(jù)莊立新介紹，從清宮《各作成做活計(jì)清檔》中可知，玻璃窗的使用始于雍正元年。在這一年的十月初一日，即記有在養(yǎng)心殿后寢宮“穿堂北邊東西窗安玻璃二塊”的諭旨。此后，雍、乾二朝的活計(jì)檔中記載，大內(nèi)、圓明園等處殿宇的門(mén)窗上已越來(lái)越多地安裝上了玻璃。

據(jù)悉，雍正朝及乾隆朝早期使用的窗玻璃尺寸都較小，大概由于當(dāng)時(shí)舶來(lái)的平板玻璃為數(shù)尚不多，大塊的更少，十分珍稀。當(dāng)時(shí)玻璃窗的做法，多在一扇窗中心部位的一兩個(gè)窗格上安裝玻璃，其余窗格仍舊糊紙，檔案中稱(chēng)這種做法為“安玻璃窗戶眼”。當(dāng)時(shí)西歐舶來(lái)的平板玻璃價(jià)格十分昂貴，每平方米高達(dá)紋銀十五兩三錢(qián)九分，如果一間房屋兩個(gè)下扇窗滿安玻璃，則其價(jià)格已接近于房屋本身的價(jià)格。除了皇家宮苑和極少數(shù)皇親貴戚的府第能用得起這種西洋奇貨外，一般小官吏和尋常百姓家對(duì)于玻璃窗是難以問(wèn)津的。

到清代晚期，宮廷建筑便普遍地使用玻璃窗了。平板玻璃逐漸取代了圍護(hù)、采光性能都較之遜色的糊窗紙，并逐漸排擠掉密集的窗格，大面積整塊明亮的玻璃窗更新了傳統(tǒng)建筑的立面外觀。

安徽黃山民居

廣東潮州具有南洋風(fēng)格的老式民居

沒(méi)有玻璃的日子

就像方言的“十里不同音”，由于自然環(huán)境和人文的差異，中國(guó)的建筑也是因地域的不同而呈現(xiàn)出多元化的風(fēng)格特色。

窗戶的樣式因各地建筑的不同而各異，但總歸也有相似之處，比如功能性。所以除了窗欞，還有個(gè)部分不能不說(shuō)，那就是窗紙。尤其是在玻璃被廣泛運(yùn)用之前，從性?xún)r(jià)比上來(lái)看，紙自然是遮光、保護(hù)隱私的最佳選擇，是窗戶的好伴侶。

但是紙是否從被東漢蔡倫發(fā)明之后就被立即用于窗上了呢？從相關(guān)記載來(lái)看，應(yīng)該沒(méi)有那么快。而可以確定的是北宋王安石在《紙暖閣》中寫(xiě)道：“楚谷越藤真自稱(chēng)，每糊因得減書(shū)囊。”說(shuō)的就是他用已經(jīng)寫(xiě)過(guò)字的楚地谷皮紙和吳越藤紙糊窗子的事情。

除了比較厚實(shí)的文書(shū)廢紙，防水紙也很適合做窗戶紙。《唐宋白孔六帖》里就曾記載：“糊窗用桃花紙涂以水油，取其甚明”，形容的也就是油紙。選用油紙不但可以防雨雪濕破，而且還能增加透光度。

到了明清，還有一種用繭和桑皮制作的白色綿紙，透光性較好還耐用。但因?yàn)槌杀靖甙?，唯有宮廷這樣的比較神圣、高大上的殿堂方才使用。普通人家多用的還是麻紙。但此時(shí)大戶人家也有以絹為材質(zhì)的。比如《紅樓夢(mèng)》中提到的“茜紗窗下”，說(shuō)的就是絹。

宋代以來(lái)，江南地區(qū)還有以明瓦為“窗紙”的。但明瓦并不是瓦，而是以蚌殼或貝類(lèi)磨成的，薄薄一片用在窗上，具備一定的透光性，還會(huì)隨著光照的變化而產(chǎn)生不同的顏色。