安然

《風(fēng)吹蒿萊》遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我對鄉(xiāng)村脫貧這類紀(jì)實(shí)題材的閱讀期待。恰如其分地說，這是作家基于四年“第一書記”角色的第一手資料，以堅(jiān)實(shí)的底氣，懷著巨大的悲憫，用心用情誠實(shí)書寫、從容描畫了一卷新時(shí)代的鄉(xiāng)村圖譜。

《風(fēng)吹蒿萊》我是一口氣讀完的。邊讀邊給家人介紹：這個(gè)書好看，等我看完了你也可以看。我的家人并不愛讀書，受我影響難得還葆有一點(diǎn)微弱的讀書興趣。之所以推薦給他讀，是有把握書中寫到的鄉(xiāng)村風(fēng)物人情、現(xiàn)實(shí)思考，容易引起同樣來自鄉(xiāng)村的他的共鳴。

在我看來，《風(fēng)吹蒿萊》成功之處有三。

一是優(yōu)美生動(dòng)、引人入勝的文學(xué)性。

在我個(gè)人的閱讀經(jīng)驗(yàn)里，紀(jì)實(shí)書籍好不好讀，讀者愿不愿意讀，并不取決于其旋律高低、意義深淺，而主要由書寫的調(diào)性也即文學(xué)性來定調(diào)。近年，縱觀圖書市場，類似于《風(fēng)吹蒿萊》的同類書寫很多，但并不是每一本都能走入讀者的心。有些書，雖然“稻米和果蔬”都是原生態(tài)的，可惜失手在了筆力不足、調(diào)性失準(zhǔn)的爐火上，并沒能給讀者奉上一盤走心入胃的好飯。

《風(fēng)吹蒿萊》就很好地避免了這一點(diǎn)。這得益于作家的寫詩功底。全書行文優(yōu)雅，敘事從容有耐心，狀物寫人細(xì)致入微卻并不拖泥帶水，透出一種冷靜溫和的雍容氣質(zhì)。

我在閱讀時(shí)，總覺得這是一本值得向作家深深致敬的“行吟之書”。我會想象是作家獨(dú)行于大地之上，安靜地吟詠著中國鄉(xiāng)村的昨天、今天和明天，吟詠著作家生命和心靈自身的過去和現(xiàn)在。很自然地，這樣的吟詠，也打動(dòng)著如我這種，對鄉(xiāng)村有若即若離的了解和聯(lián)系，又關(guān)注自身內(nèi)在精神生活建設(shè)的寫作者和閱讀者。

《風(fēng)吹蒿萊》的個(gè)性化寫作風(fēng)格非常明顯。第一輯“終究被鄉(xiāng)土招安”講述的是作家自身扎根鄉(xiāng)土的過程。作家沉入一線融入鄉(xiāng)村不是狂飆突進(jìn)的，而是緩慢的、沉著的，因而是更加真切的。他在開展工作的同時(shí)兼顧讀書寫作，精神生活與鄉(xiāng)村勞績同步運(yùn)行，真實(shí)地反映知識分子走進(jìn)鄉(xiāng)村的心路歷程。特別是文末附錄的一組詩歌，表明作家并不打算把駐村筆記變成一般的新聞寫作，而努力以文學(xué)色彩經(jīng)營一個(gè)新時(shí)代的鄉(xiāng)村切片，最終是想建構(gòu)一種文學(xué)化的鄉(xiāng)村。作家的鄉(xiāng)村生活中，勞績與詩意同時(shí)交織于內(nèi)心、充實(shí)于內(nèi)心，因而呈現(xiàn)了作家俗世生活的真實(shí)風(fēng)貌。

二是繁雜斑駁又閃動(dòng)著光芒的現(xiàn)實(shí)性。

由于一些親友，我和鄉(xiāng)村的關(guān)系是若即若離的。表面上，在道聽途說中，我對鄉(xiāng)村有著浮光掠影的了解;事實(shí)上，我對鄉(xiāng)村可以說是一無所知。尤其是鄉(xiāng)村脫貧，和很多城里人一樣，我總是在抵達(dá)某一個(gè)光鮮亮麗環(huán)境優(yōu)美的新農(nóng)村點(diǎn)后，對新時(shí)代的鄉(xiāng)村和鄉(xiāng)村人民表示出極大的艷羨。

事實(shí)上，當(dāng)作家走進(jìn)新農(nóng)村點(diǎn)采風(fēng)，直觀的只是廣大鄉(xiāng)村扶貧的成果。扶貧是一個(gè)國家戰(zhàn)略，它是可溯源的，也是應(yīng)該溯源的，但其實(shí)又不是那么容易溯源的。作家采風(fēng)當(dāng)然是一種溯源，但那是二手的，是聽當(dāng)事人講述的，顯然也是容易被過濾的。這樣一來，當(dāng)事人自己的寫作就顯得難能可貴。這種溯源既是公共性的，又是個(gè)性化的;既是時(shí)代記錄，又是人生追憶，能夠保存更多新鮮的多彩的細(xì)節(jié)，使一個(gè)時(shí)代在文字里凸顯更細(xì)致的紋理。

要感謝《風(fēng)吹蒿萊》，作家以一個(gè)在現(xiàn)場、在當(dāng)下的感受者身份進(jìn)行書寫，其文本的誠懇度首先就贏得讀者的高度信任。書中對鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)的描寫也是中肯的，角度是平實(shí)的，沒有人為地迎合與拔高。以瑞金梅江邊的下壩鄉(xiāng)為原點(diǎn)，書中既有翔實(shí)的贛南山水地理描寫、豐富多彩的民俗民情，更有鄉(xiāng)村各色主角—“人”的悲歡故事。山河，歲月，人物，故事，情懷，這種種事物，繁雜斑駁的內(nèi)在之間，卻閃耀著人世萬物交織纏綿闊遠(yuǎn)深切的溫暖之光，令人在繁復(fù)變幻的重重現(xiàn)實(shí)之外看到希望和力量。

三是深邃高遠(yuǎn)引人深思的思想性。

小的方面來說，全書隨處布寫著充滿哲理又文采斐然的句子。讀者目及此處，心下一動(dòng)，不由隨著作家的行文而若有所思。

比如，《彌合》結(jié)尾，“那一刻，我發(fā)現(xiàn)自己真的像極了一個(gè)雙面人。那一刻，我真的不知道自己充當(dāng)了離間者，還是充當(dāng)了彌合者”。

比如，《通達(dá)》一文中，“世間的事情總是這樣，再不好走的路，都有人能沖過去，而一些人則選擇繞行”。

比如，《漁者》結(jié)尾，“獨(dú)臂漢子終于從河灣的魚水之歡里聽出了命運(yùn)的啟示，于是成了一個(gè)漁者”。

在內(nèi)容簡介中，《風(fēng)吹蒿萊》被定義為一個(gè)扶貧文本。其實(shí)，本書立足現(xiàn)實(shí)又超拔于現(xiàn)實(shí)，意義和價(jià)值遠(yuǎn)不止于此。全書的立意獨(dú)運(yùn)匠心，這也是在我看來，其獨(dú)秀于同類題材的可貴之處。

正如作家自己在《后記》中所說，第一，全書受命于某種力量的召喚，構(gòu)成了作家自身的“詩和遠(yuǎn)方”。第二，作家沒有被時(shí)代大背景裹挾人云亦云，而是選擇了自己的觀察角度和書寫情愫。其思想立足點(diǎn)不是非黑即白，既沒有成為田園牧歌，也不是農(nóng)業(yè)文明挽歌，而是成為一種誠實(shí)而生動(dòng)的時(shí)代記錄。我把這個(gè)角度，看作是作家人格的必然所致。

（作者單位：江西井岡山報(bào)社）