【摘要】 上天帶走史鐵生的雙腿，卻成就了他的文學(xué)，造就了他對(duì)生命如此厚重的感悟，史鐵生的所有作品，包括散文、小說(shuō)，均貫穿一點(diǎn)，就是“對(duì)生命的解讀”，《我與地壇》更是如此，與《秋天的懷念》相比，它對(duì)生命的感悟更深。因此，這是中學(xué)生生命教育的最好篇章：當(dāng)你的人生面臨厄運(yùn)，你會(huì)選擇怎樣面對(duì)。

【關(guān)鍵詞】 生命感悟;精神家園;文本細(xì)讀

【中圖分類(lèi)號(hào)】I207? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264（2020）21-0022-03

史鐵生的所有作品，包括散文、小說(shuō)，均貫穿一點(diǎn)，就是“對(duì)生命的解讀”，《我與地壇》更是如此，與《秋天的懷念》相比，它對(duì)生命的感悟更深。

關(guān)于這篇作品的體裁存在爭(zhēng)議，有學(xué)者（比如韓少功、王安憶等）認(rèn)為其是一部一萬(wàn)三千多字的小說(shuō)，史鐵生自己卻反對(duì)把它當(dāng)小說(shuō)。

《我與地壇》主要以第一人稱(chēng)“我”來(lái)進(jìn)行記述，在記述過(guò)程中又不經(jīng)意切換人稱(chēng)，時(shí)不時(shí)變換為第二人稱(chēng)“你”和第三人稱(chēng)“他”，這也許是它被認(rèn)為是小說(shuō)的原因，人稱(chēng)的變換是這部作品筆法之一。

盡管小說(shuō)和散文中都有“我”，但是小說(shuō)中的“我”和散文中的“我”不一樣，小說(shuō)是虛構(gòu)的藝術(shù)，而散文卻是最平易近人的一種體裁，“散文的形式有利于內(nèi)省”，散文是真實(shí)的心靈流露。因此從整體著眼，史鐵生有意或是無(wú)意地借用小說(shuō)創(chuàng)作筆法，但筆者更傾向于將這部作品看作是散文。

語(yǔ)文教材中僅節(jié)選了《我與地壇》的前兩節(jié)，實(shí)際上這部作品共七節(jié)，是不可割斷的整體，這七節(jié)巧妙地將“我”“地壇”“其他人”聯(lián)系在了一起：“我”因?yàn)榘c瘓?jiān)谀赣H的關(guān)切中走入地壇，看著一天一天地壇的變化，以及地壇中行走的人。這地壇、這些行人與“我”看似是一種偶然的相識(shí)，但其實(shí)是一種必然——因?yàn)橥幱诘貕?，同被命運(yùn)所操縱，同時(shí)，也都被時(shí)間剝蝕著，這不正是一種恰好嗎？在這十五年里，“我”在地壇這一精神家園收獲了，成長(zhǎng)了，“我”漸漸找到了生命的意義，漸漸參悟了生死，找到了生命家園與精神家園的和諧?！拔遗c地壇”是一種并列關(guān)系，可以理解為“我和地壇”，作者并不單純把“地壇”看作一個(gè)小公園，而是放到了和人等同的位置，由此可見(jiàn)“地壇”對(duì)“我”有著不尋常的意義。

綜合這七部分可以看出，這篇散文所要表達(dá)更多的是對(duì)生命的感悟。如果單看前兩部分，的確會(huì)覺(jué)得作者是在贊頌?zāi)笎?ài)，第二節(jié)專(zhuān)門(mén)回憶了母親，是通過(guò)對(duì)母親命運(yùn)的關(guān)照，明白苦難的意義，從而解答生命的疑問(wèn)。

這篇文章的結(jié)構(gòu)自然可以分為兩個(gè)部分，前一部分主要寫(xiě)“我與地壇”，后一部分主要寫(xiě)“我與母親”。第一部分作者主要寫(xiě)了兩個(gè)內(nèi)容：一是在“我”遭到人生中沉重打擊時(shí)所見(jiàn)的荒蕪的地壇，二是地壇中那些可愛(ài)的小生命，它們賦予園子以生命的活力，因而讓地壇顯得并不衰敗。

后一部分也寫(xiě)了兩個(gè)內(nèi)容：一是“我”對(duì)母親生前行為的回憶，從中能體現(xiàn)出母親無(wú)言而深重的愛(ài)，二是“我”成名后對(duì)母親的懷念。

從文章內(nèi)容看，《我與地壇》有兩條線(xiàn)索：一是“我”與地壇非同尋常的關(guān)系，二是“我”與母親之間的關(guān)系。前者是“人與景觀”，后者是“人與人”，兩條線(xiàn)索里都以“我”為主，“我”來(lái)地壇母親目送我出門(mén)，“我”在地壇母親來(lái)地壇找我，兩條線(xiàn)索看似是獨(dú)立的兩件事，實(shí)際上用“我”將兩條線(xiàn)索合二為一，行于文中。

反過(guò)來(lái)說(shuō)，這兩條線(xiàn)索也將文章的三個(gè)主體（我、地壇、母親）聯(lián)系了起來(lái)，將作者的精神家園（地壇）和生命家園（母親）聯(lián)系起來(lái)，內(nèi)外和諧，彼此呼應(yīng)，構(gòu)成了整篇文章的格局和視野。

文章第二段開(kāi)頭，“地壇離我家很近?；蛘哒f(shuō)我家離地壇很近?？傊?，只好認(rèn)為這是緣分?！弊髡邇纱问褂谩昂芙边@一詞，其實(shí)就是在強(qiáng)調(diào)“我”與地壇關(guān)系很近，地壇跟我的緣分是命中注定必然“很近”，它在“我”生命中必然是特殊的存在。

“遠(yuǎn)”與“近”是一對(duì)反義詞，帶有辯證的色彩，不僅是對(duì)地壇位置的描寫(xiě)，也是作者對(duì)生命盡頭“遠(yuǎn)”和“近”的思索。作者說(shuō)是“緣分”而不用“宿命”一次，說(shuō)明了作者與地壇物我交融的心靈默契：地壇是作者的精神家園。

“宿命”有“生來(lái)就注定的命運(yùn)”之說(shuō)，史鐵生在最狂妄的年紀(jì)殘廢了雙腿，不久后飽受尿毒癥的侵?jǐn)_，生存對(duì)他來(lái)說(shuō)成為無(wú)勝于有的荒誕?！盀楹味灰馈钡哪铑^在年輕的他的腦海里瘋狂滋生，但是，所幸，地壇在此刻來(lái)了：它在那里靜靜地守候了四百多年，終于等到了史鐵生的苦難時(shí)刻嘩然而至。她用宛如母親的包容和慈愛(ài)接納了他。是地壇讓史鐵生懂得他的生命不僅僅剩下苦難和不幸，這園子帶給他的是一個(gè)順應(yīng)命運(yùn)、坦蕩而生的靈魂。

“四百多年里，它一面剝蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃，淡褪了門(mén)壁上炫耀的朱紅，坍圮了一段段高墻又散落了玉砌雕欄，祭壇四周的老柏樹(shù)愈見(jiàn)蒼幽，到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩?！边@幾句用擬人的手法、倒裝的句式，淡化了地壇當(dāng)年的顯赫輝煌，突出了它的剝蝕化，選取了地壇典型的景物，如浮夸的琉璃、炫耀的朱紅、高墻等，這些本應(yīng)耀眼繁華的建筑物，在四百年的風(fēng)雨洗禮中，褪去了當(dāng)年的輝煌，琉璃被剝蝕，朱紅已淡褪，高墻已坍圮，所見(jiàn)之景多么衰敗啊，只有那老柏樹(shù)在歲月長(zhǎng)河中常青，甚至是愈發(fā)蒼幽，還有那野草，也生的茂盛。

作者寫(xiě)這些蕭條之景并不隨意，聯(lián)想作者自身，教師不難發(fā)現(xiàn)，作者正是在最風(fēng)華正茂的年紀(jì)里失去了雙腿，這種情形之下，再美的風(fēng)景他也能讀出陣陣悲涼?。∏殡S景遷，景物越是蕭條，不正反映作者當(dāng)時(shí)的心情越是頹廢嗎？“十五年前的一個(gè)下午，我搖著輪椅進(jìn)入園中，它為一個(gè)失魂落魄的人把一切都準(zhǔn)備好了?！?/p>

古園仿佛在等“我”，為我做好了十足的準(zhǔn)備，它知道“我”要來(lái)，冥冥之中天注定—— “我”必然要與古園做伴。作者開(kāi)始了他精神上的覺(jué)醒，逐漸找到了生命與精神的和諧。

第一節(jié)中對(duì)小昆蟲(chóng)的描寫(xiě)，很是生動(dòng)，在作者的敘述中，能看到作者內(nèi)心感情變化的微妙。最初他是漫不經(jīng)心的，甚至是百無(wú)聊賴(lài)，這些小生命就在這時(shí)候映入了他的眼簾。起初，他對(duì)這些小生命的態(tài)度是“撅一杈樹(shù)枝左右拍打”，但是它們壓根不把作者放眼里，依舊是愉快嬉戲，自得其樂(lè)。

作者沒(méi)有直接用語(yǔ)句表明自己發(fā)現(xiàn)了生命的樂(lè)趣找到了生命的價(jià)值因此變得堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，他是通過(guò)側(cè)面描寫(xiě)一個(gè)個(gè)活潑的動(dòng)態(tài)的小生物，如螞蟻、瓢蟲(chóng)的動(dòng)作，甚至在他筆下，露水和草葉“轟然墜地，摔開(kāi)萬(wàn)道金光”，讀者一下子就能感受到他心靈的變化。

浩渺宇宙，蕓蕓眾生，所有的生命都是有價(jià)值的，即使你是平凡得不能再平凡的人，也會(huì)在生活中發(fā)現(xiàn)自身的價(jià)值，即使生命無(wú)常，你也會(huì)在細(xì)碎的日常找到自己的幸運(yùn)。上帝雖然帶走了作者的雙腿，但成就了非凡的文學(xué)素養(yǎng)，在關(guān)上他一扇門(mén)的同時(shí)，給他打開(kāi)了一扇窗。

其實(shí)這扇窗是史鐵生自己為自己慢慢打開(kāi)的，燦爛的陽(yáng)光照進(jìn)了他黑暗的屋子，給他帶來(lái)了光明與溫暖，讓他看到了希望，從此他覺(jué)醒了，他參悟了生命更本質(zhì)的東西——那就是精神。他必然會(huì)選擇活下去的。

“園墻在金晃晃的空氣中斜切下一溜蔭涼”中的“溜”既準(zhǔn)確表現(xiàn)出空間的狹長(zhǎng)，又有一種切下的動(dòng)感?！胺鋬喝缫欢湫§F穩(wěn)穩(wěn)地停在半空”中的“朵”運(yùn)用移就（有意識(shí)地把描寫(xiě)甲的詞語(yǔ)移用來(lái)描寫(xiě)乙，一般分為“移人于物”“移物于人”和“移物于物”，這里是第三種），讓讀者既感受到蜜蜂停留在半空時(shí)由于翅膀震動(dòng)所形成的如霧般的形態(tài)，又有花朵般的美態(tài)。

“露水在草葉上滾動(dòng)，聚集，壓彎了草葉，轟然墜地，摔開(kāi)萬(wàn)道金光。”作者用“轟然”來(lái)修飾露珠“墜地”，大詞小用，是夸張，又是以動(dòng)襯靜，寫(xiě)出了寂靜之景;用“摔開(kāi)”與“金光”搭配，既有擬人顯現(xiàn)露珠淘氣之可愛(ài)，又有夸張與下面“萬(wàn)道”配合，字里行間洋溢著生命的律動(dòng)，表現(xiàn)了作者遣詞用句的匠心。

“園子荒蕪但并不衰敗?！眻@子是荒蕪且冷落的，但生活在其中的小動(dòng)物卻自得其樂(lè)，它們并不在意自己棲息地的“荒蕪”，它們展示出來(lái)的勃勃生機(jī)使得園子不再衰敗。園子不正是作者的比照嗎？園子雖荒蕪，但并不衰敗;那么，我雖殘疾，卻不應(yīng)頹廢。

“譬如祭壇石門(mén)中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個(gè)坎坷都被映照得燦爛;譬如在園中最為落寞的時(shí)間，一群雨燕便出來(lái)高歌，把天地都叫喊得蒼涼;譬如冬天雪地上孩子的腳印，總讓人猜想他們是誰(shuí)，曾在哪兒做過(guò)些什么，然后又都到哪兒去了;譬如那些蒼黑的古柏，你憂(yōu)郁的時(shí)候它們鎮(zhèn)靜地站在那兒，你欣喜的時(shí)候它們依然鎮(zhèn)靜地站在那兒，它們沒(méi)日沒(méi)夜地站在那兒從你沒(méi)有出生一直站到這個(gè)世界上又沒(méi)了你的時(shí)候;譬如暴雨驟臨園中，激起一陣陣灼烈而清純的草木和泥土的氣味，讓人想起無(wú)數(shù)個(gè)夏天的事件;譬如秋風(fēng)忽至，再有一場(chǎng)早霜，落葉或飄搖歌舞或坦然安臥，滿(mǎn)園中播散著熨帖而微苦的味道。”

這一段一連用了六個(gè)“譬如”：譬如落日、譬如時(shí)間、譬如腳印。譬如古柏。譬如草木和泥土的氣息、譬如秋風(fēng)卷下的落葉，這都是古園中的景色，這就是古園。雖然它的形體被肆意雕琢，但它仍有自己的本色。從這六句“譬如”中，作者得到啟發(fā)，正是古園與他極其相似，既然古園可以堅(jiān)守本色，他也可以。

“譬如秋風(fēng)忽至，再有一場(chǎng)早霜，落葉或飄搖歌舞或坦然安臥，滿(mǎn)園中播散著熨帖而微苦的味道?！辈坏貌徽f(shuō)史鐵生是一位文學(xué)造詣很高的人，他在遣詞造句上很是講究，極富感情，他用“坦然”修飾“安臥”，表現(xiàn)出他內(nèi)心的平和，慢慢接受了生活的打擊能直面坎坷堅(jiān)強(qiáng)對(duì)待。他寫(xiě)秋天早霜下的落葉，平靜而安詳，正折射出他的心態(tài)此刻也是如此，靜觀生命，尋找生命與精神的和諧境界。

第一部分中景物描寫(xiě)非常出彩，我們常說(shuō)“情以物興”“物以情觀”，這部分景物描寫(xiě)的作用不外乎以下三點(diǎn)：一，襯托作者的心境;二，渲染了一種氛圍，給作者提供了思考的場(chǎng)所——荒蕪、靜謐、沉寂，這是最適合感悟生命的場(chǎng)所;三，景物本身其實(shí)就是一種“生命”，這也是對(duì)生命的解讀。

本篇作品最感人的部分在第二節(jié)，也就是母子間情感互動(dòng)的部分，這是文本最精彩動(dòng)人之處。作者筆下，母愛(ài)靜默，母親全篇僅說(shuō)一句話(huà)，“出去活動(dòng)活動(dòng)，去地壇看看書(shū)，我說(shuō)這挺好?！边@句話(huà)看似是說(shuō)給兒子的，提醒兒子不要沉浸悲傷，看看書(shū)，找找事做，但是，這句話(huà)何嘗又不是說(shuō)給自己聽(tīng)的呢？這是一種自我安慰，因?yàn)樽约簺](méi)能為力。這句話(huà)將一位母親對(duì)兒子的疼愛(ài)、想幫兒子分擔(dān)卻無(wú)能為力的那種痛苦心理刻畫(huà)得淋漓盡致。但是，作者作為兒子，并沒(méi)有讀出母親那種心理，他無(wú)法走出那種傷痛，無(wú)法體諒母親比他更無(wú)法排解的傷痛，造成雙方情感的錯(cuò)位，如他所言“那時(shí)她的兒子，還太年輕，還來(lái)不及為母親想”“只是在她去世之后，我才有余暇設(shè)想”。等到他大徹大悟后，已經(jīng)太遲了，母親已經(jīng)不在了。

作者在第二節(jié)用了很多直抒胸臆的句子，讀來(lái)十分傷感動(dòng)情，令人潸然淚下。比如“那時(shí)她的兒子，還太年輕，還來(lái)不及為母親想，他被命運(yùn)擊昏了頭，一心以為自己是世上最不幸的一個(gè)，不知道兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的?！薄斑@樣一個(gè)母親，注定是活得最苦的母親?！薄暗@倔只留給我痛悔，絲毫也沒(méi)有驕傲。我真想告誡所有長(zhǎng)大了的男孩子，千萬(wàn)不要跟母親來(lái)這套倔強(qiáng)，羞澀就更不必，我已經(jīng)懂了可我已經(jīng)來(lái)不及了?！薄岸嗄陙?lái)我頭一次意識(shí)到，這園中不單是處處都有過(guò)我的車(chē)轍，有過(guò)我的車(chē)轍的地方也都有過(guò)母親的腳印?！边@里的“車(chē)轍”和“腳印”具有象征意義。

作者通過(guò)在地壇的長(zhǎng)期靜思，參悟了人生的意義，感悟了生命的價(jià)值，“車(chē)轍”正是作者心靈求索的軌跡。然而作者精神跋涉的每一步都有母親的伴行，每一次掙扎都在無(wú)意間帶給母親憂(yōu)慮和哀傷，是母親目送他走過(guò)這條長(zhǎng)長(zhǎng)的路，因此，“腳印”又可抽象為母親在那個(gè)階段所起的作用。

母愛(ài)盡管無(wú)言，卻是偉大而感人的， 但是在這部作品中，母愛(ài)不是要追求的終極目標(biāo)， 它僅僅是作者在參悟生命過(guò)程中一種微小卻重要的發(fā)現(xiàn)，無(wú)法涵蓋作者對(duì)人生價(jià)值的終極思考， 而地壇卻默默地詮釋了他對(duì)人生的一切追問(wèn)。所以可以說(shuō)， 正因?yàn)樗x懂了地壇， 所以他終于理解了母親。地壇猶如一位母親，教會(huì)他生命的哲思。

“我”與地壇既是對(duì)比，也是類(lèi)比。地壇本身是無(wú)生命的，而“我”是鮮明的生命，所以這是一種對(duì)比。地壇是荒廢、沉寂的，“我”是失魂落魄的，“我”與地壇是同一種狀態(tài)，所以這是一種類(lèi)比。

“我”與地壇十余年間未曾分離，在“我”內(nèi)心苦悶傷痛的時(shí)候，是地壇一直陪“我”度過(guò)助“我”思考，她讓“我”越過(guò)生死看透生命，讓“我”領(lǐng)會(huì)母親那沉重難言的母愛(ài)以及其他的情感。

在地壇按時(shí)間次序依次出現(xiàn)了一些路人，他們職業(yè)不通過(guò)、經(jīng)歷不同，但是對(duì)生命有著同樣的追求。夫婦間堅(jiān)貞的愛(ài)情，小伙子對(duì)歌唱的堅(jiān)持。老頭兒對(duì)酒的癡迷，捕鳥(niǎo)者對(duì)稀罕之鳥(niǎo)的堅(jiān)持，女工程師對(duì)優(yōu)雅姿態(tài)的保持，運(yùn)動(dòng)員對(duì)長(zhǎng)跑的執(zhí)著，他們?cè)庥龅娜松Ь巢煌?，但是他們生命的姿態(tài)出奇相似——永遠(yuǎn)蓬勃。這正是他們?cè)谖闹械囊饬x，讓讀者審視自己觀照自身。

《我與地壇》不是一般的寫(xiě)人記事的散文，本文構(gòu)思的關(guān)鍵是在“我”與地壇的關(guān)系上，重點(diǎn)在“我”從地壇所獲取的生命感悟，作者寫(xiě)地壇突出的是物我交融的精神默契。因此本篇文章最大的筆法在于情、景、事、理相互契合，使文章蘊(yùn)涵豐富。

參考文獻(xiàn)：

[1]史鐵生.病隙碎筆[M].北京：人民文學(xué)出版社，

2008.

[2]史鐵生.我與地壇[M].北京：人民文學(xué)出版社，

2011.

作者簡(jiǎn)介：

韓一葦，江蘇師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)科教學(xué)（語(yǔ)文）專(zhuān)業(yè)碩士研究生。