【摘要】《到燈塔去》是弗吉尼亞·伍爾夫在1927年發(fā)表的一部意識(shí)流風(fēng)格的田園小說。之前的部分女性主義研究將書中的拉姆齊夫人和莉麗·布瑞斯科兩個(gè)女性形象置于對(duì)立面,將莉麗描繪為完全脫離傳統(tǒng)女性的新女性形象,而本文通過研究二者的內(nèi)在關(guān)系,試圖說明在伍爾夫的女性主義思想中,新女性并非完全顛覆傳統(tǒng)女性的形象,而是仍贊賞及保留了傳統(tǒng)女性身上的部分特質(zhì),并在此基礎(chǔ)上追求男性的獨(dú)立自主。
【關(guān)鍵詞】弗吉尼亞·伍爾夫;《到燈塔去》;理想女性;對(duì)比;聯(lián)系
【作者簡(jiǎn)介】趙雪倩,航天工程大學(xué)士官學(xué)校。
弗吉尼亞·伍爾夫是20世紀(jì)最負(fù)盛名的女性作家。她的作品寫作技巧新穎,關(guān)心女性地位:她所開創(chuàng)的“意識(shí)流”小說模式,改變了傳統(tǒng)的敘述風(fēng)格;她著重刻畫女性的生活和心理世界,鼓勵(lì)女性追逐自己的真實(shí)生活,而不是被男性主宰。《一間自己的屋子》《達(dá)洛維夫人》等作品都反映出她對(duì)女性地位的思考。本文探討的《到燈塔去》一書是伍爾夫的代表作,被視為一部自傳體小說。伍爾夫出生于1882年,是維多利亞時(shí)期一位著名文學(xué)家的女兒。她13歲時(shí),母親去世了,她的父親也因此一蹶不振,陷入憂郁與自憐。書中的主要人物拉姆齊夫婦的原型就是伍爾夫的父母。本書的情節(jié)非常簡(jiǎn)單,拉姆齊夫婦帶著孩子和朋友們?nèi)ズI別墅度假,拉姆齊夫人答應(yīng)小兒子詹姆斯可以去游覽燈塔,但由于天氣不佳,未能成行。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后,大家故地重游,詹姆斯終于實(shí)現(xiàn)了到燈塔去的愿望。可惜物是人非,此時(shí)拉姆齊夫人已經(jīng)與世長(zhǎng)辭。
小說中的故事發(fā)生于1910至1920年間,正處于維多利亞時(shí)代結(jié)束和新時(shí)代開始的過渡期。在這一時(shí)期,關(guān)于女性社會(huì)地位和生活方式的爭(zhēng)論不斷。傳統(tǒng)的中產(chǎn)階級(jí)道德標(biāo)準(zhǔn)將女性視為丈夫的合法財(cái)產(chǎn),要求女性做“家庭天使”(Patmore, 1854),待在家中,承擔(dān)收拾家務(wù)、準(zhǔn)備食物以及養(yǎng)育孩子的責(zé)任。這樣的道德標(biāo)準(zhǔn)剝奪了女性的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,使女性不得不依附男性生存。甚至有大量書籍文獻(xiàn)出版,教導(dǎo)女性如何成為“完美妻子”。然而,維多利亞時(shí)代后期,女性主義思潮席卷了中產(chǎn)階級(jí)受教育的女性。1857年《家庭事務(wù)法》頒布,確立了過錯(cuò)離婚制度,1918年婦女選舉權(quán)運(yùn)動(dòng),又使英國(guó)女性獲得選舉權(quán),這些都極大提高了婦女地位。部分受教育的知識(shí)女性開始質(zhì)疑之前溫順、柔弱,附屬于男性的道德標(biāo)準(zhǔn),呼吁自我權(quán)利。伍爾夫作為當(dāng)時(shí)活躍的女權(quán)主義者,甚至聲稱要“殺死家庭天使”(伍爾夫,1996)。許多之前的研究因此片面地認(rèn)為,伍爾夫完全反對(duì)女性特質(zhì),從而將本書中拉姆齊夫人和莉麗·布瑞斯科兩個(gè)典型女性形象對(duì)立進(jìn)行剖析。然而,本文試圖分析莉麗的心理活動(dòng),著重描繪拉姆齊夫人和莉麗之間的聯(lián)系,說明伍爾夫的女性主義思想更傾向于兩性間的和諧共處,而莉麗作為雌雄同體的角色,是伍爾夫女性主義思想最有力的體現(xiàn)。
一、拉姆齊夫人和莉麗·布里斯庫的對(duì)比
本書中,拉姆齊夫人是典型的“家庭天使”:作為妻子,她將丈夫放在生活的中心,用自己的愛安慰和鼓勵(lì)丈夫,把丈夫視為“無可比擬的更為重要的一個(gè)”;作為母親,她節(jié)儉開支,精打細(xì)算,用哲學(xué)研究的微薄收入養(yǎng)育和教育8個(gè)孩子,孩子們對(duì)她滿是依戀;作為家庭的女主人,她同情與愛護(hù)每一位到訪的客人,關(guān)心他們的所思所想。總的來說,拉姆齊夫人擁有維多利亞時(shí)期典型理想女性的所有特質(zhì):注重家庭生活,關(guān)愛丈夫,愛護(hù)孩子,關(guān)心每一個(gè)身邊人。
而書中作為新女性出現(xiàn)的莉麗·布里斯庫,從表面上看,與拉姆齊夫人截然相反:首先,在外貌上,莉麗“有中國(guó)人一般的小眼睛,而且滿臉皺紋”(p. 15),而拉姆齊夫人“像希臘雕塑一樣體態(tài)優(yōu)美、身材挺直,眼珠碧藍(lán)”,“希臘神話中賜人以美麗和歡樂的三位格雷絲女神,似乎在綠草如茵、長(zhǎng)滿了長(zhǎng)春花的園地里攜手合作,才塑造出那張臉龐”(p. 26-27)。強(qiáng)烈的外貌對(duì)比,直觀地將莉麗與溫柔美麗的拉姆齊夫人區(qū)分開。其次,對(duì)于拉姆齊夫人最熱衷的婚姻一事,她感到困惑,覺得自己不會(huì)結(jié)婚。她認(rèn)為,婦女由于獻(xiàn)身丈夫和孩子而沒有自我意識(shí),也找不到自我認(rèn)同,這種“美德”使她們無法追求自由,受到束縛。她害怕結(jié)婚。再次,與拉姆齊夫人獻(xiàn)身于家庭瑣事,樂意成為家庭婦女不同,莉麗有自己的夢(mèng)想與追求,她渴望成為一位優(yōu)秀的畫家。雖然在維多利亞時(shí)期,藝術(shù)是由男性主導(dǎo)的,她的畫作經(jīng)常受到塔斯萊先生甚至拉姆齊夫人的嘲笑,但是既然選擇了藝術(shù)職業(yè),她勇敢地將自己置于強(qiáng)大的男權(quán)社會(huì)中。最后,與拉姆齊夫人關(guān)心他人、悉心照顧身邊每一個(gè)人不同,莉麗對(duì)于與男性交流和照顧他們毫無興趣,這一點(diǎn)也打破了傳統(tǒng)女性柔順的道德標(biāo)準(zhǔn)要求。拉姆齊夫人一直在給予愛與關(guān)懷,將她的同情給每一位人。而在莉麗看來,女性和男性是兩個(gè)平等的性別,女性沒有義務(wù)去安撫男性。
二、拉姆齊夫人和莉麗·布里斯庫的聯(lián)系
深入分析莉麗的形象及其心理變化過程可以發(fā)現(xiàn),雖然莉麗看出了拉姆齊夫人在婚姻、自身追求等方面的局限性,但是莉麗并不完全反對(duì)拉姆齊夫人身上某些傳統(tǒng)女性特質(zhì),甚至逐步將這些特質(zhì)融入自己身上。首先,莉麗一直對(duì)拉姆齊夫人懷有崇敬和喜愛的心情,欣賞她對(duì)每個(gè)人以禮相待、與他人親密無間的感情,認(rèn)為“知識(shí)和智慧就埋藏在拉姆齊夫人心中”,覺得拉姆齊夫人“把一切事情都由矛盾復(fù)雜轉(zhuǎn)化為單純和諧;她使憤怒、煩躁的心情煥然冰釋”,并且愿意為了拉姆齊夫人轉(zhuǎn)變自己的許多非傳統(tǒng)女性的行為。例如,晚餐桌上,看出了拉姆齊夫人向她求助的眼神,莉麗雖然想試驗(yàn)一下對(duì)塔斯萊先生不客氣會(huì)產(chǎn)生什么后果,但是也轉(zhuǎn)而匆忙而客氣地為塔斯萊先生解了圍。最后,雖然拉姆齊夫人病逝了,但是莉麗潛移默化地接受了她悉心照顧他人的女性特質(zhì)。莉麗曾自我嘲諷道“我可不是個(gè)女人,我不過是個(gè)暴躁易怒、干巴巴的老處女罷了”,然而雖然她沒能像傳統(tǒng)女性一樣用溫柔的話語來安慰男性,但是她找到了自己的方式。在第三部中,雖然沒有拉姆齊夫人在身邊引導(dǎo),但她用“皮鞋”這一話題成功轉(zhuǎn)移了拉姆齊先生的注意力,驅(qū)除了他的陰霾。最后,在最重要的繪畫問題上,雖然拉姆齊夫人瞧不起莉麗的畫作,但是在拉姆齊夫人逝世后,莉麗通過安慰塔斯萊先生和拉姆齊先生,通過對(duì)拉姆齊夫人的回憶,漸漸理解拉姆齊夫人在生活中創(chuàng)造“友誼、信任和團(tuán)結(jié)”的女性藝術(shù),通過回憶拉姆齊夫人的精神世界,將男性特質(zhì)與女性特質(zhì)合為一體,才得以成功找到自我認(rèn)同和藝術(shù)的真正價(jià)值,最后達(dá)到了自我成就。
三、結(jié)語
伍爾夫認(rèn)為:“任何純粹的、單一的男性或女性都是致命的;你必須成為男性化的女人或女性化的男人。……任何創(chuàng)造性行為,都必須有男性與女性之間心靈的某種協(xié)同?!彪m然說“要?dú)⑺兰抑刑焓埂保欢螓愑砷_始時(shí)單一的男性特質(zhì),到最終理解并接受拉姆齊夫人的傳統(tǒng)女性特質(zhì),將二者合二為一,最終達(dá)到了自我的統(tǒng)一。
參考文獻(xiàn):
[1]弗吉尼亞·伍爾夫,賈輝豐譯.一間自己的房間[M].北京:商務(wù)印書館,2012.
[2]弗吉尼亞·伍爾夫,翟世鏡譯.到燈塔去[M].上海:上海譯文出版社,2019.
[3]Patmore, Coventry Kelsey Dighton[J]. The Angel in the House. Project Gutenberg, 2011.
[4]Virginia Woolf, Gilbert, Sandra and Susan Gubar, The Professions of Women. Norton Anthology of Literature by Women[M]. W. W. Norton & Company, 1996.
[5]Virginia Woolf, To the Lighthouse (1927), introduction and notes by Nicola Bradbury, Wordsworth Classics[J]. 1994.
[6]Zeng Yan. New Women and Ideal Women: A Brief Interpretation of Feminism in To the Lighthouse[J]. CNKI, 2012.