易 彬，謝 龍

（長沙理工大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)系，湖南長沙 410076）

作家研究的深入往往得益于新文獻的發(fā)掘乃至成型的文獻專書的出現(xiàn)，對于吳興華（1921—1966）這般曾經(jīng)在較長一段時間之內(nèi)被文學(xué)史所遮蓋的人物的研究而言，多卷本文（全）集的出現(xiàn)顯得尤為重要。2005年，兩卷本《吳興華詩文集》（以下簡稱《詩文集》）出版，隨后突出的研究成效之一就是他被列入1940年代現(xiàn)代主義詩人版圖，被視為平津地區(qū)的代表性人物。［1］2017年，五卷本《吳興華全集》出版（以下簡稱《全集》），一時之間引發(fā)了較多關(guān)注，年譜工作隨即展開①參見張春田、周睿琪：《吳興華年譜簡編》，收入北京師范大學(xué)文藝學(xué)研究中心編《文化與詩學(xué)：文藝美學(xué)與現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》第1期，華東師范大學(xué)出版社，2019年。，也出現(xiàn)了對于吳興華詩藝的綜合性研究著作②目前主要是柳偉平的工作，其著作《吳興華新詩注釋解析》2017年由光明日報出版社出版，2020年以《吳興華詩藝研究》為名由中央編譯出版社再版。；與此同時，也有不少討論涉及吳興華文獻的搜集與全集的編撰③參見王賀：《雖然失敗了的〈吳興華全集〉》，澎湃新聞，2017年2月27日，網(wǎng)址https：∥www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1627983。。我們一直對吳興華葆有關(guān)注④較早時期的討論，參見易彬：《“記憶”之書——論吳興華詩歌的精神內(nèi)蘊》，《江漢大學(xué)學(xué)報》2008年第1期。，輯錄過一定數(shù)量的集外文，且已初步輯成數(shù)萬字的《吳興華年譜》。如下將從文獻入手，首先回顧吳興華相關(guān)文獻的出版狀況，進而梳理《全集》所提供的信息，循其線索作進一步拓展，對其中所存在的欠規(guī)范、欠嚴謹之處也予以討論，以期對吳興華研究能有所推進，對現(xiàn)代文學(xué)文獻的問題也能有所揭示。

一、吳興華作品集出版紀歷

1944年3月24日，吳興華在致友人宋淇的信中提及好友張芝聯(lián)有為其出詩歌集的想法，并談到了“大概的計劃”：

我大概的計劃是把所有的詩分為兩部分——暫時叫它們甲乙稿——甲部分收容那些深深植根在本國泥土里，被本國日光愛撫大的詩，及一些形式上的模仿，五七古、七律（vide《落花》，《感舊》等）及絕句等。乙部是我燕京四年腳跟在頭上埋在英法德意詩的結(jié)果，包括那些 sonnets、blank verse experiments、各種不同的詩節(jié)、歌謠、古典節(jié)奏的試驗如哀歌、Sapphics、Alcaics等等，此外附以一小部分譯詩。我以前并沒有把所有可存的詩并在一起看過，如今乍一看，真不知該懊悔費去這樣多的精力呢，還是該欣喜篩過之后多少還有點能站得住的東西。［2］139

這段文字包含了很明確的信息，詩已集攏，且被編為風(fēng)格不同的甲、乙兩部，譯詩也在其中，看起來是很不小的計劃。及至1947年1月23日，其致宋淇信中有“我是否還有兩冊詩在你處”的詢問；1947年5月22日信中，又談到先前寄給宋淇的“詩三本”，“不知你都留有底稿沒有？我的詩稿七零八落，已遺失大半”［2］171，“你若還存有一份，則是天壤之間唯一一份了，希望你別弄丟了。我等身體一好，一定自己起來整理一下”［2］177?？磥韰桥d華不止一次有整理、出版詩集的打算，但最終都未能實現(xiàn)。這意味著當(dāng)年吳興華的詩作僅能在各類報刊上見到，或者以“詩冊”形式在友人間流傳。張泉曾對淪陷時期華北文壇的刊物有過細致梳理，指出“吳興華在華北文壇上的實際影響不大”［3］。這應(yīng)該是非常切實的判斷。

實際上，吳興華生前僅出版過兩種個人作品集，且均是譯著，即《黎爾克詩選》①參見吳興華譯：《黎爾克詩選》，中德學(xué)會，1944年。和《亨利四世》②參見吳興華譯：《亨利四世》，人民文學(xué)出版社，1957年。，其詩人身份始終比較晦暗。新時期之后，作為詩人的吳興華的研究雖然出現(xiàn)得比較晚，但就其起點而言，也并不算低——1986年，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》第2期推出了吳興華研究專輯，有《吳興華詩與譯詩選刊》，也有其遺孀謝蔚英的《憶興華》、卞之琳的《吳興華的詩與譯詩》和美國康奈爾大學(xué)愛·岡恩的《吳興華——抗戰(zhàn)時期的北京詩人》（張泉譯）。

此后至2005年間，吳興華作品的出版幾無動靜，僅所譯《亨利四世》收入2000年版《新莎士比亞全集》（第七卷），署“吳興華譯 方平校”。詩歌方面，有兩種可單獨一說。一種是1988年由吳奔星主編的《中國新詩鑒賞大辭典》（江蘇文藝出版社），其中雖只收錄吳興華詩一首，即《西珈》，但從日后所披露的材料來看，吳奔星1983年發(fā)表的《〈小雅〉詩刊漫憶》即提及吳興華，是1980年代“中國大陸的文學(xué)回憶錄中首次提到吳興華的名字”；而在辭典編輯過程中，卞之琳曾向他大力舉薦吳興華。［4］另一種則是1998年由錢理群主編、吳曉東選編的《中國淪陷區(qū)文學(xué)大系·詩歌卷》（廣西教育出版社），錄吳興華詩達20首，是淪陷區(qū)詩人中被收錄最多的一位，《導(dǎo)言》指出，“吳興華的詩歌道路差不多與整個淪陷時期相始終，對吳興華的詩歌評估也由此成為考察淪陷區(qū)詩歌總體上的藝術(shù)成就及其在中國現(xiàn)代詩歌史中所占據(jù)的地位的一個重要環(huán)節(jié)”。③參見吳曉東選編：《中國淪陷區(qū)文學(xué)大系·詩歌卷》，廣西教育出版社，1998年。按：余凌（吳曉東）此前對此曾有專文《燕京校園詩人吳興華》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1993年第1期。這兩種圖書規(guī)格較高，特別是后者，明確強調(diào)“對吳興華的詩歌評估”的重要性，對吳興華形象的宣介應(yīng)該有著特別的效應(yīng)。

而從目前所獲知的情況來看，解志熙、陳子善等人較早即開始搜集資料，并有出版吳興華作品集的打算。解志熙稱，1980年代初、中期之交，因夏志清一篇關(guān)于錢鐘書的文章而知曉吳興華的名字，對所引宋淇的“陳寅恪、錢鍾書、吳興華代表三代兼通中西的大儒”的說法“甚為吃驚”，后讀到上述吳興華專輯，“印象極為深刻”，隨即開始關(guān)注吳興華的文字，“暗下愿心，想為他輯錄遺文”，后與張松建合作，于2004年秋初步整理出《吳興華詩文輯存》，不過在與謝蔚英聯(lián)系版權(quán)之事的時候，被告知與《吳興華詩文集》出版計劃相沖突，出版一事只得擱淺①參見解志熙輯校并注：《吳興華佚文八篇（附：輯校札記）》，收入北京大學(xué)中國新詩研究所編《新詩評論》2007年第1輯，北京大學(xué)出版社，2007年，第70-71頁。按：當(dāng)期刊物有“吳興華專輯”，另有解志熙的《現(xiàn)代與傳統(tǒng)的接續(xù)——吳興華及燕園詩人的創(chuàng)作取向評議》和張松建的《“新傳統(tǒng)的奠基石”——吳興華、新詩、另類現(xiàn)代性》。。陳子善也談到上個世紀末參與“新世紀萬有文庫”的編輯工作時，“就計劃推出《吳興華文存》，《出版說明》都已撰就，后書因故未出，但把已搜集到的一些吳興華詩文提供給《吳興華詩文集》編輯組”［5］。

兩位學(xué)者所談到的即吳興華逝世將近40年之后、2005年由上海人民出版社出版的兩卷本《吳興華詩文集》。其中詩卷錄詩、譯詩80余首，文卷錄文、譯文近30篇，并附有相關(guān)文字8篇——包括上述《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》所載的3篇。從文獻輯錄的層面來看，該《詩文集》自是難稱完善，但作為比較完備意義上的吳興華作品集的首次出版，引發(fā)了不少討論。輯佚類成果即有數(shù)種，除了解志熙，還有凌孟華、吳心海、陳越等人所做的工作②凌孟華的成果有：《蘆葦?shù)奈⒄Z在遠方回響——論新發(fā)現(xiàn)的吳興華散文〈記亡妹〉》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2011年第7期；《“祭妹文”及其史料價值——吳興華的重要佚文〈記亡妹〉考釋》，《文藝爭鳴》2011年第9期。吳心海的成果為：《吳興華的新詩處女作及其他》，《名作欣賞》2012年第31期。陳越將吳興華的英文論文進行了翻譯和校讀，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2013年第3期刊載了翻譯稿以及校讀文《吳興華畢業(yè)論文的詩學(xué)旨趣》。，這自然也是反響所在。

至2017年1月，五卷本《全集》由廣西師范大學(xué)出版社出版，分為詩集、文集、書信集、譯文集（合集）和譯著，分別對應(yīng)的書名為《森林的沉默：詩集》《沙的建筑者：文集》《風(fēng)吹在水上：致宋淇書信集》《石頭和星宿：譯文集》和《亨利四世》，各卷單獨定價，自成一冊。與2005年版《詩文集》相比，詩集的增量頗大，總量達到164首（其中不少為組詩，相關(guān)話題后文將涉及），附錄一種，即馮睎乾的長文《吳興華：A Space Odyssey》；文集輯錄各類文章25篇，附錄吳氏1941年燕京大學(xué)畢業(yè)論文《現(xiàn)代西方批評方法在中國詩學(xué)研究中的運用》；書信集為首度公開，僅錄1940—1952年間致宋淇的信，計62封③有文字內(nèi)容的信為61封，另外，1952年7月21日，吳興華將與妻子的合影寄給宋淇，《全集》影印了照片和簽名，但未見其他文字?！渡值某聊涸娂犯戒浀鸟T睎乾文稱書信為62封，不知是另有一封信還是就包含這一封，這里亦稱62封。，附錄回憶文兩種，即吳興華長女吳同的《蠟炬成灰淚始干：懷念我的父親吳興華》和宋淇之子宋以朗的《宋淇與吳興華》；譯文集調(diào)整較大，曾出過單行本的譯著《亨利四世》單設(shè)一卷，同時仍設(shè)譯文合集，增補一批譯作，如《友律色斯插話三節(jié)》《雷興自論》《論趣味的標準》《達·芬奇軼事》《亞里士多德〈詩學(xué)〉疏證》《黎爾克詩選》等。

就其文獻來源而言，《全集》既包括吳氏家屬和朋友所提供的原始手稿和報刊文獻，也包括編者對于各類其他文獻的搜羅。至此，作為詩人、學(xué)者、翻譯家的吳興華形象有了更為全面的呈現(xiàn)，更為系統(tǒng)的討論成為可能。

二、新文獻、新信息與新線索

較多新文獻的出現(xiàn)自然會帶來諸種新的信息，產(chǎn)生新的效應(yīng)。首度公開的書信集含吳興華致宋淇信62封，始于1940年7月18日，止于1952年7月21日，時間跨度達十二年。未見宋淇來信的訊息，當(dāng)是已毀棄不存。書信或顯示吳興華本人生活境遇與寫作譯介狀況，或展現(xiàn)吳興華對文壇人物的臧否以及與時人的交游關(guān)系，或透露吳興華的閱讀視野與學(xué)術(shù)研究動向，值得深入梳理，這里略說一二。

（一）寫作、交游等方面的信息

其一，反映吳興華寫作情況與文學(xué)態(tài)度的信息。吳興華在信中不斷寄上自己的詩稿請宋淇鑒賞——這應(yīng)該多是新寫的作品，相關(guān)信息對吳興華的寫作歷程、作品的編年無疑多有助益。同時，在與好友的私人通信場合，吳興華多有推心置腹之語，如談到作品鑒賞，有“我覺得你是我認識的人中胸襟最大、眼光最好、最適宜作一個欣賞態(tài)度的批評家的人”［2］114之語；與好友暢談對于西方文學(xué)譯介的看法和中國古典文學(xué)的研究心路，如“（阮籍）我曾想他無疑問的是中國頭一號詩人”［2］205；評騭當(dāng)時文壇人物的也不在少數(shù)，如對于徐志摩、何其芳、李廣田、李健吾、梁宗岱、馮至、周煦良、林庚、朱英誕、穆旦、胡適、孫大雨、卞之琳、朱生豪、蕭乾、蕭三等人，如1947年12月26日信中提到“最近雜志上常登一個名叫穆旦的詩作”，“從許多角度看起來，可以說是最有希望的新詩人。他的語言是百分之百的歐化，這點是我在理論上不大贊成的，雖然在實踐上我犯的過錯有時和他同樣嚴重，還有一個小問題就是他的詩只能給一般對英國詩熟悉的人看，特別是現(xiàn)代英國詩，特別是牛津派，特別是Arden，這種高等知識分子的詩不知在中國走得通否？”［2］187（按：Arden當(dāng)是 Auden之誤，即奧登）凡此，既可見出吳興華的古典修養(yǎng)與西學(xué)背景，也包含了他對于當(dāng)時文壇詩風(fēng)敏銳的洞察和獨特的理解。在《北轅適楚，或給一個青年詩人的勸告》一詩中，吳興華曾寫到：“年輕的朋友，你既然選擇了寫詩/作你一生的事業(yè)，為什么要模仿/那一班不懂中文的學(xué)者或白癡？/難道你認為他們是良好的影響？”對照書信中的信息，此詩當(dāng)可獲得一定程度的理解。鑒于此類材料此前從未披露，當(dāng)另文細致梳理①目前已有討論涉及這方面的話題，如孫連五：《冷漠的觀照——吳興華、宋淇與京派》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2020年第2期。。

其二，反映吳興華交游的狀況。諸位友人之中，宋淇自然是最突出的一位，兩人的交游關(guān)系亦值得深入梳理，這里僅作簡略說明。吳興華致宋淇信中，除了文學(xué)寫作方面的信息外，還包含了大量的個人生活信息。吳興華出身于書香家庭，父親是留日醫(yī)生，但是父母早亡，兄弟姐妹人數(shù)眾多，家道走向中落，家庭生活重擔(dān)落在了他的肩上，信中對此多有敘及；宋淇代為購買或借閱書籍的記載也不少，如《舒位集》《四部叢刊》《皆大歡喜》《圍城》等。兩人還一同合作編輯過文學(xué)刊物，如策劃、參與編輯《燕園集》，策劃、參與主編《燕京文學(xué)》，參與編輯《西洋文學(xué)》等，對這些刊物做進一步追蹤，可發(fā)現(xiàn)吳興華的文學(xué)活動、作品發(fā)表等諸種信息，其中就有不少《全集》所失收的作品。1944年9月9日，吳興華在信中稱贊宋淇為“情好過于朋友的”人，這種情誼不僅僅見于兩人直接交往時期，如在1950年代中期，宋淇將吳興華作品帶到港臺地區(qū)，促進其詩歌的傳播與影響，而其保存下來的62封書信，則足可說是目前所見最為重要的一組傳記文獻。

書信中出現(xiàn)頻率較高的、有著交游關(guān)系的人物還有張芝聯(lián)、郭心暉（郭蕊）、孫道臨（孫以亮）、錢鐘書、石奔等，也提及張東蓀、常風(fēng)、畢樹棠、夏濟安、夏志清、周一良、趙蘿蕤、黃昆等人。信中多次提到張芝聯(lián)、郭心暉（郭蕊）夫婦的生活具體情況，如1942年1月13日的信，談到因太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日軍封鎖燕京大學(xué)無法正常上班而產(chǎn)生的生活困窘［2］20；1942年5月15日信中談到為張芝聯(lián)找到工作而喜悅［2］45。凡此，均反映了彼此間的良好關(guān)系。日后郭心暉（郭蕊）也曾撰文回憶吳興華，對其贊賞有加。［6］兩相對照，諸多歷史細節(jié)得以更鮮活的展現(xiàn)。

錢鐘書、吳興華多被后人并稱——一般的讀者、《全集》的編撰者顯然樂于視其為一種“傳奇”，《全集》腰封即有“陳寅恪、錢鍾書、吳興華代表三代兼通中西的大儒”（宋淇），“如果吳興華活著，他會是一個錢鍾書式的人物”（王世襄）一類推薦語。吳興華的學(xué)殖是否能和錢鐘書相提并論，仁智各見，但吳、錢二人有著不少交集，可大致梳理如下。

兩人的交往始于何時暫不可考，但應(yīng)該離不開宋淇的牽線搭橋，且圍繞著《談藝錄》，兩人算是有過一段“神交”。宋淇之父宋春舫當(dāng)時在文化界有其名望，不少在文化界有影響力的人物都曾參加其組織的文學(xué)沙龍，傅雷、黃宗英、錢鐘書和楊絳夫婦等人都是?？?，后人稱此為“宋家客廳”，宋淇因此也較早即結(jié)識了錢鐘書。1942年4月8日，吳興華給上海的宋淇寫信詢問：“錢鍾書現(xiàn)在干嗎？”［2］40據(jù)現(xiàn)有材料推斷，吳興華當(dāng)時并未結(jié)識錢鐘書，應(yīng)是宋淇信中提及，所以才有吳興華的詢問。1943年10月22日，吳興華信中說道：“前幾天我又翻了一遍錢鍾書先生的雜感集，里面哪管多細小的題目都是援引浩博，論斷警辟，使我不勝欽佩?？上掖藭r局促在北方，不能踵門求教，請你若見到他時，代我轉(zhuǎn)致傾慕之意?！保?］1221943年12月 10日信中又稱：“（常風(fēng)）稱錢鍾書先生為‘國寶’，十足表出五體投地之概，使我益發(fā)引未能一見錢先生為恨事?！保?］130

吳興華所稱“雜感集”，書信集注釋為“《談藝錄》未刊稿”，但據(jù)解志熙考證，應(yīng)該是1941年12月出版的《寫在人生邊上》。［7］此書在1943年的北平應(yīng)能買到，“援引浩博，論斷警辟”的評價也適合。當(dāng)時《談藝錄》尚在創(chuàng)作之中，錢鐘書困于上海，與吳興華又不相識，斷不可能將“《談藝錄》未刊稿”展示給這位遠在北京的年輕人看。坊間所傳材料顯示，吳興華1948年7月收到張芝聯(lián)從上海寄來的《談藝錄》一書，隨即開始閱讀，且將書中多處舛訛告知錢鐘書。1949年7月再版《談藝錄》附記之中即有“此書刊行，向君覺明、吳君興華皆直諒多聞，為訂勘舛偽數(shù)處”之語。①孫連五收藏了一本《談藝錄》，扉頁中有張芝聯(lián)的簽名“興華惠存芝聯(lián)寄自上海卅七年7月”。相關(guān)討論參見孫連五：《吳興華與〈談藝錄〉》，《中華讀書報》，2018年3月7日，第14版。按：筆者暫未找到1949年版《談藝錄》，引語亦出自于此；宋以朗在《宋淇與吳興華》中也談到這則附記。又，在1948年7月22日吳興華致宋淇的信中，有“《圍城》迄未收到”之語。兩處均參見：《風(fēng)吹在水上：致宋淇書信集》，廣西師范大學(xué)出版社，2017年，第255頁，第197頁。至此可知，圍繞《談藝錄》，兩人已有明確的學(xué)術(shù)往還關(guān)系。再往下，1952年7月6日，吳興華與謝蔚英喜結(jié)連理，錢鐘書參加了婚禮；同年，亞洲及太平洋區(qū)域和平會議在京召開，吳興華與錢鐘書有合作關(guān)系，錢鐘書主持英譯漢的翻譯組，吳興華參加口譯和審稿。燕京大學(xué)合并到北京大學(xué)后，吳興華與錢鐘書曾為北京大學(xué)英語教研室同事。吳興華曾研讀過錢氏著作如《宋詩選注》②鄧之誠1959年8月11日有記載，參見：《鄧之誠文史札記（下）》，鳳凰出版社，2012年，第1173頁。，但兩人學(xué)術(shù)研究層面的交往線索不多。生活上的交誼則可見于吳興華家屬的回憶，如吳興華罹難之后，錢鐘書一家曾給予幫助，而錢氏在憶及吳興華時，曾發(fā)出“鐘期既遇，奏流水以何慚”的知音消逝之聲。③如請吳興華之女吳同幫忙抄錄楊絳《堂吉訶德》的翻譯文字，支付遠遠超過工作量的報酬；在文學(xué)所給予謝蔚英力所能及的幫助等，參見吳同、謝蔚英回憶，溫天一整理：《打撈吳興華：一個被遺忘的天才》，《中國新聞周刊》2017年第11期。總體而言，盡管相關(guān)線索不是很充分，但已可見出錢鐘書對這位腹笥豐贍的晚輩的肯定與欣賞。

（二）相關(guān)文獻發(fā)掘的新方向

新文獻帶來了新的信息或線索，也寓含了很多新的文獻方向，如進一步發(fā)掘，能獲得一定量的集外文獻，也能豐富人物的傳記資料。這里大致從吳興華學(xué)習(xí)和工作時期的文獻、報刊文獻和域外文獻的角度來簡要述及。

1.燕京大學(xué)、北京大學(xué)的相關(guān)文獻

就作家文獻的搜集而言，其學(xué)習(xí)、工作單位的相關(guān)線索自當(dāng)是發(fā)掘的基本方向。吳興華曾在燕京大學(xué)求學(xué)、工作。1952年10月，燕京大學(xué)并入北京大學(xué)，吳興華于北京大學(xué)西語系工作直至去世，燕京大學(xué)和北京大學(xué)的相關(guān)報刊與資料集，諸如《燕京大學(xué)史稿》《燕京大學(xué)人物志》《燕大文史資料》等有關(guān)燕京大學(xué)史料的研究已經(jīng)達成的線索與觀點，燕京大學(xué)和北京大學(xué)的檔案材料、吳興華任教的西語教研室的資料等，均值得細致發(fā)掘。坊間流傳的含有吳興華生平相關(guān)信息的《燕京大學(xué)教職員學(xué)生名冊》《燕京大學(xué)第二十五屆本科暨研究院待位生名錄》《北京大學(xué)西語系1960學(xué)年教職員學(xué)生住址冊》《中國民主同盟北大支部全體盟員名單》，以及吳興華在北京大學(xué)西語系圖書資料室借閱《蒙田隨筆》《托馬斯·納什作品集》的借書卡上都隱伏著不少與吳興華生平信息相關(guān)的線索，這些線索無疑將對完善吳興華年譜等傳記材料有所裨益。

吳興華在燕京大學(xué)、北京大學(xué)求學(xué)和工作時期的相關(guān)同人、同事的文獻也提供了不少線索。吳興華求學(xué)于燕京大學(xué)時期，同學(xué)孫道臨、汪玉岑、宋淇、黃宗江等人曾與其保持著密切的聯(lián)系。以汪玉岑為例，吳興華跟宋淇多次提及，稱其為“汪詩人”“Mr wang”④參見吳興華1940年7月18日、1942年3月23日、1942年4月8日致宋淇的信。另，宋以朗在《宋淇與吳興華》中也談到此人。，看起來，他很瞧不起這位老同學(xué)的詩作，甚至寫了一首《〈夸父〉——答汪先生》譏諷他。且不管吳興華的態(tài)度，我們通過汪玉岑詩集《夸父》按圖索驥，找到了收錄汪玉岑、吳興華等人作品的《燕園集》⑤《燕園集》由燕園集編輯委員會編輯，燕園集出版委員會1940年5月發(fā)行，為詩文合集，內(nèi)收陸志韋、郭紹虞、白帝、王戟、汪玉岑、吳興華、姚伊、孫羽、秦佩珩、張茵陳、張敏珍的作品。，其中所載吳興華的《群狼》《沉默》等五首詩均為《全集》失收。同事方面，書信集多次提及張芝聯(lián)、郭心暉（郭蕊）、張爾田以及錢鐘書、朱光潛等人，為《全集》所失收的悼念短文《張爾田先生》，即是根據(jù)相關(guān)人物檢索出來的。

《全集》所錄謝蔚英、吳同、宋以朗等人的回憶文所提供的線索，對鉤沉輯佚、豐富吳興華生平歷史也是大有助益。舉一例，根據(jù)多種回憶文以及書信所提供的鄧之誠詞條，可知吳興華曾跟隨鄧之誠學(xué)習(xí)中國古代史，且鄧氏有記日記的習(xí)慣，順勢找到其日記整理本《鄧之誠文史札記》，其中多有關(guān)于吳興華生活、工作、閱讀以及古典文學(xué)研究方面的信息記載。此外，錢鐘書日記、錢鐘書文學(xué)札記以及張芝聯(lián)、郭心暉（郭蕊）、朱光潛、趙蘿蕤、巫寧坤等這些與吳興華曾經(jīng)共事或生活過的人物的回憶錄也值得參照，其中也隱伏著有關(guān)吳興華的線索。當(dāng)然，有線索在，也不一定就能找到，比如學(xué)界近年來屢屢談及相關(guān)檔案對于作家研究的重要意義，相信對于吳興華的研究也是如此。但此前即有致力于燕京大學(xué)校史研究的學(xué)者表示燕京大學(xué)的檔案難以查閱［8］，此一難題看來在短時間之內(nèi)難以化解。

2.各類報刊文獻

充分利用《全集》以及此前相關(guān)研究所提供的線索，在吳興華作品的搜集方面也會多有所得。吳興華的作品基本上是出現(xiàn)于抗戰(zhàn)爆發(fā)之后的各類報刊，既有校園文化刊物，也有社會生活刊物。受物資供應(yīng)緊缺、政治形勢混亂等因素影響，此時的報刊在資金、社會環(huán)境、從業(yè)人員等方面均缺乏足夠的穩(wěn)定性，刊物往往存在壽命短、紙張質(zhì)量差、開本小、頁碼薄、期數(shù)少、傳播面窄、日后不易保存等問題。如創(chuàng)刊于1940年11月、?？?942年12月的校園刊物《燕京文學(xué)》，常因經(jīng)費等原因脫期，但吳興華曾在此刊發(fā)表較多作品，因此有必要對其進行細致搜羅。當(dāng)時社會上的政治、經(jīng)濟、文化、教育、娛樂、生活類以及綜合類刊物也可待深掘，如《中國文藝》《藝術(shù)與生活》《學(xué)文》《賑學(xué)》《沙漠畫報》《朔風(fēng)》《覆瓿》等處仍有不少為《全集》所失收的作品；各類報紙也可待翻閱，吳心海輯錄北平《晨報》1938年2月至10月間所載吳興華八首（組）佚詩即是一證，其他的如《大公報》《世界日報》《新民報》《光明日報》等處，也有不少吳氏佚作。

而吳興華學(xué)習(xí)、工作時期的報刊，仍是值得更多注意的所在。燕京大學(xué)時期，燕京大學(xué)以及輔仁大學(xué)所辦刊物，如《燕京新聞》《燕大雙周刊》《輔仁文苑》《燕大基督教團契年報——民國二十七年至二十八年》等處，即有吳興華佚作；《燕京新聞》上更有具體記載吳興華參加文學(xué)社活動和戲劇社演出的即時通訊稿。再往后，到北京大學(xué)時期，《北京大學(xué)?？范啻蔚禽d吳興華的文字，如《用具體行動和成績來貫徹執(zhí)行總路線》（署“西方語言文學(xué)系英語教研室主任吳興華”）以及《本學(xué)期西語系科學(xué)研究工作中的新氣象》《對高等學(xué)校黨委制的意見》等。這批為《全集》所失收的文獻，顯示了吳興華當(dāng)時的意識動向，有著獨特的思想價值；1955年印制的《北京大學(xué)一九五四——一九五五學(xué)年教學(xué)經(jīng)驗討論會文集》之中，有吳興華的《外語教學(xué)的基本內(nèi)容和方法的經(jīng)驗總結(jié)》，展現(xiàn)了吳興華作為教育工作者——北京大學(xué)西語系教研室主任在外語教學(xué)上的經(jīng)驗與思考，類似材料還有發(fā)表于1954年7月22日《光明日報》上的《為什么要學(xué)西方語言文學(xué)》等。

3.域外人士的相關(guān)文獻線索

燕京大學(xué)為私立教會大學(xué)，學(xué)校外籍教師數(shù)量比較多，英文系即有謝迪克（Harold E.Shadick）、步多馬（Thomas E.Breece）、桑美德（Margaret Bailey Speer）、包貴思（Grace M.Boynton）、柯安喜（Anne Cochran）、吳路易（Louis E.Wolferz）等人，新中國成立之后，吳興華在北京大學(xué)的外籍同事還有溫德（Robert Winter）等人。域外文獻的發(fā)掘，對于了解吳興華的教育背景、閱讀狀況與成長環(huán)境或有特別的效應(yīng)。不過，總而言之，域外來華人士的相關(guān)文獻發(fā)掘始終具有較大難度，蓋因這些人士來華時間與國內(nèi)所存直接文獻均比較有限，而域外文獻的直接發(fā)掘又多不易。

上述外籍人士中，吳興華的大學(xué)論文導(dǎo)師謝迪克日后追憶吳興華時所給予的評價無疑最受關(guān)注：“他是我在燕京教過的學(xué)生中才華最高的一位，足以和我在康乃爾大學(xué)教過的學(xué)生、文學(xué)批評家哈羅德·布魯姆（耶魯大學(xué)教授、英語文學(xué)批評巨擘）相匹敵?！保?］這段文字頻頻出現(xiàn)在對吳興華的介紹之中，《全集》腰封上亦可見此語。此一論調(diào)雖然未必就是確論，但與夏志清、宋淇、王世襄等人的贊詞共同推高了吳興華的地位，為其人生平添了幾分傳奇色彩。對照《全集》，也有相關(guān)信息，1947年4月4日吳興華致信宋淇，稱謝迪克表示康奈爾大學(xué)可以聘他“去作講師，路費由他們供給”，“這自然是一個好機會，但困難也多”，終未成行。①吳興華：《風(fēng)吹在水上：致宋淇書信集》，廣西師范大學(xué)出版社，2017年，第172頁。按：吳興華所稱“困難”，包括個人身體狀況、家庭拖累、燕京大學(xué)教學(xué)任務(wù)重等方面。

燕京大學(xué)時期的其他各位外籍教師當(dāng)年先后返國②1948年7月22日吳興華致宋淇信中，即曾談到多位英文系教師返回美國，參見：《風(fēng)吹在水上：致宋淇書信集》，廣西師范大學(xué)出版社，2017年，第196頁。，文獻不足，難以獲得整體觀感。查燕京大學(xué)校園通訊《燕京新聞》，有不少師生互動的材料，不過多是背景性的材料，關(guān)于吳興華的直接材料還是很稀少。而根據(jù)燕京大學(xué)校史資料描述，西語系的外籍教師與學(xué)生們關(guān)系融洽，節(jié)假日常邀請學(xué)生們到家中作客、學(xué)習(xí)和交談，甚至為提高學(xué)生的英語聽說水平而組織學(xué)生排演英語話劇，吳興華也曾經(jīng)多次參演。［10］據(jù)稱，當(dāng)年曾任英語系女部主任的包貴思所開設(shè)的諸多課程影響了冰心、楊剛、趙蘿蕤等人，國內(nèi)目前關(guān)于包貴思與燕京大學(xué)現(xiàn)代作家群的研究③目前這方面的研究成果已有不少。參見蕭乾：《楊剛與包貴思——一場奇特的中美友誼》，《新文學(xué)史料》1982年第2期；倪婷婷：《楊剛的英語自傳與包貴思》，《中國現(xiàn)代文學(xué)論叢》2014年第2期；劉麗霞：《包貴思與燕京大學(xué)現(xiàn)代作家群》，《濟南大學(xué)學(xué)報》2016年第4期，等等。，其中就有吳興華與其交往的記載④參見《燕京新聞》《燕京大學(xué)史稿》以及宋以朗《宋淇與吳興華》上的記載。。此外，時任西語系女部主任的桑美德，其1925—1943年間的家書集有英文版行世⑤Margaret Bailey Speer（Author），Caroline Smith Rittenhouse（Editor），Like Good Steel：The China Letters of Margaret Bailey Speer，North China，1925-1943，Round Table Press，1994。該書可譯作《如鋼鐵般堅韌：桑美德發(fā)自中國北方的信，1925—1943》，目前沒有中譯本。，其中或許也有吳興華的相關(guān)信息。北京大學(xué)時期的外籍同事溫德終老于中國——在其逝世差不多30年之后，關(guān)于他的傳記有了中文版⑥參見伯特·斯特恩：《溫德先生：親歷中國六十年的傳奇教授》，馬小悟、余婉卉譯，北京大學(xué)出版社，2016年。，但關(guān)于新中國成立至1966年的篇幅非常小，背景信息有限。

三、文獻閥域：欠完備、欠規(guī)范之處

就文獻的齊備性、編校質(zhì)量等方面的情況而言，《全集》較之于2005年版《詩文集》已經(jīng)有了長足的進步，但以更高的要求來看，也還是存在諸種狀況，如收錄不完備、錯訛頗多、編輯體例不規(guī)范和不嚴謹?shù)取?/p>

（一）收錄不完備

“全集不全”是一種普遍現(xiàn)象。造成“不全”的因素大致即有意遺棄和無意遺忘。前者無從判斷，后者倒不難察覺。吳興華的作品少有結(jié)集出版，而是散見于各類報刊，《全集》的編者顯然已經(jīng)盡了很大的努力來搜集文獻，但失察、失收的仍不少。

詩集是頁碼最多的一卷，也可能是失收最多的一卷。目前，關(guān)于吳興華的“處女作”曾引起討論，此前，《新詩》第2卷第3、4期合刊（1937年7月10日）所載《森林的沉默》被視作吳興華新詩處女作，但事實并非如此。吳心海即曾找到1935年4月15日發(fā)表在北平《世界日報·學(xué)文周刊》的《露》，并對“《森林的沉默》是否轟動”提出了不同看法。［11］實際上，早在1930年1月26日，吳興華即在天津《大公報·兒童》發(fā)表《冰冷的西北風(fēng)》，根據(jù)“吳興華”“塘沽小學(xué)校明星高一”這類署名信息，可確定為其作品。這是目前所見吳興華更早時期的作品，但是否即最早、抑或是否是其兒童時期唯一發(fā)表的作品，則還無法確斷。

《森林的沉默》之后的詩作，吳心海已輯錄1938年2月至10月發(fā)表在北平《晨報》的八首（組），即《杜鵑》《聞簫》《夜客的造訪》《鷓鴣》《九歌》《遠別離》《重游》《入夜》。［4］集外的吳興華詩歌以及文章和譯作，自是遠不止于此，現(xiàn)根據(jù)《全集》體例分表列舉，具體見表1、表2、表3。

表1 部分集外詩歌

表2 部分集外文章

表3 部分集外譯作

有一些現(xiàn)象可單獨一說。其一，在致宋淇的信中，吳興華或提及或抄錄了不少詩歌，其中部分已收入詩集，如《秋》（1942年2月26日信）、《李白》（1942年4月8日信）、《云翹夫人》（1942年6月29日信）等；也有部分未收錄，如《花環(huán)》（1942年2月26日信）、《讀〈上元月〉（一）》《On查顯琳》《〈夸父〉——答汪先生》（1942年3月23日信）、《扇》《鏡》《口紅》（1942年5月15日信）、《張巡》（1942年7月17日信）、四首舊體詩（1947年10月28日信）、《刀——寫給悌芬》（1947年12月26日信）等。就一般情形而言，見于書信也可視作為《全集》所收錄，詩集部分可不重復(fù)收錄，但部分錄入詩集，部分又不錄入，顯得體例有違和之處。

其二，未見于上述表格的材料，還涉及外譯情況、與他人合作完成的著作、參與校對的譯作等。

作為翻譯家，吳興華不僅將不少外國文學(xué)作品譯為中文，也進行了不少外譯工作。致宋淇的書信中對此偶有涉及，如1951年6月13日信中有如下語：“為蕭乾一篇小說作翻譯，在《人民中國》上登載。一共約有五萬字，分七期登完?！保?］2171951年10月11日的信中又提到翻譯《毛主席的青少年時代》。［2］227未見于書信記載的也有，如鄧之誠1953年12月20日的日記，即寫有“吳興華來，久坐，言：中印友好團丁西林此次往印度，所備演講稿由彼翻成英文”［12］。

與人合作的著作，如1958年與北京大學(xué)西語系英語教研室同事（溫德、齊聲喬等人）合編《英語常用詞用法詞典》，1960年由商務(wù)印書館出版，署名為“北京大學(xué)西語系英語專業(yè)編”。這類集體合作的辭書編纂，其中涉及英漢互譯，也包含了個人著述的要素。

參與校對的譯作，如朱生豪翻譯的《莎士比亞戲劇集》（作家出版社，1954年），劉若端翻譯的《美的分析（節(jié)譯）》（《古典文藝理論譯叢·第五冊》，1963年），王曉峰翻譯的《論悲劇——兼及按照可能性或者必然性處理悲劇的方法》（《古典文藝理論譯叢·第六冊》，1963年），艾梅翻譯的《論拉奧孔》（《古典文藝理論譯叢·第八冊》，1964年）等。

對于一位翻譯家而言，這些均可說是在其業(yè)務(wù)范圍之內(nèi)的工作。綜合來看，相關(guān)工作量不算少，《全集》是否考慮收錄或者如何收錄，值得進一步統(tǒng)籌和協(xié)商。

（二）錯訛之處

1.人名、作品的識別之誤

書信集中，前文已經(jīng)提到1947年12月26日信中的“Arden”是英國詩人“Auden（奧登）”之誤；此外，1943年12月10日信中的“華樹棠與常風(fēng)”，當(dāng)是“畢樹棠與常風(fēng)”；1947年10月28日信中的“龐董琴”，當(dāng)是“龐薰琹”——該信之中，所引用賈誼的“天不可與慮，盜不可與謀略”，應(yīng)是出自《鳥賦》，而非注釋所稱“《鵬鳥賦》”。

譯文集中，《拜倫詩鈔》收錄了一首《詩為樂曲作》，《穆爾詩鈔》收錄了一首《G.Eyron請為樂曲作》。這兩首譯詩的題目有所不同，但內(nèi)容完全一致。正常而言，兩位詩人斷不可能創(chuàng)作一首相同內(nèi)容的作品。查詢《全集》所標注的發(fā)表刊物《西洋文學(xué)》，有“G.Byron著吳興華譯”的信息，可確知為拜倫的作品，編者將拜倫的英文名字拼錯，當(dāng)屬字形相近，但何以將此詩歸到穆爾的名下，則不明就里了。

2.系年或相關(guān)時間之誤

1943年12月21日的信，系年明顯錯誤。該信開篇提到：“信及《新語》剪頁收到，周煦良先生的介紹言之過重，很叫我慚愧?！薄缎抡Z》創(chuàng)刊于1945年10月1日，為半月刊，主要編輯為傅雷、周煦良。1945年12月2日，《新語》第5期上發(fā)表了吳氏《詩鈔》一組，并有署名“編者”的《介紹吳興華的詩》——后世對于吳興華的一個重要評判即出自于此：“在中國詩壇上，我們都認為，他可能是一個繼往開來的人”，“他的詩是一種新的綜合，不論在意境上，在文字上。新詩在新舊氣氛里摸索了三十余年，現(xiàn)在一道天才的火花，結(jié)晶體形成了。無疑的，擺在我們面前的是一條坦蕩的大路”。吳興華信中所談無疑即這期刊物，“編者”即周煦良。該信寫作時間和刊物出版時間同為12月，信晚了近二十天，正常而言，應(yīng)是在同一年份，由此，該信的系年應(yīng)糾正為1945年12月21日。文集之中，《從動物的生存說起》的出處，應(yīng)是1936年《青年界》的第9卷第2號，而非“第9卷第32期”。

3.手稿錄入之誤

《全集》的很多內(nèi)容是根據(jù)手稿錄入，一般讀者目前只能獲知書信集所附5封信手跡（共11頁），而無從掌握更多的信息。不過，對照這僅有的信息，即可發(fā)現(xiàn)《全集》錄入時的錯訛。如1944年9月9日信，手稿中的“我們常常談及這點”，《全集》將“這”誤識為“此”；1945年1月25日信，手稿中的“不求捷徑而故采迂途”，全集所錄為“不求快捷方式而故采迂途”，衍出“方式”二字。又如1948年7月22日信，手稿中的“彷徨不知所趨”“望里茅蘆蔓草多”，全集所錄為“仿徨不知所趨”“望里茅廬蔓草多”，兩處各有一個錯字，即“仿”與“廬”。又如“Shadick夫婦已接受Cornell的永久聘請——結(jié)果英文系像燕京許多其他部門一樣，已呈瓜剖豆分的崩裂狀態(tài)”，這里的兩處“已”，均誤識為“也”。此外，標點方面也偶有失誤。目前所見信息有限，不便推斷其他手稿的整理中也存在類似狀況，但較高的錯誤率，終歸是一件令人不安的事。

（三）編輯方式、體例等方面問題

1.凡例、序言等內(nèi)容的設(shè)置

正常而言，作家全集或多卷本文集，宜有一篇凡例或序言，介紹編輯過程、內(nèi)容、體例等方面的情況?！度返脑娂偶木硎子小熬庉嬚f明”，這大致即可視作凡例，盡管其“說明”內(nèi)容比較牽強、不夠嚴謹，對照全書也并沒有完全貫徹。但其他三卷沒有類似的內(nèi)容板塊。各卷所設(shè)序言也有類似情況，詩集和《亨利四世》有序言，其他三卷沒有序言。

2.編排方式

《全集》按詩集、文集、書信集、譯文集和譯著分類，不盡合理。前三者符合一般文集的編排樣式，無須多議。翻譯兩卷的命名則可以更精確，譯著《亨利四世》篇幅夠大，且曾單獨出版，獨立成冊自無疑義，但既同屬翻譯類作品，根據(jù)各卷均有副題的做法，更合理的做法應(yīng)是稱其為翻譯集1、翻譯集2或者翻譯一集、翻譯二集之類，書名也應(yīng)做相應(yīng)調(diào)整，如稱《石頭和星宿：翻譯集1》《亨利四世：翻譯集2》之類。

進一步看，吳興華的譯作有不少是雙語對照的版本。如中德對照版《雷興自論》《黎爾克詩選》《歌德與中國》，中英對照版《司高脫詩鈔》《穆爾詩鈔》等。其他的文字，直接用外文所寫的也不少，如大學(xué)畢業(yè)論文即是用英文寫成，題為“AN APPLICATION OF MODERN METHODS OF CRITICISM TO THE STUDY OF CHINESE POETRY”，部分書信也是用英文所寫。譯文集將外文版悉數(shù)剔除，直接收錄畢業(yè)論文的中文翻譯稿，可能有基于篇幅、讀者方面的考慮，但書信集卻收錄了1941年11月2日、1941年11月16日和1941年11月30日3封信的英文稿，這樣的處理方式有違體例統(tǒng)一的原則。而從具體編排來看，將曾經(jīng)出過單行本的《黎爾克詩選》拆分為二，譯者弁言編入文集，譯詩編入譯文集，這一做法有欠妥當(dāng)。此外，吳興華當(dāng)年翻譯時的一些譯名與今日通譯名存在差異，友律色斯即尤利西斯，雷興即萊辛，黎爾克即里爾克。譯文集之中，《雷興自論》保持原樣，《黎爾克詩選》則改為《里爾克詩選譯》（文集還是保持“黎爾克”原樣），并且刪除吳興華本人的注釋，這樣的編排方式也有違歷史的原貌。

3.作品的系年問題

從作品集的編訂來看，如果能將系年盡可能地精確到年、月、日，則能更好地展現(xiàn)寫作者的總體譜系，也會給研究者提供更多便利。吳興華的詩文生前未曾結(jié)集，不少作品又未署寫作時間——如詩集錄詩164首，僅約70首標注了相關(guān)時間或刊物信息，系年工作具有較大的難度。

一般而言，各卷內(nèi)容的編排可取創(chuàng)作或發(fā)表時間先后順序。上述約70首詩，有的僅署寫作時間，如《李白》，署“42.1.11”；有的注明了詳細的發(fā)表信息，如《秋日的女皇》，注明“原載《燕京文學(xué)》1941年3月第2卷第1期”，不過也有不少不完備的情形，如《西長安街夜》注明“原載《文苑》1939年第1輯”、《偶然作》注明“原載《燕京文學(xué)》1941年第3卷第2期”等，均未精確到發(fā)表的月份或日期；《記憶》《當(dāng)你如一朵蓮花——》等詩，則僅注明“原載《燕京文學(xué)》”。

大致推斷，未署任何信息的和僅署寫作時間的詩作，應(yīng)是直接據(jù)手稿編入，而僅注明“原載《燕京文學(xué)》”的，或是未能找到原始刊物。實際上，從目前所掌握的信息來看，《全集》所錄吳興華詩文大多數(shù)都能找到原始刊物，但看起來編者對這方面的信息的掌握程度還比較有限，從而導(dǎo)致作品的系年問題比較突出。從另外的角度來看，書信集所提及的信息也有助于系年，比如詩集所錄《秋》，未署寫作時間，但吳興華1942年2月26日致宋淇的信中抄錄了該詩，吳興華有隨手將新作抄錄在信中的習(xí)慣，以此來看，這首《秋》即便不是1942年2月26日所作，將相關(guān)信息在詩集中標注出來，也當(dāng)有助于讀者的理解。

因系年問題未能有效解決，詩集的編排不能不說存在較大的問題，這里就不再一一述及了，但須說明的是，在某種情形之下，編排的問題可能也并非僅僅由系年不確所引發(fā)，僅舉一例，《詠古事二首》，署“原載《人民文學(xué)》1957年第8期”，編排在第178頁，全書462頁，此即全書的中部靠前的位置，但之前的一首《聞黃宗英割舌有感》，署“1948年8月作于青島”，而后一首“Sonnet”，署“1941年 1月”，何以如此編排，殊難理解。

文集之中，也因系年問題，部分作品的編排不夠妥當(dāng)，比如《游夢者》一文，發(fā)表于1940年11月1日的《西洋文學(xué)》第3期，但編者很可能并未掌握這一信息——該文末尾未署寫作時間或發(fā)表刊物，因此，應(yīng)該是將其作為寫作時間不明的作品而編排在倒數(shù)第四的位置，僅位于1950年代創(chuàng)作的《馬洛和他的無神論思想》《讀〈通鑒〉札記》《讀〈國朝常州駢體文錄〉》這三篇文章之前。其他的情形，如《菲尼根的醒來》《喬易士研究》發(fā)表于1940年10月1日的《西洋文學(xué)》第2期，被編排在1940年12月16日《燕京文學(xué)》第1卷第3期的《記詩神的生病》之后，觀察幾首作品末尾所署時間，均只有“1940年”這一籠統(tǒng)的信息，沒有更精確的系年，編排的混亂情況即與此有關(guān)。至于將有明確寫作時間的大學(xué)畢業(yè)論文《現(xiàn)代西方批評方法在中國詩學(xué)研究中的運用》列入附錄，則屬明顯的編排失當(dāng)。

4.作品權(quán)屬與詩名重復(fù)的情形

根據(jù)詩集目錄統(tǒng)計，吳興華詩為164首，但實際上，吳興華有寫作組詩的習(xí)慣，基本情形是同一主題之下，含有兩首或更多首，其中有的僅標識序號，如《夜游贈以亮二首》，即標（一）（二），大致類似于一首詩的兩章；而有的則是各有題目，如《詠古事二首》，分《劉?！贰稄椗玫膵D人》兩首，看起來原本是兩首獨立的詩，當(dāng)初發(fā)表時被編排在一個大的總題之下。嚴格來說，此類現(xiàn)象涉及作品歸屬的問題，宜有更精確的處理。

前一類，統(tǒng)歸為一首無妨，但后一類，宜拆分為單獨的篇目?？镉衅鋺T例，同一位詩人的多首詩歌，往往用一個總題來標識，《詠古事二首》刊載于《人民文學(xué)》1957年第8期，該刊第7期曾刊載穆旦7首不同主題的詩作，即統(tǒng)題為《詩七首》。實際上，類似的總題在吳興華作品發(fā)表過程中多次出現(xiàn)，《燕京文學(xué)》第2卷第2期（1941年4月）刊載《絕句（外三篇）》，包括《絕句》兩首［標識為（一）（二）］，“外三篇”為“Elegies”兩首［標識為（一）（二）］和“Hendecasyllabics”；《文藝時代》第1卷第1期刊載《演古事四篇》，包括《解佩令》《吳王夫差女小玉》《盜兵符之前》《北轅適楚，或給一個青年詩人的勸告》四首，《全集》的處理方式均是將其分排為不同的詩，只是相關(guān)篇名還可以進一步細化，前者分排為《絕句二首》、“Elegies”和“Hendecasyllabics”，稱《絕句二首》不妥；后者一律將“演古事四篇”嵌入標題，即如《演古事四篇：解佩令》所示，亦顯繁瑣，可徑直用《解佩令》。不過其中所遵循的是獨立成詩的原則，《詠古事二首》亦宜做同樣處理。與之相應(yīng)，《全集》所錄《綠珠（一）》《綠珠（二）》，篇末未署任何信息，應(yīng)是據(jù)手稿編入，宜統(tǒng)歸為一首《綠珠》，分兩章編排。

吳興華詩歌寫作中還有一個比較微妙的現(xiàn)象，即詩名重復(fù)，所涉篇目有《歌》（另有《歌兩篇》）、《絕句》（《絕句二首》《絕句三首》《絕句四首》《絕句兩篇》）、《無題》（《無題十二首》）、《歌謠》、“Sonnet”、《雜詩》、《偶然作》、《哀歌》、“Elegy”（另有“Elegies”）①“Elegy”即“哀歌”，但吳興華有用英文做詩題的習(xí)慣，故這兩個題目分別視之。、《有贈》、《覽古》、《西珈》（另有《西珈（補遺）》）等，也即，吳興華慣于在同一主題之下進行寫作。上述詩名，括弧里所顯示的終歸算是有區(qū)分度，但更多的情形則是詩不同而題相同，最突出的即是《無題》詩，達十余首。一部詩集包含如此之多看起來毫無差別的同題詩，對于讀者的辨識、研究者的引述，都平添了不少的難題。

《無題》詩中，有《無題十二首》，來源見于篇下標注：“本詩自吳興華手稿錄入，第一、二首原稿無，第三、七、八、十一、十二首與《西珈》第四、七、十、十一、十五、十六首同但個別字詞有異，仍保留。——編者注”［13］這里有幾個信息可待進一步考量：一是，這實際上是一組殘缺的組詩，缺第一、二首；二是，目前所見十首，除第三首外，均署了時間，但方式不一，有的僅署“1941”“1943”，有的則精確到月日——最晚的一首為“1943.11.19”，也即，這是一組時間跨度比較大且并未按照時間先后順序排列的詩歌；三是，詩歌以三至十二的序號排列，但第六首并非無題，而是標為“六：Endymion”②即恩底彌翁，希臘神話中的美男子，為月亮女神塞勒涅所鐘愛。；四是，所存十首，有五首收入《西珈》；五是，文字整理之誤③如第七首中“不管是被濃云不滿”，“不滿”當(dāng)作“布滿”（《西珈》無誤）；第四首詩末所署“述Luigi Tansill詩意”，所稱詩人或是Luigi Tansillo之誤，即意大利16世紀詩人路易斯·坦西塔。。根據(jù)前四點所涉及的非完整性、寫作時間不一、題序標法有異、半數(shù)移入他詩等信息來看，《無題十二首》單獨成詩的理由似已不太充分。實際上，鑒于《西珈》在后——刊載于1946年9月《文藝時代》第1卷第4期，有可能是吳興華調(diào)整了思（詩）路，并對手稿略作修訂，合成一首包含十六章——更為宏大的詩篇?？傊?，在沒有其他版本可供完善的情況下，《無題十二首》已名不符實——既已是殘詩，又與他詩相重復(fù)，索性舍棄重復(fù)的篇章，徑直稱為《無題五首》；或者更進一步，第六章單獨抽出，名“Endymion”，其余稱《無題四首》。

5.版本與?？?/p>

從《全集》的廣告可知，吳氏家人和宋淇后人提供了相關(guān)手稿或原刊物，但《全集》在具體編輯過程中，除了上述《無題十二首》等個別情形外，采用什么底本，文字?？痹瓌t又如何，基本上均未見明確說明。

詩集方面的狀況自然最為突出。其中有的詩作發(fā)表本與詩集所錄有較多差異，如《畫家的手冊》，詩集所錄為十二首十四行組詩，未注明出處，很可能是來自手稿；但其發(fā)表本（《學(xué)文》第1期，1939年11月15日）僅為九首十四行組詩，且有較多的異文。又，吳興華部分作品不止一個發(fā)表本，且有異文，這主要是基于1950年代中期，吳興華在大陸，而遠在香港的宋淇整理了部分吳興華詩作，重刊于香港的《人人文學(xué)》和臺北的《文學(xué)雜志》等處。重刊于《人人文學(xué)》的有《覽古》《絕句三首》《勵志詩》《尼庵》《秋日的女皇》《詩二首》（譯里爾克詩）以及《記憶》《筵散作》《天河》等，均署名“梁文星”。重刊于《文學(xué)雜志》的有《峴山》《黎爾克詩三首》《有贈》《現(xiàn)在的新詩》《黎爾克詩二首》《給伊娃》《尼庵》《西珈》《覽古》《絕句》《偶然作》《記憶》等，署名“梁文星”或“鄺文德”。以《現(xiàn)在的新詩》一文為例，初刊于《燕京文學(xué)》第3卷第2期（1941年11月10日），重刊于《文學(xué)雜志》第1卷第4期（1956年12月20日），兩者存在版本差異。

目前所見吳興華致宋淇的信止于1952年7月，沒有跡象表明吳興華知曉此后詩文重刊的情況——這也意味著相關(guān)異文很可能并非吳興華本人所造成的。若是，相關(guān)版本狀況原本是清晰的，不構(gòu)成一個問題；而且嚴格說來，這些發(fā)表本既然非吳興華本人的意志使然，就不宜作為底本錄入《全集》。但目前有兩首詩，即《峴山》和《絕句》（“寸寸相思至終成不揚的死灰”），注明原載于此。前文談到吳興華文獻的搜集困難，在文獻掌握不足的情形之下，如是處理也情有可原，但確切的版本信息與適當(dāng)?shù)男Ｗ⑦€是必要的。兩篇均只是標注了期數(shù)，如“原載《文學(xué)雜志》第1卷第1期”之類，未注明具體時間和刊物所在地——強調(diào)這一點，是因為其中還存在與1940年代后期著名的《文學(xué)雜志》混同的風(fēng)險。至于異文，前述解志熙在2005年版《詩文集》之后所做的吳興華文獻輯佚工作之中，就包括“《現(xiàn)在的新詩》和《黎爾克詩選》重刊時的修改”——通過比堪異文，解志熙對“重刊時的修改到底出自誰的手筆”進行了推測①解志熙指出，“一方面，不能排除林以亮依據(jù)的是吳興華自己在初刊后的修改本”，因為所涉及的某些譯文“有非常仔細的校改，那是非譯者莫辦的事情”；“但另一方面，也不能排除林以亮在重刊好友的文章前隨手代為校正一些文字訛誤以至于對一些表述略作修飾的可能”，由此，相關(guān)修改“可能混合著吳興華和林以亮兩人的手筆”，參見解志熙輯校并注：《吳興華佚文八篇（附：輯校札記）》，收入北京大學(xué)中國新詩研究所編《新詩評論》2007年第1輯，2007年，第76-77頁。按：這里所稱“林以亮”即宋淇。，其校勘成果與觀點值得參考。

譯作的底本也有可議之處，如《亨利四世》。前文提到早些時段所出版的莎士比亞作品集所錄《亨利四世》有署“吳興華譯 方平?！钡那樾?，方平由此談到：是吳興華遺孀謝蔚英將譯稿交予他的，“個人認為是解放以來最優(yōu)秀的莎劇譯本之一”，“遺憾的是，吳譯本的版式編排，沒有得到出版社的重視，過于陳舊，還停留在二十年代水平，這次重排，為了便于閱讀，也為了和全集體例盡可能保持一致，作了改進（這是很繁瑣的工作）。譯文的個別文字，根據(jù)當(dāng)代最新版本的注釋，由我作了一些審慎的改動”。［14］版式且不說，對照不同譯本，譯文改動量其實很大，實非“個別文字”。限于材料，無從判斷這些改動都是出自方平之手，抑或是吳興華本人在初刊后的修改本。此次《全集》在署名上未如是標注，比照1957年人文版，底本當(dāng)是源自于此。不過也還有一個問題，吳興華曾作《莎士比亞與〈亨利四世〉》，刊載于《北京大學(xué)學(xué)報》1956年第1期，隨后為《亨利四世》所作《序》，當(dāng)是根據(jù)此文作了一定的刪節(jié)和調(diào)整。2005年版《詩文集》收錄了《莎士比亞與〈亨利四世〉》一文，《全集》未再錄，可能即是因為單獨收錄了《亨利四世》，但實際上，此文比序言更詳細，闡釋的內(nèi)容更多，仍有單獨收錄的必要。

6.筆名問題

吳興華用過的筆名有興華、欽江、吳三、星花、梁文星、鄺文德等，其中后兩者為宋淇代吳興華在港臺地區(qū)發(fā)表作品時所用，宜與其他筆名區(qū)別對待。就作家文獻的搜集而言，筆名無疑是重要的搜索引線。而具體到文獻整理，較多筆名宜逐一標注，或者最主要的署名（在此即是“吳興華”）不做標注，其他筆名明確標注，這樣方能更清晰地顯示作家寫作的狀況?？傮w來看，《全集》在此方面的處理比較含混，以文集為例，《鴿，夜鶯與紅雀》《〈唐詩別裁〉書后》注明作者為“吳興華”，《怎樣談話》《現(xiàn)在的新詩》注明為“欽江”，《峴山》注明為“梁文星”，其他文章則未標注。以此看來，筆名的處理也可進一步完善。

四、結(jié) 語

1952年7月19日，吳興華在給宋淇的信中寫到：“年紀慢慢大了，才發(fā)現(xiàn)再也不能找到像舊日一樣的好朋友了，同時許多舊日看起來不值一笑的文人學(xué)者都自有其可取之處，我們的名字將來恐怕還遠遠趕不上他們。這并不是喪氣，僅僅是比較實際一些的看問題而已?！边@是目前所見吳興華寫給宋淇的最后一封信——信中全無“告別”的意味，當(dāng)是沒有料到歷史情勢最終會如何發(fā)展，但其時正是燕京大學(xué)即將被合并之際，是其新婚燕爾之際，也是“批判了自己過去許多的錯誤思想”［2］238之際，這番話自是包含了很深的感慨。如今看來，吳興華在新的歷史情勢之下對于“舊日”所談“文人學(xué)者”的認知變化、對于“我們的名字”的歷史位置的判斷，恰可說是包含了某種形象的隱喻。2005年兩卷本《詩文集》、2017年五卷本《全集》先后出版，更奪人眼球的聲音始終還是“傳奇”，其背后即是對于吳興華歷史形象的想象——實際上，就目前的情形而言，還不是吳興華的“名字”是否“趕不上”其他“文人學(xué)者”的問題，而是他的“名字”尚未真正進入過文學(xué)史。

對于作家研究而言，隨著多卷本全集或文集的出版，作家的形象能得到更加全面的呈現(xiàn)，也會引發(fā)新的關(guān)注，帶來新的研究契機。但一個作家的經(jīng)典化，終歸還是應(yīng)當(dāng)建立在扎實的文獻基礎(chǔ)之上。從如上對于《全集》的細致討論來看，吳興華文獻的搜羅、全集的編撰、文本的?？钡确矫孢€有相當(dāng)多的工作可待深入，而這也可以表征一點，那就是到目前為止，吳興華研究還帶有比較強的非歷史化特征，吳興華與歷史之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)遠未得到清晰的呈現(xiàn)，吳興華的詩歌研究、融合不同文體的綜合性研究乃至吳興華的整體形象研究還大有空間?；谀壳艾F(xiàn)代文學(xué)文獻工作的總體態(tài)勢，我們還是樂于相信《吳興華全集》所出現(xiàn)的諸種狀況，特別是欠完備之處，既可能是因為編者并不熟悉作家全集編撰的專業(yè)規(guī)范，也與其不精通如今在文獻工作中大行其道的各類強大的搜索引擎有著莫大的關(guān)聯(lián)。不厭其詳?shù)卦诳赡艿姆秶畠?nèi)對相關(guān)狀況予以列舉（限于篇幅，非全部材料的展現(xiàn)），一方面是希冀對吳興華文獻的整理有所補益，并期待一套更全面、更規(guī)范、更符合歷史原貌的《吳興華全集》的出現(xiàn)，另一方面，也是相信那個被歷史“折疊”起來的吳興華，能重新散發(fā)他的光彩。