宋 燁

內(nèi)容提要 面對著生命短暫和世祿難永的境況，中國古代的知識人逐漸產(chǎn)生了通過立言活動去突破自己生命的有限性而垂名后世的理想。鑒于揚雄所處時代的早先性、其立言動機(jī)的鮮明性以及其思想言論對后世的影響力，揚雄可以被看成是意欲借由文章去立言以升華立言者個體生命之價值的代表性人物。他于兩千多年前所提出的“童子雕蟲篆刻，壯夫不為”這一論斷，在古代思想史上有著顯赫的地位，其晚年著名的“悔賦”行為，深遠(yuǎn)地影響著后世中國人對待文學(xué)創(chuàng)作乃至于對待整個立言活動本身的態(tài)度。然而中國古代社會一直以來也存在著另外一種截然不同的聲音，它呼喚著立言者超越對自己身后榮名的關(guān)注，純以天下為己任，以大公無私的心態(tài)為人世間發(fā)聲和立言，清代章學(xué)誠的“言公論”就是這種思想的集大成代表。中國古代存在的兩種反差巨大的立言觀，展現(xiàn)出古人在從事文章立言活動中所具有的為私與為公的兩種精神追求。

揚雄的“辭賦雕蟲論”及其產(chǎn)生原因

西漢揚雄《法言·吾子》云：“或問：‘吾子少而好賦’。曰：‘然。童子雕蟲篆刻?！矶唬骸畨逊虿粸橐?。’”①這是中國文學(xué)史也是中國思想史上一個舉足輕重的命題，它可以被提煉成“壯夫不為辭賦”這樣一個重要的文學(xué)主張，為了論述方便，我們可以簡稱它為“辭賦雕蟲論”。“辭賦雕蟲論”的內(nèi)涵一目了然，它指出真正的大丈夫不應(yīng)去從事那種雕章刻句的辭賦創(chuàng)作的活動。從表述上看這是一個否言性的論斷，但實則蘊(yùn)含著揚雄在晚年態(tài)度轉(zhuǎn)變后而推崇的新的創(chuàng)作價值理念。縱觀揚雄的一生，他早年因傾慕司馬相如的辭賦而創(chuàng)作出諸如《甘泉賦》《長楊賦》《羽獵賦》等一系列辭藻繁麗的作品，到晚年后轉(zhuǎn)而好古樂道，后悔自己青年時過于沉醉于辭賦文學(xué)，繼而效法《論語》和《周易》，撰寫出《法言》《太玄》這樣通經(jīng)博古的深奧著作。對圣賢文章的追隨取代了對詞臣的艷羨，揚雄一生在寫作態(tài)度上如此巨大的變化是他自己對“辭賦雕蟲論”最好的詮釋。

揚雄“辭賦雕蟲論”的產(chǎn)生有著深刻原因。從社會背景上講，當(dāng)時的社會正危機(jī)四伏，已歷經(jīng)百余年的西漢王朝已開始走向衰落，《資治通鑒》記載當(dāng)時北地太守谷永上漢成帝書中對當(dāng)時情況的分析：

建始元年以來二十載間，群災(zāi)大異，交錯鋒起，多于《春秋》所書?！溒鸺?xì)微，奸生所易。愿陛下正君臣之義，無復(fù)與群小媟黷燕飲……勤三綱之嚴(yán)，修后宮之政，抑遠(yuǎn)驕妒之憲，崇近婉順之行，加惠失志之人，懷柔怨恨之心……諸夏舉兵，萌在民饑饉而吏不恤，興于百姓困而賦斂重，發(fā)于下怨離而上不知……②

面對災(zāi)異不斷、朝綱日壞、民生艱虞的現(xiàn)狀，相信天人感應(yīng)的古代帝王常會發(fā)布詔書，以表現(xiàn)悔愆思過、匡時救弊的姿態(tài)。西漢前期的皇帝，雖然逢值日蝕水患之類災(zāi)異，也會有反省悔過的舉動，但畢竟國家處于上升、承平或者中興的時期，這種舉動沒有成為一種常態(tài)。然而西漢后期的諸帝，特別是在元、成、哀三帝那里，自然災(zāi)異的頻發(fā)結(jié)合積累已久的社會問題，使得君主頻繁地發(fā)布自省改過的詔書，漢王朝處于一片江河日下的景象之中?！稘h書·元帝紀(jì)第九》中載：

夏四月，有星孛于參。詔曰：“朕之不逮，序位不明，眾僚久曠，未得其人。元元失望，上感皇天陰陽為變，咎流萬民，朕甚懼之。乃者關(guān)東連遭災(zāi)害，饑寒疾疫，夭不終命。③

《漢書·成帝紀(jì)第十》中載：

古之選賢，傅納以言，明試以功。故官無廢事，下無逸民，教化流行，風(fēng)雨和時，百谷用成，眾庶樂業(yè)，咸以康寧。朕承鴻業(yè)十有余年，數(shù)遭水、旱、疾疫之災(zāi)，黎民婁困于饑寒，而望禮義之興，豈不難哉！朕既無以率道，帝王之道日以陵夷，意乃招賢選士之路郁滯而不通與，將舉者未得其人也？其舉敦厚有行義、能直言者，冀聞切言嘉謀，匡朕之不逮。④

《漢書·哀帝紀(jì)第十一》中載：

朕承宗廟之重，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，懼失天心。間者日月亡光，五星失行，郡國比比地動。乃者河南、潁川郡水出，流殺人民，壞敗廬舍。朕之不德，民反蒙辜，朕甚懼焉。已遣光祿大夫循行舉籍，賜死者棺錢，人三千。其令水所傷縣邑及他郡國災(zāi)害什四以上，民貲不滿十萬，皆無出今年租賦。⑤

揚雄就遇上了這樣一個積弊叢生、天象異態(tài)的時代。這個時代已經(jīng)失去了漢武帝時期的氣象恢廓，也沒有了漢宣帝時期的砥礪中興，社會問題與自然災(zāi)害交織在一起。從漢元帝時便松弛下來的吏治以及外戚勢力的逐漸增強(qiáng)，使得許多問題即使皇帝意欲改變也難以有所作為。⑥另一方面，整個漢帝國選才用人上變得死氣沉沉，在《解嘲》一文中，揚雄感慨古代懷才抱智之士如若放在他所生的時代，將會遇到怎樣的荒涼與冷遇，建功立業(yè)在當(dāng)世幾乎是不可能的：

夫上世之士，或解縛而相，或釋褐而傅；或倚夷門而笑，或橫江潭而漁；或七十說而不遇，或立談間而封侯；或枉千乘于陋巷，或擁帚慧而先驅(qū)。是以士頗得信其舌而奮其筆，窒隙蹈瑕而無所詘也。當(dāng)今縣令不請士，郡守不迎師，群卿不揖客，將相不俯眉；言奇者見疑，行殊者得辟，是以欲談?wù)咄鹕喽搪暎姓邤M足而投跡。鄉(xiāng)使上世之士處乎今，策非甲科，行非孝廉，舉非方正，獨可抗疏，時道是非，高得待詔，下觸聞罷，又安得青紫？⑦

可以看到，揚雄非常羨慕那些“上世之士”在人生中曾所遇到的風(fēng)云際會，他感嘆自己所處的“言奇者見疑，行殊者得辟”時代，才士難以通過施展才能從而出人頭地。他甚至認(rèn)為古代那些奇才高士倘若生處于他的時代也很難有所作為。

而從個人原因考察，揚雄一生對權(quán)勢富貴抱有非常澹泊的態(tài)度?！稘h書·揚雄傳》載：“當(dāng)成、哀、平間，莽、賢皆為三公，權(quán)傾人主，所薦莫不拔擢，而雄三世不徙官。及莽篡位，談?wù)f之士用符命稱功德獲封爵者甚眾，雄復(fù)不侯，以耆老久次轉(zhuǎn)為大夫，恬于勢利乃如是。”⑧揚雄對仕途的這種態(tài)度可能來自兩個方面的原由。其一是揚雄深刻地洞察到，政治上“旦握權(quán)則為卿相，夕失勢則為匹夫”⑨的規(guī)律，他對權(quán)門這種朝不保夕的處境有著很冷靜的分析與洞察。⑩其二，也是更重要的，就是揚雄意欲通過文章垂名后世的志向，正如《漢書》中所云：“(揚雄)實好古而樂道，其意欲求文章成名于后世?！彼缒陸{借《綿竹頌》為漢成帝所賞識，后來陸續(xù)地寫出了一些氣勢恢宏的辭賦，其中也包含著對皇帝的勸諫。然而寄托在華麗文辭之下的諷諫方式對統(tǒng)治者終究是諷一而勸百。在發(fā)覺自己可能陷入了同前輩司馬相如一樣的近似于俳優(yōu)弄臣的處境后，作為以文辭用事的臣子，揚雄開始了徹底的反思與轉(zhuǎn)型。《漢書·揚雄傳》載：

雄以為賦者，將以風(fēng)也，必推類而言，極麗靡之辭，閎侈巨衍，競于使人不能加也，既乃歸之于正，然覽者已過矣。往時武帝好神仙，相如上《大人賦》，欲以風(fēng)，帝反縹縹有凌云之志。由是言之，賦勸而不止，明矣。又頗似俳優(yōu)淳于髡、優(yōu)孟之徒，非法度所存，賢人君子詩賦之正也，于是輟不復(fù)為。

綺麗磅礴的辭賦對君主也根本起不到諷諫勸善的期待效果，反而讓獻(xiàn)賦的詞臣淪為了博取君王賞悅的奴臣。

在功業(yè)無望、辭賦無益的現(xiàn)實處境面前，“欲以文章成名后世”的揚雄自然在對文章辭賦的認(rèn)識上有了深刻的轉(zhuǎn)變。我們看到，揚雄在“辭賦雕蟲論”中所貶斥的只是以司馬相如《上林賦》《大人賦》為代表的那類極盡鋪陳雕縟的賦體文，而這促使著揚雄去選擇另一種形式來實現(xiàn)自己“欲以文章成名后世”的抱負(fù)。他讓自己靠近往圣先賢，希圣慕古是中國古代有志之士的終極寄托與歸宿，揚雄正是這樣的人，甚至在程度上更深，他說：“古者揚、墨塞路，孟子辭而辟之，廓如也。后之塞路者有矣。竊自比于孟子。”事實上，揚雄終其一生都在模仿他人，從早年模仿司馬相如這樣的文臣詞客，到晚年轉(zhuǎn)向模仿孔孟這樣的圣賢就是最好的例證證。然而，揚雄晚年私悔少作進(jìn)而轉(zhuǎn)向好古樂道的變化，卻實際上引出了一個隱藏很深的心理動機(jī)：揚雄的轉(zhuǎn)變可能只是表面上的不同，那背后根深蒂固而始終沒有改變的東西還依舊是，他那希望通過特定的立言方式獲得身后名譽(yù)的心理動機(jī)。蘇軾針對揚雄悔賦的轉(zhuǎn)變曾做出過這樣的評價：

揚雄好為艱深之辭，以文淺易之說，若正言之，則人人知之矣。此正所謂雕蟲篆刻者，其《太玄》《法言》，皆是類也。而獨悔于賦，何哉？終身雕篆，而獨變其音節(jié)，便謂之經(jīng)，可乎？屈原作《離騷經(jīng)》，蓋風(fēng)雅之再變者，雖與日月爭光可也。可以其似賦而謂之雕蟲乎？使賈誼見孔子，升堂有余矣，而乃以賦鄙之，至與司馬相如同科，雄之陋如此比者甚眾，可與知者道，難與俗人言也。

后來的王世貞也針對辭賦雕蟲論提出過類似的批判，他說：

子云服膺長卿，嘗曰：“長卿賦不是從人間來，其神化所至耶？”研摩白首，竟不能逮，乃謗言欺人云：“雕蟲之技，壯夫不為。”遂開千古藏拙端，為宋人門戶。

蘇軾與王世貞的批判可以合并來看。蘇軾懷疑揚雄的悔賦治經(jīng)的動機(jī)，認(rèn)為《太玄》《法言》不過是刻意變了音節(jié)以區(qū)別于辭賦，它們不配稱為經(jīng)。揚雄悔賦而治經(jīng)的經(jīng)歷并沒有使揚雄的境界有脫胎換骨的提升,他即便是治經(jīng)，骨子里仍然意在“雕蟲”，意在通過奇特的文字博取名譽(yù)。在蘇軾看來，揚雄用艱深的文辭表達(dá)簡單的事情，此正說明他根本就沒有實質(zhì)性的改變。而王世貞則直接推測揚雄“悔賦”的動機(jī)，認(rèn)為揚雄“悔賦”不過是因為其發(fā)現(xiàn)自己所寫的賦無法超越司馬相如之后而不得不另謀他路，這不過是一種藏拙的行為而已。兩位大文學(xué)家都對揚雄治經(jīng)的心態(tài)深抱懷疑，在這一點上是殊途同歸。在他們看來問題不是揚雄寫了什么，模仿了誰，而是懷著什么心志和動機(jī)去寫。誠然，揚雄好名之心確實可以從悔賦治經(jīng)過程里的種種跡象看出，他的《法言》《太玄》等著作實際上一直備受其文辭太過艱深晦澀的批評，如柳宗元就說過：“揚雄文遣言措意，頗短局滯澀”；陳師道也指出：“揚子云思苦詞艱，惟好奇故不能奇也”；王世貞曾云：“余讀揚子法言、其稱則先哲、畔道者寡矣、顧其文割裂聱曲、暗曶淟涊、剽襲之跡紛如也”等。我們看到揚雄這些過度仿效作古、滯澀艱奇的文辭讓人很自然地感覺到他在暮年確實不過是換了一種方式在“雕蟲”，而其欲通過特定的立言方式與古人爭衡的好名之心實際上并沒有發(fā)生改變。在他自己所感嘆那個的“言奇者見疑，行殊者得辟”時代里，揚雄仍希望能做到出“奇言”而成名。后世人們對揚雄動機(jī)的懷疑是有根據(jù)的。

“言公論”對“辭賦雕蟲論”價值上的挑戰(zhàn)

在中國漫長的文學(xué)批評史中，對揚雄辭賦雕蟲論的直接批評是不會缺席的，顏之推等都有過針對性的批判。但本文的意圖不在于去梳理總結(jié)歷代論家針對辭賦雕蟲論所提出的種種批判，而是直接從這種價值觀念本身入手給予反思，即在我們的傳統(tǒng)中發(fā)現(xiàn)一種可能對“辭賦雕蟲論”構(gòu)成全面性挑戰(zhàn)的思想觀念，縱使該思想觀念的開創(chuàng)者主觀上最初并不是專門有意針對揚雄雕蟲辭賦論而發(fā)難?？梢蕴街?，揚雄一直生活在“立言不朽”的價值里，“辭賦雕蟲論”作為獨立的命題，其最根本的旨?xì)w就是對追求個人不朽之名的肯定。但“立言不朽”畢竟是一種直面?zhèn)€體生命價值的觀念，它指向的重點畢竟是“立言者”自身的“不朽”。同樣是通過言論達(dá)至不朽，在漫長的中國歷史中卻存在著另外一種聲音，它即是清代章學(xué)誠所代表的“言公論”思想，這是一種推崇存言為公的價值觀念。雖然章學(xué)誠本人在立論時沒有直接批評過揚雄，但“言公論”的宗旨卻對辭賦雕蟲論背后的價值追求構(gòu)成根本性的挑戰(zhàn)。

章氏的“言公論”具有兩個條件：一是“言道”，二是“不私據(jù)己有”。關(guān)于“言道”，他在《文史通義·言公中》云：

古人立言處其易，后人立言處其難。何以明之哉？古人所欲通者，道也。不得已而有言，譬如喜于中而不得不笑，疾被體而不能不呻，豈有計于工拙敏鈍，而勉強(qiáng)為之效法哉？若夫道之所在，學(xué)以趨之，學(xué)之所在，類以聚之，古人有言，先得我心之同然者，即我之言也。何也？其道同也。

這個“道”乃是古人不得已而言之之“道”，是自然而然流露出來的言論和思想，不是那種關(guān)注文辭工拙敏鈍的立言活動。而且，章氏的這個“道”不限于儒家經(jīng)典，乃是指一切關(guān)涉天下事物、人倫日用的所有學(xué)問。正如《文史通義·原道中》云：

……而儒家者流，守其六籍，以謂是特載道之書耳。夫天下豈有離器言道，離形存影者哉？彼舍天下事物、人倫日用，而守六籍以言道，則固不可與言道矣。

而關(guān)于“不私據(jù)己有”，《文史通義·言公上》中云：

諸子之奮起，由于道術(shù)既裂，而各以聰明才力之所偏，每有得于大道之一端，而遂欲以之易天下。其持之有故，而言之成理者，故將推衍其學(xué)術(shù)，而傳之其徒焉。茍足顯其術(shù)而立其宗，而援述于前，與附衍于后者，未嘗分居立言之功也。故曰：“古人之言，所以為公也，未嘗矜其文辭，而私據(jù)為己有也”。古人之言，所以為公也，未嘗矜于文辭，而私據(jù)為己有也。

正如章學(xué)誠所言，古人立言是為了“易天下”，它本質(zhì)上出于一種公心，只要言論可以“明于天下”，他們并不在意自己能否垂名后世。古人立言，志為天下，非為擅名。章氏認(rèn)為，在世教衰落之后，這種“公心”也就消失了，這使得人們開始把立言活動看作是可以用來邀名的手段，正如《文史通義·言公中》所云：

嗚呼！世教之衰也，道不足而爭于文，則言可得而私矣；實不充而爭于名，則文可得而矜矣。言可得而私，文可得而矜，則爭心起而道術(shù)裂矣。

在道喪時弊的春秋戰(zhàn)國時代，懷才抱智之士希圖通過他們的學(xué)說來挽救世道。雖僅各得大道一端，然而都努力讓自己的學(xué)說持之有故、言之成理。他們固然都希望自己的學(xué)說可以流傳下去，但這卻并非出于露才揚己、矜據(jù)私名的動機(jī)，而是希望所言之道可以行于天下而流惠蒼生。后世之人沒有了古人的那種志向，遂在文章的辭藻上起了爭心，他們?yōu)榱俗非笠患褐暶鴺O力對辭藻加以雕刻，忘卻了文章應(yīng)有的價值與意義，這就是所謂的“道不足而爭于文，實不充而爭于名”。在《原道下》中，他繼續(xù)說：

立言與立功相準(zhǔn)，蓋必有所需而后從而給之，有所郁而后從而宣之，有所弊而后從而救之，而非徒夸聲音采色，以為一己之名也。

在章學(xué)誠看來，立言與立功非常相似，都屬于是有志之士面對社會需要、解決社會問題而不得不做的事情，故立言不應(yīng)成為徒夸聲音采色、博取個人聲名的工具。那種期待通過立言來實現(xiàn)生命延遠(yuǎn)不朽的渴望，在章氏看來終究不過是一種私情，與公心完全不同。這樣，公私之辨的問題在章氏那里就完全展現(xiàn)了出來，在《言公中》他接著說：

學(xué)者莫不有志于不朽，而抑知不朽固自有道乎？……名實之勢殊，公私之情異，有意于言與無意于言者，不可同日語也。故曰：無意于文而文存，有意于文而文亡。

在學(xué)者對待“立言不朽”的問題上，“有意于言”與“無意于言”在境界上有著天差地別的懸殊，這完全是兩種不可同日而語的動機(jī)。古人對立言的動機(jī)是相當(dāng)看重的，之前的蘇洵也曾說過類似的話：“昔者君子之處于世，不求有功，不得已而功成，則天下以為賢；不求有言，不得已而言出，則天下以為口實?！?/p>

“有意”“無意”之間的差別歸根結(jié)底是此心“為公”還是“為私”的差別。章學(xué)誠極力推崇那種存言為公的精神，其實這種對公心的提倡在章學(xué)誠之前、同時以及之后的學(xué)者中都可以見到。皎然《詩式》中就曾說過，“夫文章，天下之公器，安敢私焉”。宋代周必大亦曾云：“文章，天下之公器，萬世不可得而私也?！泵鞔鷳?yīng)麟在談?wù)撌芳抑窌r云：“才、學(xué)、識三長足盡史乎？未也。有公心焉，直筆焉，五者兼之，仲尼是也?！蓖砬迳⑽募依枋疲骸拔恼轮溃蠛跖c天下為公，而非可用一人一家之私議?！笨梢姡嫜詾楣乃枷朐催h(yuǎn)流長。

然而這些“存言為公”的思想大多是只言片語，不是那種圍繞“言公”問題而展開的專論式文章。只有在章學(xué)誠《言公篇》里，“存公去私”的思想才被總結(jié)成宗旨明確、立論清晰、篇幅可觀的專論。他直接用“言公”一詞來提領(lǐng)上中下三篇，緊密地圍繞“公私之辨”的問題，通過“公”與“私”之間的對比辨析，最后提出立言存公去私的主張。可以說章氏的《言公篇》代表了中國古代出現(xiàn)過的各類言公論思想，可謂集前言之大成。章學(xué)誠《言公篇》中總體上雖然多側(cè)重于“著述”這種“理與事合”的立言方式，他所援引的例子也多是史家、諸子百家的作品，但須指出他的言公論也同樣適用詞章文學(xué)。不同于那些直接關(guān)乎世用的著述之文，對于詞章這種吟詠性情的文字來說，其“言公”之處，更多的是體現(xiàn)在動機(jī)的誠明無私之上。《言公中》云：

學(xué)者有事于文辭，毋論辭之如何，其持之必有其故，而初非徒為文具者，皆誠也。有其故，而修辭以副焉，是其求工于是者，所以求達(dá)其誠也?！兑住菲娑?，《詩》正而葩，《易》以道陰陽，《詩》以道性情也。其所以修而為奇與葩者，則固以謂不如是，則不能以顯陰陽之理與性情之發(fā)也。故曰：非求工也。

章學(xué)誠認(rèn)為創(chuàng)作詞章需要“持之有故”，這與章氏在討論著述之文時也同樣強(qiáng)調(diào)“持之有故”的做法前后呼應(yīng)。在他看來，事于文辭的人不去刻意追求外在辭藻，能使所修之辭皆“持之有故”，這就是“誠”的表現(xiàn)。像《詩經(jīng)》中的詩句之所以能夠道人性情、感人肺腑，正是因為作者只有通過這樣的文辭才能充分地傳情達(dá)意而表露襟懷?！对娊?jīng)》的作者們并非意在追求詞句上的工致以矜夸文采，而是為了保證詞句能精當(dāng)準(zhǔn)確地表現(xiàn)出作者心中的真誠情思，他們才不得不去修辭，以讓文辭趨于工致，此種修辭活動本質(zhì)上乃“副”于“誠”的動機(jī)之上。錢謙益云：“古之為詩者，必有深情蓄積于內(nèi)，奇遇薄射于外，輪囷結(jié)，朦朧萌折。如所謂驚瀾奔湍，郁閉而不得流；長鯨蒼虬，偃蹇而不得伸；渾金璞玉，泥沙掩匿而不得用；明星皓月，陰云蔽蒙而不得出。于是乎不能不發(fā)之為詩，而其詩亦不得不工?！笨梢赃@么說，在文學(xué)創(chuàng)作中，有意識的修辭活動并不會降低情思的“真誠度”，它反而是表情達(dá)意過程中不可或缺的關(guān)鍵部分。關(guān)于這一點，意大利美學(xué)家克羅齊有過這樣一段非常精細(xì)的討論：

某甲感到或預(yù)感到一個印象，還沒有把它表現(xiàn)，而在設(shè)法表現(xiàn)它。他試圖用種種不同的字句，來產(chǎn)生他所尋求的那個表現(xiàn)品。他試圖用文字組合M，但是覺得它不恰當(dāng)，沒有表現(xiàn)力，不完善，丑，就把它丟掉了；于是他再試用文字組合N，結(jié)果還是一樣……經(jīng)過許多其它不成功的嘗試，有時離所瞄準(zhǔn)的目標(biāo)很近，有時離它很遠(yuǎn)，可是突然間(幾乎像不求自來的)他碰上了他所尋求的表現(xiàn)品，“水到渠成”……丑和它所附帶的不快感，就是沒有能征服障礙的那種審美活動；美就是得到勝利的表現(xiàn)活動。

“美就是得到勝利的表現(xiàn)活動”，這句克羅齊的名言深刻地揭示了藝術(shù)創(chuàng)作活動中那必不可少的推敲思索的過程，這里的“勝利”放在詩歌藝術(shù)中就是文辭上的“工致”。詩人并非是為了追求那表面的工致文辭才把自己弄得如此殫精竭慮，他們恰恰是為了能夠成功地表現(xiàn)出心中的情思，而不得不去努力地打磨出最恰當(dāng)?shù)恼Z言。這并不是揚雄那種刻意“雕蟲”的活動。

關(guān)于“誠”之于言公論的意義，章學(xué)誠還舉了一個非常有趣的例子。在《言公下》中他說：

又有詩人流別，懷抱不同。變韻言兮裁文體，擬古事兮達(dá)私衷。旨原諸子之寓辭，文人沿襲而成風(fēng)；后人不得其所自，因疑作偽而相攻。蓋傷心故國，斯傳塞外之書；李陵《答蘇武書》，自劉知幾以后，眾口一辭，以為偽作。以理推之，偽者何所取乎？當(dāng)是南北朝時，有南人羈北，而事類李陵，不忍明言者，擬此書以見志耳。

章學(xué)誠指出，李陵的《答蘇武書》自劉知幾考證后，從此被后世認(rèn)定為偽作。但試想作偽之人為何要假托李陵之口來偽造此文呢？在章學(xué)誠看來，《答蘇武書》的真實作者可能正處于當(dāng)年李陵和蘇武那樣的境況，他有感于羈留異鄉(xiāng)的苦楚，傷懷故國，遂托李陵之名作此文以表深情。盡管章學(xué)誠認(rèn)可此文系出于偽托，但仍高度贊譽(yù)此文的價值，并肯定其符合言公論的精神，即屬于“擬文之公”的范圍。章學(xué)誠援引這個例子意在指出“誠”在言公論思想中的重要地位，即便是詞章文學(xué)也仍屬于言公論的范圍之內(nèi)，只要作者具有真誠的創(chuàng)作動機(jī)去寫作，這樣的作品便可謂“持之有故”。

對兩種立言觀的檢省

以上便是章學(xué)誠“言公論”的核心思想。相較而看，很容易會發(fā)現(xiàn)，揚雄“辭賦雕蟲論”背后的真實境界始終沒有超越自我立名的藩籬。揚雄所立之言從主觀動機(jī)上講上不是章學(xué)誠所推崇的“公言”，“好名”是揚雄“辭賦雕蟲論”背后最根本的追求。事實上，歷史上揚雄這位“文章壯夫”的確顯得好名之心甚重，他否定辭賦的價值恰恰是因為找到了可以致獲名譽(yù)的其他途徑。我們可以這樣總結(jié)，雕蟲辭賦論本質(zhì)上是一種主觀上有意于不朽的立言不朽論，而言公論則是一種主觀上無意于不朽的立言不朽論。如是看來，在公私之辨的話語中，兩種觀念在追求的層次上便高下立判，公心高于私欲，濟(jì)公高于謀私，這是全人類普世性的價值立場。

然而，“言公論”雖然看去非常崇高，但還是失之于把人性過分地理想化了。以“誠”為例，“誠”之于修辭活動來說固然是一個重要的動因，但未必是唯一的心理驅(qū)動，在真實創(chuàng)作活動中人的動機(jī)完全可能是復(fù)雜和多元的。它可以既基于匡時救弊和發(fā)詠性情等，這些在章學(xué)誠看來屬于持之有故的“真誠”理由，也同時完全可以懷帶有垂名后世的心愿。從孔子《論語·衛(wèi)靈公》中所云的“君子疾沒世而名不稱焉”，到屈原《離騷》中的“老冉冉其將至，恐修名之不立”；從曹丕《典論·論文》里的“不假良史之辭，不托飛馳之勢，而聲名自傳于后”，再到陸機(jī)臨歿時所嘆的“窮通時也，遭遇命也。古人貴立言，以為不朽。吾所作子書未成，以此為恨耳”，甚至被奉為千古隱逸詩人之宗的陶淵明亦有“身沒名亦盡，念之五情熱”(《影答形》)的感慨，這些都可以反映出古人對身后之名的重視。蔣寅先生指出：“也許是因為中國人沒有來世和彼岸的觀念，死亡即意味著人生的終結(jié)，即所謂人死如燈滅，中國人在上古時代就已對身后之名抱有如此的執(zhí)著的態(tài)度?！弊寫巡疟е侵客耆搶γu(yù)的渴望，既是不現(xiàn)實的也是不可欲的，對創(chuàng)作動機(jī)要求極為高尚的言公論畢竟只屬于一種過于理想的創(chuàng)作狀態(tài)。事實上，正是歷代文人才士在現(xiàn)實中的困頓坎壈，以及他們心中對“沒世而名不稱”的深層焦慮，才促使著他們轉(zhuǎn)而以一腔熱血投身于文章事業(yè)之中，從而為我們的古代文化留下了燦爛而寶貴的篇章。對此現(xiàn)象歐陽修就曾做過一段經(jīng)典的議論，他說道：“君子之學(xué)，或施之事業(yè)，或見于文章，而?；加陔y兼也。蓋遭時之士，功烈顯于朝廷，名譽(yù)光于竹帛，故其常視文章為末事，而又有不暇與不能者焉。至于失志之人，窮居隱約，苦心危慮而極于精思，與其有所感激發(fā)憤惟無所于事者，皆一寓于文辭，故曰窮者之言易工也?！?/p>

但我們需要知道章氏之所以強(qiáng)調(diào)對于言論不應(yīng)“私據(jù)己有”，放在他所處的時代或許也是有原因的。中國古代的道德文章汗牛充棟，及至清代，欲憑借言道而像韓愈那樣揚名的難度可想而知。正如蔣士銓感嘆“宋人生唐后，開辟真難為”一樣，清人通過立言來弘道的空間早已被古人先占。因此，他們就不得不從早已堆滿重言復(fù)說的道德文章夾縫中謀取立言的空間，這就在客觀上催生了偷換古人文章辭句而實質(zhì)上襲承原文思想的做法，造成章氏所謂的“功欺一時，而名欺千古”的不良風(fēng)氣。章氏耳聞目見的學(xué)界問題，本質(zhì)上是由“言道”對立言活動的壟斷性造成的。即便章學(xué)誠的“言道”觀念已超出儒家經(jīng)典范圍，他仍感覺立言的空間不多，在《文史通義·辯似》里他這樣說：

天下之言，本無多也。言有千變?nèi)f化，宗旨不過數(shù)端可盡，故曰言本無多。人則萬變不齊者也。以萬變不齊之人，而發(fā)為無多之言，宜其跡異而言則不得不同矣。

故其轉(zhuǎn)而指出：

吾見今之立言者，本無所謂宗旨，引古人言而申明之，申明之旨，則皆古人所已具也。雖然，此則才弱者之所為，人一望而知之，終歸覆瓿……乃有黠者，易古人之貌，而襲其意焉。

才之弱者，其所思無甚獨創(chuàng)；狡黠之徒則“易古人之貌而襲其意”，從而邀取其名，謀取其利。這反映了清人立言空間的狹小，是章學(xué)誠提出言公論的一個重要的背景原因。

到此我們看到在兩種思想觀念的碰撞中，各自的優(yōu)勢與短處均顯露出來。揚雄辭賦雕蟲論反對鋪張揚厲、華而不實的辭賦文風(fēng)，為的是實現(xiàn)個體立言不朽的目的，而這種想法可能會催使文人才士變換另一種方式去進(jìn)行“雕蟲”，就像揚雄自己晚年所做的那樣。但亦應(yīng)承認(rèn)正是立言者個人名譽(yù)心的存在為他們奉身于著述立言活動提供了強(qiáng)大的精神力量。言公論則確實是古代中國出現(xiàn)的非常崇高的價值觀念，但它畢竟還是過于理想化，忽視了實際情況下創(chuàng)作動機(jī)的復(fù)雜性。本文從社會現(xiàn)實與個人境況兩個個方面還原了揚雄著名的辭賦雕蟲論，并在“公私之辨”的視角下，從中國文論傳統(tǒng)中發(fā)掘出對辭賦雕蟲論最為構(gòu)成挑戰(zhàn)的言公論思想，從而更全面地省察他們的思想主張。這使我們可以更加全面地認(rèn)識到古代立言觀中存在的兩種截然不同的價值取向，更加審辨地去理解古人的“立言”追求。

②司馬光編，胡三省注：《資治通鑒·漢紀(jì)二十四》，中華書局1956年版，第1027頁。

⑥參見白壽彝主編《中國通史》卷五，上海人民出版社2000年版，第346頁。

⑩按，洪邁《容齋隨筆》卷二《漢輕族人》：“袁盎陷晁錯，但云：‘方今計，獨有斬錯耳?！暗凼关┫嘁韵论雷?，遂至父母妻子同產(chǎn)無少長皆棄市。主父偃陷齊王于死，武帝欲勿誅，公孫丞相爭之，遂族偃。郭解客殺人，吏奏解無罪，公孫大夫議，遂族解。且偃、解兩人本不死，因議者之言，殺之足矣，何遽至族乎？漢之輕于用刑如此?！焙檫~撰，孔凡禮點校：《容齋隨筆》，中華書局2010年版，第16頁。