鐘錦濤 李曉丹
2020年5月8日,一個普普通通宅家學(xué)習(xí)的日子,夜里11點,我正巧看到彈出的廣東共青團(tuán)的一篇推文--《凌晨四點,她去世了》,懷著好奇的心情,我點開了文章。
這是一篇關(guān)于“大體老師”的推文,我被每一字每一句吸引,跟隨著作者細(xì)膩的筆跡,身臨其境般地融入富含懸念的情節(jié)??赐晡恼潞?,心情久久難以平靜,淚珠在眼里打轉(zhuǎn),感人的文字在腦海里重現(xiàn):“大體老師,是不說話的老師,是在去世后才能成為的老師”?!@些文字,讓我想起大體老師與我的緣分,他們是我學(xué)醫(yī)道路上的無語良師,引領(lǐng)我走上解剖學(xué)的探索之旅。
第一次與大體老師相遇是在2017年的夏天,開學(xué)后的第二天,我們就有解剖課,在巍峨聳立的解剖樓下,我們在老師的帶領(lǐng)下進(jìn)行莊嚴(yán)宣誓--“敬愛的大體老師,我們將用您的身體進(jìn)行解剖學(xué)習(xí)。在您身上劃下的每一刀,都是奠定我們未來良好醫(yī)術(shù)的基礎(chǔ),您奉獻(xiàn)的大愛,更將孕育我們關(guān)愛病人的情操。我們許下志愿,從今天開始,要以恭敬的心情、謙虛的態(tài)度,認(rèn)真向您學(xué)習(xí)”!
宣誓后,我加快步伐緊跟著老師走進(jìn)了解剖室。只見一個寬敞明亮的大房間里兩邊對稱、間距一致地擺放了八張解剖臺。老師打開臨近的一張解剖臺蓋,頓時一股刺鼻又刺眼的福爾馬林氣味撲面而來,首先映入眼簾的是解剖臺里的黃黃的福爾馬林液,隨著老師把解剖臺內(nèi)層緩緩升起,我的心臟也似乎隨著臺面的升高而“砰砰”地加速著。終于,當(dāng)臺面升到頂時,我們看見了突出液面的大體老師的師輪廓:那是一個像是閉著眼平和地安睡著的爺爺,整個軀體是完整的,只是膚色看起來有些蠟黃。老師讓我們戴上醫(yī)用手套,輕輕觸碰一下肢體,我小心翼翼地碰了碰爺爺?shù)囊粋?cè)前臂,感覺皮膚的質(zhì)感是僵硬的,老師解釋說膚色蠟黃和僵硬都是福爾馬林浸泡所致。我漸漸平靜下來,原來,解剖室里的場景并非我之前想象的那般嚇人,若不是泡在福爾馬林中,大體老師就像是在床上平和地安睡呢。
這時,我的注意力被后門邊解剖臺旁的一位師姐吸引了,她穿著雪白的工作服,扎著低馬尾,正在專注地做著操作。我向師姐走過去,看到了臺面上立放著兩本厚厚解剖圖譜和教材,翻開處正好在人體頭面部結(jié)構(gòu)。師姐戴著醫(yī)用口罩和手套,一雙明亮的眼睛專注地盯著臺上的大體老師的頭面部,同時,左手持組織鑷,右手持筆式拿著手術(shù)刀,雙手靈巧地在解剖面部的神經(jīng)和肌肉組織。我靜靜地看著師姐操作,在二十多分鐘的過程中,她格外平靜與鎮(zhèn)定,完全沉浸在解剖世界里,絲毫不受外界影響。只見她刀尖下的一條淡黃色、比縫衣線還細(xì)的條狀結(jié)構(gòu)被分離得干干凈凈,分支走向緊貼著面部表情肌,結(jié)構(gòu)十分清晰。這時,師姐抬起頭來,看到我,熱情地說:“剛剛你看到的是解剖面部表情肌及支配肌肉神經(jīng)的過程,今后你們在醫(yī)院的手術(shù)臺上,面對病人需要做同樣的過程,但是沒有出錯的任何機(jī)會,所以在解剖室練習(xí)時,必須全神貫注,不容有一針一刀的誤操……”我立馬抓住機(jī)會向師姐問出長久以來困惑于心的問題:“師姐,你在解剖時不害怕嗎?畢竟,大體老師實際上是……你對大體老師的的感覺是什么呢”?師姐把左手輕輕地放在大體老師的心前區(qū),右手撫摸著大體老師臉頰部,沉吟著說:“一開始確實有點畏懼,但我一直記得老師對我們說過的一句話,‘我不知道你是誰,但我知道你是為了誰’。大體老師之所以被稱為老師,就是因為他們在全無保留地用寶貴的軀體教導(dǎo)學(xué)生,只不過他們不能說話,但他們的生命價值還在延續(xù),所以更加偉大,他們是我們的無語良師”。聽完師姐的話,我豁然開朗,非常感動,是啊,這些素不相識的人們,能夠在生命結(jié)束后,為了醫(yī)學(xué)事業(yè)的薪火相傳、醫(yī)學(xué)人才的培養(yǎng)而毅然奉獻(xiàn)自己,我們除了敬重、感恩,還怎么會有懼怕呢。
這次在解剖樓與大體老師的初遇,開啟了我的解剖學(xué)探索之旅,在大一下完成《解剖學(xué)》必修課程、有了堅實的理論知識基礎(chǔ)后,學(xué)期末我如愿通過考核進(jìn)入了解剖小組,我像一個新奇的孩子,在解剖學(xué)的世界里快樂地求知徜徉。兩個月的時間里,在老師的指導(dǎo)下,在師姐的榜樣引領(lǐng)下,在大體老師的無私奉獻(xiàn)中,我每天起早貪黑地練習(xí),通過自己的努力,我也基本完成了人體全身結(jié)構(gòu)(四肢、脊柱、心臟、肝臟及膽道系統(tǒng)、盆腔等神經(jīng)肌肉動靜脈等)的解剖練習(xí),最深的感觸是,百聞不如一見,一見不如一操,在神奇的實踐操作中,課本里的結(jié)構(gòu)由抽象變得具體,被我真切地看到、觸到,所以印象更加深刻,這種把理論與實踐有機(jī)結(jié)合的方式才是學(xué)習(xí)的真諦!
在實操課上,我們面臨的最大困難就是多達(dá)16人共用一具大體老師。一張解剖臺的空間只容得下4人同時操作,其余12人只能處于觀摩狀態(tài),大家依次輪流操作,在課堂上很難實現(xiàn)單個學(xué)生完全掌握人體全身解剖的要求,這也直接反映了目前國內(nèi)在遺體捐獻(xiàn)不足和大體老師資源緊缺的現(xiàn)狀。分析原因,我想這可能與國人受傳統(tǒng)倫理文化的影響密不可分,如《禮記》所云:“身體發(fā)膚,受之父母,不敢毀損,孝之始也”,這些傳統(tǒng)觀念使得很多人對遺體捐獻(xiàn)望而卻步。在科技高速發(fā)達(dá)的今天,當(dāng)我們具備了更為廣博的知識,對世界的認(rèn)知更加深入和寬廣時,我們對于傳統(tǒng)文化的理解也應(yīng)該更加深刻、全面和客觀。隨著近年來我國在經(jīng)濟(jì)文化教育等領(lǐng)域的高速蓬勃發(fā)展,在國內(nèi)紅十字會等組織積極開展人體器官捐獻(xiàn)宣傳及科普活動的不懈努力下,遺體捐獻(xiàn)不足的瓶頸已被打破。一份來自中國人體器官捐獻(xiàn)管理中心的數(shù)據(jù)顯示,從2010年到2020年,通過書面或網(wǎng)絡(luò)途徑登記捐獻(xiàn)遺體和器官的志愿者人數(shù),已經(jīng)從1087人上升至1992940人(截止至2020年4月25日)。10年期間的這一幾何級數(shù)的增長,充分展現(xiàn)了中國社會對傳統(tǒng)文化的批判性、精華性吸納和理性達(dá)觀,大體老師們無私奉獻(xiàn)的高尚精神越來越多地感染了民眾,國人對遺體捐獻(xiàn)更為接納并對醫(yī)學(xué)事業(yè)有了更多的支持。
這時,我想起了前些天看到的一些感人報道。截止至4月5日,火神山共有28位遺體捐獻(xiàn)者。正如遺體捐獻(xiàn)者的家屬所言,“我把母親的遺體捐獻(xiàn)出來,是希望能早日結(jié)束這場疫情,讓更多的人早日得到救治,得到更好的治療,讓更多的家庭,不用這樣支離破碎……”,“遺體捐獻(xiàn),其實有一種延續(xù)的希望,覺得自己的外婆走了,但是依然有些什么你覺得她還在的東西……”。正是因為有了大體老師們的無私奉獻(xiàn),才有了第七版《新型冠狀病毒感染的肺炎診療方案》。央視新聞《武漢呼吸》報道中,卞修武院士也指出:“沒有這些遺體的捐獻(xiàn),就沒有尸體解剖;沒有這些解剖,就沒有第一手的病理變化的直接證據(jù)”。 在今年抗擊新冠病毒肺炎疫情的偉大戰(zhàn)爭中,以習(xí)總書記為核心的黨中央運籌帷幄,全國人民眾志成城,湖北民眾顧全大局,醫(yī)護(hù)人員不畏生死,全國人民齊心協(xié)力,我們終于打贏了這場艱巨的疫情防控戰(zhàn),而大體老師們,也用他們的奉獻(xiàn)為最后的勝利增添了一枚沉甸甸的英雄勛章。
夜已深,時鐘滴答,走向了新一天的凌晨。5月19日,我即將迎來22歲的生日,那一天,我有一個心愿--去簽下一份《器官遺體捐獻(xiàn)書》,希望自己在為醫(yī)學(xué)事業(yè)奉獻(xiàn)一生后,還能以一名無語良師的身份,引領(lǐng)后輩學(xué)生繼續(xù)在醫(yī)學(xué)之路上堅定前行,為醫(yī)學(xué)事業(yè)的生生不息、薪火相傳貢獻(xiàn)綿力。