劉統(tǒng) 徐蓓

長征的故事是怎樣流傳的？

眾所周知，美國作家斯諾寫于1937年的《紅星照耀中國》（亦稱《西行漫記》）是向全世界介紹紅軍長征的第一本著作。但很少有人知道，斯諾依據(jù)的資料來源于紅軍長征親歷者們在1936年集體撰寫的《紅軍長征記》這本書。

不久前，上海交通大學(xué)歷史系教授劉統(tǒng)在上海圖書館舉辦的講座中，為大家講述了《紅軍長征記》誕生的前前后后以及那些最接近歷史真實(shí)的長征故事。

為什么會有《紅軍長征記》

紅軍長征的故事，我們每個(gè)人都耳熟能詳，強(qiáng)渡大渡河、爬雪山、過草地，誰都知道。但是，紅軍長征的故事是怎么來的？可能大家就不知道了。

《紅軍長征記》就是這樣一部描寫紅一方面軍長征經(jīng)歷的原始記錄，其中的每一篇文章都是紅軍長征的親歷者在長征完成后不久親筆寫的，所以具有非常珍貴的歷史價(jià)值。

為什么長征的親歷者們會寫這些回憶文章呢？為什么它們又被集結(jié)成《紅軍長征記》這本書呢？這要從1935年10月紅軍一方面軍到達(dá)陜北說起。

當(dāng)年，經(jīng)過艱苦的長征，第一批到達(dá)陜北的是毛澤東、周恩來領(lǐng)導(dǎo)的紅一方面軍的部分人員。到達(dá)陜北后，他們與劉志丹、徐海東的部隊(duì)會師。

長征的結(jié)束，并不像我們想象得那么激動人心、波瀾壯闊。當(dāng)時(shí)的革命和紅軍都處在一個(gè)非常艱難的時(shí)期。中央到了陜北之后，最開始住在瓦窯堡，也就是今天的子長縣。據(jù)回憶，他們住在破窯洞里，連門都沒有，晚上就點(diǎn)一堆柴火，度過寒夜。當(dāng)年紅軍剛到陜北的時(shí)候，就窮到這種地步。

1936年7月，陜北突然來了一位客人，這就是大名鼎鼎的美國作家埃德加·斯諾。毛澤東希望斯諾能把紅軍的真實(shí)情況寫出來，告訴世界。于是，毛澤東就讓楊尚昆代表紅軍政治部、宣傳部，給紅軍將士們寫了一封征稿信，號召大家把紅軍長征的經(jīng)歷寫出來，這樣可以給斯諾的采訪和寫作提供素材。紅軍將士們積極響應(yīng)，你一篇我一篇地開始寫回憶文章，尤其是紅軍內(nèi)部的一些知識分子，紛紛拿起筆來。到1936年10月，一共收到稿件200多篇。

毛澤東讓當(dāng)時(shí)的宣傳部把挑選和編輯整理后的100篇稿件用復(fù)寫紙復(fù)寫了幾份，其中一份交給了斯諾。斯諾帶著這些原始材料回到上海，他被長征的偉大壯舉深深感動，寫下了著名的《紅星照耀中國》。所以說，是紅軍戰(zhàn)士們?yōu)樗怪Z提供了大量的素材，促成了《紅星照耀中國》一書，也使紅軍長征的故事傳遍了世界，使紅軍長征的精神廣為人知。

不久，西安事變爆發(fā)，促成了第二次國共合作。毛澤東為了顧全統(tǒng)一戰(zhàn)線的大局，就把這些紅軍長征的回憶錄存了起來，沒有刊印。

到了1942年，八路軍總政治部將這些文章作為黨內(nèi)參考資料少量印刷發(fā)行，取名為《紅軍長征記》。

新版《紅軍長征記》的誕生

《紅軍長征記》當(dāng)時(shí)在延安流傳的范圍非常小。這一版本的書在國內(nèi)已經(jīng)難尋蹤跡，沒想到60多年后在美國哈佛大學(xué)燕京圖書館被發(fā)現(xiàn)了。那是一本由朱德親筆簽名的《紅軍長征記》。原來，當(dāng)年美國女作家史沫特萊到延安采訪朱德，朱德就把土紙印的《紅軍長征記》給了史沫特萊。史沫特萊去世后，這本書輾轉(zhuǎn)到了哈佛大學(xué)燕京圖書館。

在紀(jì)念紅軍長征勝利60周年的時(shí)候，這部《紅軍長征記》在國內(nèi)重新影印出版了。這是國內(nèi)第一次出版《紅軍長征記》的原始版本。我也是在那個(gè)時(shí)候第一次看到這個(gè)版本。我發(fā)現(xiàn)這部1942年版本的《紅軍長征記》只選了50多篇文章，為什么砍掉了近一半文章呢？因?yàn)楫?dāng)時(shí)的審查者認(rèn)為，宣傳長征要注重正面形象，所以把一些不太適合、不太成熟的內(nèi)容刪除了。

我開始關(guān)注起《紅軍長征記》原始資料的情況。不久，我找到了1956年由人民出版社出版的《中國工農(nóng)紅軍第一方面軍長征記》一書，其中，廉臣寫的《隨軍西行見聞錄》、楊定華寫的《雪山草地行軍記》和《從甘肅到陜北》，這3篇文章是其他版本中沒有的，都是1936年、1937年寫成的原始資料。改革開放以后，經(jīng)過解密才知道，廉臣是陳云同志的筆名，楊定華則是鄧發(fā)同志的筆名。

后來，我又在1953年中央宣傳部的內(nèi)部版本中發(fā)現(xiàn)了幾篇沒有被收錄的文章。其中有一篇文章我印象非常深刻，叫《遵義十日》，是一位紅軍干部在遵義的10天生活日記。

文章的作者叫何滌宙。文中講到打土豪。打土豪分衣服給大家，何滌宙分到一件皮長袍，穿著皮長袍怎么行軍？于是他去服裝店，叫人把長袍改成一件皮襖。但是過幾天去取衣服時(shí)，發(fā)現(xiàn)皮襖緊得穿不上，兩個(gè)袖筒還是空的。何滌宙很生氣，質(zhì)問老板是不是貪污了，老板趕緊道歉，結(jié)果加兩個(gè)袖子做成了一件棉襖。文中還講到紅軍干部和遵義的學(xué)生聯(lián)歡，干部隊(duì)的隊(duì)長蕭勁光，也就是后來的開國大將，上臺表演了一段高加索水兵舞，舞步瀟灑，激情四射。學(xué)生們看了既興奮又震驚，紛紛表示要參加紅軍。

后來我一查檔案，發(fā)現(xiàn)何滌宙這個(gè)人原來是國民黨軍的一個(gè)工兵營長，被我們俘虜了。他參加長征的時(shí)候，幫助架了很多橋。到了陜北以后，被分配到紅軍大學(xué)當(dāng)干部。后來國共合作，何滌宙回家探親，又被拉進(jìn)了國民黨部隊(duì)，抗戰(zhàn)時(shí)被打死了。但是我覺得，他寫的這些東西，對我們了解長征是非常有價(jià)值的。2006年，何滌宙的這篇文章被收錄到中央文獻(xiàn)版的《親歷長征》中。

再后來，我又找到一篇1937年發(fā)表在《逸經(jīng)》雜志上的文章《二萬五千里西引記》，作者叫幽谷。原來，幽谷就是當(dāng)年陪同斯諾一起到延安的“紅色牧師”董健吾。這篇文章中，保留了許多原汁原味的記錄。

有一篇莫休寫的《由金沙江到大渡河—— 一頁日記》，講的是紅軍過草地時(shí)的情景。他說當(dāng)時(shí)他們住在一個(gè)喇嘛廟里，天天餓得到處找東西吃。有一天，莫休辦事回來，畫長征漫畫的畫家黃鎮(zhèn)笑嘻嘻地遞給他一碗東西，像豆沙一樣，吃一口，原來是麥子，真香?。∧菥蛦桙S鎮(zhèn)這些東西哪來的，黃鎮(zhèn)指了指供臺。原來，喇嘛廟供臺上的那些佛爺都是白面做的，拿個(gè)佛爺放到鍋里一炒，就炒成了豆沙樣。沒想到，人都餓到了這個(gè)程度！

這位莫休是誰呢？原來是當(dāng)時(shí)黨內(nèi)的大才子、時(shí)任中宣部部長的徐夢秋。當(dāng)年在陜北組織《紅軍長征記》整理編輯工作的就是徐夢秋，他不僅編輯整理了這本書，還親力親為寫了好幾篇文章。但是，徐夢秋后來被國民黨俘虜，叛變了革命，所以他寫的文章也就被刪掉了。

這一次，我們把這些原始記錄全部還原了。這就是三聯(lián)書店出版的最新版本的《紅軍長征記》。

最接近真實(shí)才最打動人

什么是不忘初心？就是要真實(shí)地了解我們的前輩是怎么從長征走過來的，是怎么經(jīng)歷那些艱難曲折的。這些情節(jié)必須真實(shí)，不能摻水，更不能用高大上的觀點(diǎn)進(jìn)行篡改和編造，這都是不符合歷史真實(shí)的。

在整理編輯這本書的過程中，我被那些最接近歷史真實(shí)的細(xì)節(jié)所打動。

從這本書里，我們看到了什么？

第一，這是一群有信仰的人。紅軍過草地時(shí)非常艱難，甚至是超越人類極限的。在《紅軍長征記》里，徐夢秋寫得非常生動。他說，在草地露宿的過程中，最重要的是得有一堆篝火，有了篝火，晚上就能活，要是沒有篝火，可能就會被凍死。所以當(dāng)時(shí)的紅軍干部在過草地時(shí)沒有一個(gè)人騎馬，而是讓馬馱一些柴火和樹枝，這樣到了宿營地就能點(diǎn)一堆火。草地上時(shí)不時(shí)有暴雨傾盆而下，有些人沒有帳篷，怎么辦？就背靠著背，頭上頂一塊雨布，熬過一個(gè)寒冷的黑夜。

但就是在那樣艱苦的環(huán)境里，紅軍戰(zhàn)士們也有歡樂時(shí)刻。要宿營了，大伙對著蔡暢大姐喊道：給我們唱個(gè)歌好不好？在大家的掌聲中，蔡暢說：好吧，我給你們唱！于是，在黑暗的草地上，一堆堆篝火如同一顆顆星星，蔡暢大姐在這片荒原之上，用法語唱了一首《馬賽曲》。你能想象當(dāng)時(shí)的場景嗎？多么感人！他們真的是一群有信仰的人。

楊定華在文章里寫了這樣一件事：這些紅軍干部戰(zhàn)士終于歷盡艱險(xiǎn)走出了草地，進(jìn)入陜甘地區(qū)，遇上了張學(xué)良的部隊(duì)。張學(xué)良的軍官們一看，紅軍隊(duì)伍里有周恩來、蔡暢這樣的留學(xué)生，還有吳玉章這樣的辛亥革命元老。他們說：你們這些共產(chǎn)黨人，在哪里不能找到一個(gè)好職業(yè)，干嗎要受這個(gè)苦？看來你們這些人真是有“主義”的。這個(gè)“主義”，就是為中國、為理想，為了推翻舊世界，為了建設(shè)一個(gè)新中國，他們才甘于受這樣的苦。

第二，長征中的共產(chǎn)黨人是朝氣蓬勃的。讀了這些回憶錄，我最大的一個(gè)感受就是，他們正年輕，他們非常單純、質(zhì)樸。

紅軍中有很多小戰(zhàn)士，他們本來就是一些孩子，十五六歲就參加了長征。文章中提到，這些小戰(zhàn)士非常勤快。到了一個(gè)鎮(zhèn)子，準(zhǔn)備宿營時(shí)，這些男孩女孩馬上到處張望，看看哪里有門板，然后飛快地跑過去，把老鄉(xiāng)家的門板卸下來，讓傷員躺在門板上。哪里有小溪，年輕的女戰(zhàn)士就趕緊把紅軍帶血的衣服、繃帶拿到小溪里去洗。也就是說，部隊(duì)已經(jīng)走得疲憊不堪，到了宿營地，這些小同志仍然不休息，還在不斷地忙活。過草地的時(shí)候，正值寒冬，這些小紅軍一下河，他們的雙腿就被冰水凍得沒有了知覺，他們哇哇地哭起來。這時(shí)候，成年的干部就背著這些孩子，蹚過一條又一條冰河。

這些文字，沒有文學(xué)的描述，也沒有什么浪漫色彩，但那些真實(shí)的場景，好像就在眼前。

把歷史遺產(chǎn)傳承下去

強(qiáng)渡大渡河、飛奪瀘定橋、過雪山草地……這些悲壯的長征故事，都是《紅軍長征記》里最先反映出來的。

我印象最深的是飛奪瀘定橋的故事，其中有些情節(jié)和大家熟知的電影《飛奪瀘定橋》不太一樣。在《紅軍長征記》里，我發(fā)現(xiàn)飛奪瀘定橋的關(guān)鍵是“飛”。紅軍長征的先遣團(tuán)紅一軍團(tuán)二師四團(tuán)在接到搶奪瀘定橋的命令時(shí)，是限他們24小時(shí)之內(nèi)趕到瀘定橋頭的。而當(dāng)時(shí)他們還在海螺溝以南，距離瀘定橋有240里地。于是，紅軍戰(zhàn)士們開始狂奔起來，所有的輜重、行李全都扔了，只背著槍和彈藥往前跑。當(dāng)時(shí)沒有公路，都是崎嶇的羊腸小路。結(jié)果抬頭一看河對岸，也有一支火把在行進(jìn)，原來是一支國民黨的川軍去增援瀘定橋。為了趕在國民黨增援部隊(duì)之前拿下瀘定橋，紅軍決定也拿著火把往前跑。終于，川軍在下大雨的時(shí)候受不了了，在一個(gè)村子住了下來。但是紅軍沒停腳，一直往前狂奔，終于在第二天早晨趕到了瀘定橋。

當(dāng)時(shí)，瀘定橋的守軍也接到了命令，開始在橋上拆板子。但是，把瀘定橋上的橋板全部拆除要花多長時(shí)間？15天。為什么？因?yàn)闉o定橋非常窄，只夠兩個(gè)人上去干活，效率非常低。所以當(dāng)時(shí)川軍拆到半夜，可能只拆了20米左右。誰知道紅軍第二天早上就趕到了，嚇得川軍不敢拆了。紅軍稍做休整后就開始奪橋，所有火力朝著瀘定鎮(zhèn)的南岸和橋頭堡猛烈掃射，川軍嚇得魂飛魄散，點(diǎn)了火就逃往后山。紅軍一邊鋪板子一邊爬橋，走到中間時(shí)，火已經(jīng)燒了起來，所有人就沖了上去，脫下衣服來撲火，終于把瀘定橋給奪了下來。

其中最讓我驚嘆的，是紅軍戰(zhàn)士一天一夜跑了240里地，而且還是越野跑。對比一下國民黨的部隊(duì)，我也給大家介紹一本書叫《圍追堵截紅軍長征親歷記》，這是國民黨將領(lǐng)寫的回憶錄。這些國民黨將領(lǐng)說，當(dāng)年追剿紅軍，真是一個(gè)受罪的任務(wù)。在四渡赤水的時(shí)候，川軍、黔軍奉命聯(lián)合圍剿紅軍，蔣介石在重慶坐鎮(zhèn)，天天給這些川軍、黔軍下命令，紅軍現(xiàn)在已經(jīng)到了某某地點(diǎn)，限他們兩天內(nèi)趕到，消滅紅軍。但這些軍長、師長到了當(dāng)?shù)匾豢?，那些大山真是又高又陡，而且什么公路也沒有，都是羊腸小道，根本不可能在兩天之內(nèi)追上紅軍。因?yàn)閲顸h軍和紅軍的速度根本沒法比，所以，國民黨軍盡管多路一起圍剿，但他們就是圍不住紅軍，堵不死紅軍。

對紅軍來說，一天走100里地，那是家常便飯。這就是作風(fēng)的差別，而作風(fēng)的差別背后，其實(shí)是信念的差別。紅軍為誰打仗？是為了老百姓，是為了干革命，這是和國民黨部隊(duì)有天壤之別的。

在整理這本書的過程中，我盡量做到還原真實(shí)，如實(shí)地記錄歷史的原貌。比如對于徐夢秋、何滌宙這些人身份的考證，反映出人的一生是復(fù)雜的，他們可能在一定的歷史時(shí)期為革命作出了貢獻(xiàn)，但是他們不一定能革命到底，就像當(dāng)年參加中國共產(chǎn)黨“一大”的13位代表中，不是也有一部分人和革命分道揚(yáng)鑣了嗎？但是，只要他們在一定的歷史階段起過作用，我們還是應(yīng)該把這些如實(shí)地記錄下來。

總而言之，這部原始記錄的《紅軍長征記》，把我們帶回到了那個(gè)戰(zhàn)斗的年代，讓我們看到了一群雖然歷盡千辛萬苦但依然斗志昂揚(yáng)、樂觀向上的紅軍戰(zhàn)士。我們要把這份歷史遺產(chǎn)傳承下去，直到永遠(yuǎn)。

（選自《解放日報(bào)》2019年12月27日）?