鬼金

恐懼是未來的一種記憶。

——埃米爾·齊奧朗

一

傅東推著在輪椅上的傅北，跟隨參加舅舅葬禮的人群，從墓地回來。

路邊的樹上飄落下一片近乎枯黃的葉子，落在傅北頭上，傅東輕輕地把樹葉捏下來，扔到地上。傅北感覺到了傅東的手觸動(dòng)了一下他的頭發(fā)，問，什么？傅東說，樹葉。傅北說，我覺得有什么東西從眼前閃過，我以為是蝴蝶呢。傅東又說了一次，是樹葉。傅北沒吭聲。

他們兄弟和舅媽、表弟一起簡單吃了頓飯，要回望城了。親戚們都送出院子。路過門口的小河的時(shí)候，傅東讓人幫忙把傅北抬過河，但傅北拒絕了，他說，不用，我能行的。傅北不想麻煩別人，只見他從輪椅上拿下拐杖，拄在腋下，對(duì)那些人說，麻煩幫我把輪椅抬過去，謝謝。傅北拄著拐杖過河。之前這河上是有橋的，被洪水給沖走了，剩下幾個(gè)殘破的橋墩一直沒修，洪水過后，水少了，河瘦成了溪。村人在橋墩旁邊隨便搭了幾塊木板，就當(dāng)橋了。這幾天，舅舅的葬禮，來來回回，走的人多，木板塌腰了，部分浸到了水里，濕漉漉的。有一塊木板旁邊竟然滋生出一個(gè)綠色的葉芽。

傅東還是攙扶著傅北，過了臨時(shí)搭的所謂的橋。

輪椅被人抬著來到對(duì)岸，放到路邊，傅北放好拐杖，坐上去。舅媽和表弟在后面送著，眉眼間已不見了悲傷，不時(shí)跟傅東寒暄著，全是對(duì)傅東的仰望和夸贊。傅北呆坐在一邊，感到陷入了那種人世的凄涼。舅舅剛剛?cè)胪?，他們就像沒發(fā)生什么似的。再者他們明顯也冷落了傅北。他們和傅東寒暄過后，轉(zhuǎn)身過來和傅北說話，讓他注意身體什么的。傅北點(diǎn)頭答應(yīng)著。必須承認(rèn)，傅東在親屬里面是一個(gè)很有面子、說話好使的人，因?yàn)樗绣X或者說曾經(jīng)有錢。最近幾年經(jīng)濟(jì)不景氣，傅東的情況，傅北也不知道。舅媽和傅北說了兩句話，和傅東揮了揮手，就回去了。傅東遞給傅北一支煙，兩人抽著煙，望著河對(duì)岸舅舅的院子。傅北還為舅媽和表弟的勢(shì)利眼而生悶氣。

那些在舅舅葬禮上幫忙的村里人都坐在院子里吃喝著，甚是熱鬧和喧囂。傅北坐在電動(dòng)輪椅上，輪椅旁邊插著一對(duì)拐杖，看上去像一雙翅膀。傅北望著遠(yuǎn)山，早上下過一場雨，遠(yuǎn)山戴著一個(gè)大大的白帽子。新鮮的空氣呼吸進(jìn)肺部，涼涼的。

這院子是舅舅退休后，來上河村里買下來的，只有使用權(quán)，沒有產(chǎn)權(quán)。舅舅在這里種些蔬菜，還養(yǎng)了幾只鵝。沒什么事，也不回望城。舅媽在城里照顧孫子，很少過來。沒想到舅舅突然發(fā)病，去世了。六十三歲。據(jù)表弟說，還是鄰居發(fā)現(xiàn)的，舅舅早起到園子里干活，一出門，就倒在地上。那幾只鵝圍在舅舅身邊，發(fā)出異常的叫聲，驚擾了鄰居。鄰居給表弟打了電話。

柴禾圍成的園子里，辣椒、茄子、西紅柿都果實(shí)累累的，掛著。在十幾棵辣椒秧的旁邊是一小畦韭菜。兩天來，人們都在忙著舅舅的葬禮，已沒有人伺弄。失去主人的園子，雜草們也開始肆意瘋長，已高過那些辣椒、茄子。韭菜們都開花了，頂著一個(gè)個(gè)白色的氣泡似的。又像一群白色的幽靈排隊(duì)在那里等待著冥冥中存在的指令，好尋找屬于它們的世界。那幾只鵝一定是感知到舅舅的離世，它們安靜地趴在院子的角落里，沉浸在主人逝去的悲傷和恐懼之中?，F(xiàn)在，舅舅不在了，它們要面對(duì)的只能是被人賣掉或宰殺……

傅北的眼前仿佛出現(xiàn)了它們被宰殺的場面，斬落的頭，還有沾染了鮮血的羽毛……

一年前的夏天，傅北來過一次，住了一個(gè)多月，寫完一個(gè)中篇小說。那次，輪椅上的傅北成了村里風(fēng)景。那些因父母出外打工留在村里的孩子好奇地圍著他，像觀看一只動(dòng)物。剛開始傅北還不能適應(yīng)那些老人和孩子的目光。幾天后，彼此熟悉了一些，才偶爾有點(diǎn)頭和搭訕。傅北還常常在村道上和那些孩子們玩賽跑的游戲。電動(dòng)輪椅上的他總是贏得冠軍。有個(gè)聰明的孩子發(fā)現(xiàn)了問題，說，不是你在跑，是你的椅子，得冠軍的是你的椅子，也不對(duì)，反正不是你。傅北盯著那個(gè)叫小江的男孩，笑了笑，說，我就關(guān)了電，手動(dòng)和你跑一次。這次，傅北還是贏了。小江氣喘吁吁地蹲在地上說，還是不能算。傅北說，咋的？小江說，輪子，是輪子和我們跑，而不是你。傅北問，你到底想咋樣？你知道我的腿不行，你讓我爬嗎？小江轉(zhuǎn)動(dòng)著黑眼珠想了想，說，你可以用拐杖。傅北說，那不就是拐杖和你們賽跑了嗎？如果勝了，你們又要不承認(rèn)了。小江說，這次，如果你勝了，我們就認(rèn)你是冠軍。傅北心里知道拄著拐杖他是一定不會(huì)贏的，但他還是答應(yīng)了和小江比試一下。小江說，試試，我讓你一半的距離，你走到一半，我再追你。傅北說，好吧。小江嘴里咬著根草棍兒，胸有成竹地盯著傅北。旁邊的小伙伴們，都擼胳膊挽袖子的，為他們加油。傅北拄著拐杖，半個(gè)身子是懸空的，沒走出幾步，拐杖被地上的石頭絆了一下，他摔倒了，臉戧到地上，破皮了，鼻子也摔出血了。雙拐也扔了出去。小江連忙跑過來，蹲在地上問傅北，你沒事吧？還比不比了？傅北趴在地上，手捂著流血的鼻子，說，不比了，算你贏。小江搖了搖頭說，真沒意思。小江脫下背心，給傅北擦著鼻子上的血，從路邊把傅北的拐杖撿回來，然后扶著傅北，把拐杖給他架在腋下。小江喊著其他孩子把輪椅推過來。那些孩子推著輪椅，像神話里的一群小妖精嘴里發(fā)出雀躍的聲音來迎接他們的“大王”。輪椅對(duì)于他們來講還是新鮮的。小江對(duì)傅北說，對(duì)不起，我不知道你的腿壞得這么嚴(yán)重……你坐上去吧。傅北笑著說，沒事兒，平時(shí)老坐著，我活動(dòng)活動(dòng)。小江跑到稻田的水渠里，洗了帶血的背心，讓傅北再擦擦臉上的血。傅北望著小江說，謝謝。

道路兩邊是綠油油的稻田。孩子們推著輪椅，簇?fù)碓谥糁照鹊母当鄙砗螅粗D難地靠雙拐帶動(dòng)著一條腿，向前挪動(dòng)著身體。小江眼神憂傷地盯著拐杖下面兩個(gè)貼著地面的深紅色皮套。因?yàn)楦当鄙眢w的重量，那皮套都變形了，像從拐杖上流淌出來的血，凝固在那里。隔著稻田是一條廢棄的長滿荒草的土路，在土路下面有一個(gè)涵洞，像一張透著陰森的大嘴。傅北說，我們到那廢路上看看吧。小江站住了，表情僵硬地說，不去，不許去。傅北問，為什么？小江沉默了一會(huì)兒，表情緩和了些，說，你的腿不行，拄著拐杖再摔倒了，栽倒在這水田里，我們可扶不起來，你這么大塊頭的，像個(gè)熊瞎子。你真摔進(jìn)水田里，一身稀泥的，也……傅北想想，也是，說，那就算啦！小江提出來要坐坐傅北的輪椅，被傅北拒絕了。小江說，小氣鬼。傅北說，不是，是我忌諱。我從來也不讓別人坐上去的。小江噘著嘴，生氣地說，小氣鬼，你就是小氣鬼。小伙伴們也跟著起哄，喊著傅北，小氣鬼，小氣鬼。傅北不知道怎么跟小江解釋，他心里明白自己忌諱的是坐上輪椅的人會(huì)像他一樣，但瞅著小江，傅北又不想嚇唬他。傅北說，我累了，把輪椅給我吧。小伙伴們看了看小江，輪椅推到了小江面前，小江跳上去。小伙伴們推著輪椅上的小江飛快地在馬路上跑著。傅北生氣了，大聲喊著，把輪椅還給我，把輪椅還給我。傅北拄著拐杖站在那里，束手無策。過了一會(huì)兒，小伙伴們才推著小江回來。傅北非常生氣，大聲呵斥著小江。小江從輪椅上下來，對(duì)小伙伴們說，把輪椅還給他吧。小伙伴們把輪椅推到傅北跟前，他坐到輪椅上，把雙拐放好。坐在輪椅上的傅北感覺踏實(shí)很多。他看到小江有些失落的。傅北安慰著小江說，等你長大你會(huì)明白的。小江問，明白什么？傅北說，這輪椅不是什么人都能坐的，你好胳膊好腿的，坐上去不吉利……不和你們玩了，我要回去了。

傅北驅(qū)動(dòng)著輪椅往舅舅的院子而去。剛剛那一下摔得很重，他覺得臉和胸部還有些疼，破皮的地方火燒火燎的。孩子們跟著跑了一會(huì)兒，追不上，就都停下來站在路邊。有一個(gè)孩子還轉(zhuǎn)過身去，往草叢里撒了泡尿，光線下，那尿液成呈拋物線落到草葉上。

這時(shí)候，一輛從城里來的藍(lán)色垃圾車快速開過去，帶著風(fēng)了。孩子們興奮起來，像一群饑餓的看到食物的小獸，拼命追趕著垃圾車。他們將在傾倒出來的垃圾堆中，找到他們的“寶貝”。

傅北回頭看了一眼，小江沒有跟著垃圾車跑，他羸弱瘦小的身影正穿過稻田，向那廢棄的土路走去。傅北想，這孩子不讓我過去，他過去干什么呢？

傅北沒再多想，驅(qū)動(dòng)著輪椅回舅舅的院子。那幾只大白鵝在院子里歡迎著他……猶如童話里的場面，幾只大白鵝在牽引著神的戰(zhàn)車。舅舅看到他臉上還殘留的鼻血，問，咋啦？傅北說，不小心摔了一下。舅舅說，這么大歲數(shù)，咋還像孩子似的。傅北笑了笑。舅舅打了盆水，拿過毛巾，給他清洗著。那幾只鵝趴在地上，安靜下來。舅舅給他清洗完，去了園子里。傅北進(jìn)屋拿了本帶在身邊的《西西弗神話》坐在院子里翻看著。一個(gè)哪怕可以用極不像樣的理由解釋的世界也是人們感到熟悉的世界。然而，一旦世界失去幻想與光明，人就會(huì)覺得自己是局外人。他就成為無所依托的流放者……傅北突然聽到院墻外面有咕咕的模仿鳥的叫聲，他抬頭看到小江從墻上露著半個(gè)腦袋，盯著他看。傅北說，進(jìn)來??！小江。小江挺直了腰問，你沒事吧？傅北說，沒事了。小江說，那就好。我回去了。傅北問，你咋一個(gè)人去了廢棄的土路那邊呢？小江沒回答，轉(zhuǎn)身跑了。傅北覺得小江怪怪的，但他沒多想，繼續(xù)看書。

這次回來參加舅舅的葬禮，傅北以為可以看到小江，卻連個(gè)影子都沒瞅見。問了幾個(gè)孩子，有知道的說小江跟人進(jìn)城了。傅北哦了一聲，有些失落，這失落很快被舅舅去世的悲傷淹沒。

在給舅舅守靈的間隙，傅北驅(qū)動(dòng)著輪椅在村里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看到那段廢棄土路下面的涵洞……他停在對(duì)面，看了很長時(shí)間，竟然覺得有森森的冷氣從涵洞那邊吹過來。

一個(gè)五十多歲的放羊人拿著棍子，趕著一群山羊，走過來。傅北把輪椅停到路邊，讓羊群過去。放羊人問，瞅啥呢？傅北說，沒瞅啥。只是覺得這個(gè)地方?jīng)隹煲恍?，有冷氣從涵洞那邊飄過來。放羊人說，你還不知道吧，那涵洞里死過人的。傅北一怔，說，是嗎？放羊人停下來，說，就是這村里小江的姐姐，那年他姐姐在城里打工回來，被人殺死在涵洞里了。警察來查過，現(xiàn)在也沒破案。傅北說，哦。放羊人說，他媽的，不知道誰舉報(bào)了我，我被當(dāng)做嫌疑人，被叫去審問了一個(gè)下午，口干舌燥的，連口水都沒給喝。也不知道放羊的得罪了誰？那天回家看了個(gè)電視劇，也把放羊的當(dāng)成了嫌疑人。傅北想笑，但沒笑，說了句，哦。放羊人說，也有人說是自殺，說小江的姐姐在城里干那活的，染了臟病，回來喝了農(nóng)藥，但沒找到農(nóng)藥的瓶子……誰他媽的知道到底怎么回事呢？傅北說，哦。放羊人說，我的羊跑遠(yuǎn)了，不和你扯了。你是前面辦喪事那家的親戚吧？傅北說，是的。放羊人說，哦?，F(xiàn)在的城里人也不知道咋想的，喜歡到這偏僻的農(nóng)村生活，醫(yī)療什么的都跟不上，要是在城里也許不會(huì)死。這農(nóng)村就有一樣是好的。傅北問，什么？放羊人說，空氣。傅北說，那就夠了。放羊人說，但這空氣也保不準(zhǔn)哪天，也不行了，看電視里說城里都霧什么霾了，滿大街的人都像醫(yī)院里的大夫似的，戴著口罩。說不定哪天，那霧什么霾就跑到這里鄉(xiāng)下來。以前這田里的秸稈什么的都燒在地里，變成灰，變成肥，現(xiàn)在上面通知了，不讓了，說煙大，怕把那霧什么霾的引來，好像那霧什么霾的是什么大獸似的。你是城里人兒，那霧什么霾吃人嗎？傅北沒吭聲。他盯著放羊人朝羊群追趕過去。傅北又呆了一會(huì)兒，眼睛注視著那個(gè)涵洞，總覺得有什么東西在里面隱藏著。

傅北悚然了一下，驅(qū)動(dòng)著輪椅回到那些給舅舅守靈的人群之中。剛剛聽放羊人說的舊死和舅舅的新死在傅北的腦海里留下痕跡。傅北望著掛在靈棚里舅舅的遺像，突然想，那個(gè)叫小江的男孩此刻在哪兒，他那不明真相死亡的姐姐長什么樣的呢？傅北知道在給舅舅守靈的時(shí)候想這些是多么的不合時(shí)宜，他愧疚地望著舅舅的遺像，心里說了句，對(duì)不起。

傅東站在靈棚旁邊的紙馬后面接電話。他臉色蒼白，聲音很小，聽不清說什么。從他的表情來看，臉上的霜色濃重。傅東看上去瘦了很多，也老了很多，但皮膚看上去要比傅北好很多。傅東比傅北小兩歲。傅東四十六歲，傅北四十八歲。傅北看在眼里，有些心疼這個(gè)弟弟，相對(duì)于傅東的復(fù)雜生活，傅北的生活相對(duì)單純了很多。傅北自從工廠里的一場車禍，失去了一條右腿，成了“獨(dú)腿先生”之后，他辭職開始寫小說。微薄的稿費(fèi)讓他可以勉強(qiáng)維持生存并在心里獲得自由和尊嚴(yán)。成為“獨(dú)腿先生”之后，傅北的妻子帶著孩子離開了他……他沒有太悲傷，活下去，并開始一個(gè)人的生活，像他還存在的左腿。寫作支撐著他，讓他的內(nèi)心世界變得遼闊，并深邃起來……其實(shí)，還有一個(gè)原因支撐著他……

靈棚中坐在輪椅上的傅北看上去格外突兀，他也感覺到了，所以他驅(qū)動(dòng)著輪椅躲在一邊?；蛟诰司说膱@子旁邊，傾聽著那些來自秋蟲近乎悲鳴的叫聲。他恍惚看見舅舅還在菜園子里忙碌著，拔草、松土、施肥、澆水……

在這之前，還發(fā)生了一件事情。鄰居家的一頭大黑豬從圈里跑出來，闖進(jìn)舅舅的靈棚，被守靈的人們驅(qū)趕出靈棚。大黑豬攪亂了人們守靈時(shí)的安靜和肅穆，他們威脅著大黑豬，再不走的話，就把它殺了，吃肉。大黑豬在守靈的人群中橫沖直撞，從一個(gè)人的胯下鉆過去，把那人頂起來。那人騎在大黑豬身上，被帶出去幾米遠(yuǎn)，摔倒在地上，仰面朝天的。因?yàn)槟切┦仂`人的驅(qū)趕，橫沖直撞的大黑豬跑出院子，又回頭看了看懸掛在墻上的舅舅，它仿佛是來吊唁舅舅的。

傅北眼睛里滾動(dòng)著晶瑩的顫若刃光的淚滴。這還是他得知舅舅去世后，第一次落淚。整個(gè)院子讓靈棚占去大半，讓院子變得狹窄，擁擠了很多?，F(xiàn)在，舅舅沒了，這院子也將荒下去。墻角旮旯的野草已冒出頭來，還有幾朵小野花開放了，像是在窺看著正在發(fā)生的事情。即將荒廢的院子舅媽不能來，表弟也不會(huì)來。當(dāng)初舅舅來村里買下這個(gè)房子，舅媽和表弟都不同意。舅舅不在了，賣出去嗎？村子里已經(jīng)有很多閑置的老屋，被瘋長的野草封住了門和窗戶。誰還會(huì)要舅舅留下的這處房子呢？

傅北腦子里浮現(xiàn)的已是這院子即將荒蕪的場景：

房屋在風(fēng)吹雨淋中變得顏色暗淡，尤其是屋頂?shù)募t色瓦片會(huì)變成灰白，會(huì)被風(fēng)化。至于院子里嘛，各種雜草終于沒有人去拔掉或鏟除它們，它們自由瘋狂地生長起來高過柵欄。也許還會(huì)有飛鳥落下的糞便，糞便里會(huì)有樹的種子，在這里發(fā)芽生根……還會(huì)有刺猬或蛇路過這里，在這里休息……

雜草們龐大的根系開始伸展進(jìn)墻壁……包裹著那些磚和石頭，腐蝕著它們，讓曾經(jīng)堅(jiān)實(shí)的墻壁開始松動(dòng)，弱不禁風(fēng)。某一天風(fēng)或者雨的到訪，墻壁也會(huì)伏地歡迎……

傅北在城里白天都要睡個(gè)午覺的，可是，來這里為舅舅守靈，他就沒睡，生物鐘多少有些紊亂。晚上九點(diǎn)多鐘，他驅(qū)動(dòng)著輪椅從靈棚里出來，坐在舅舅的菜園子旁邊，打起盹來。睡眠帶他進(jìn)入了另一個(gè)世界之中……他看到了舅舅。舅舅穿著黑色粗布衣服和一群跟他同樣穿著的人，在一個(gè)桃花源般的山谷里。他們?cè)诘咎锢飫谧髦Ｄ切┤说淖炖镞€唱著傅北聽不懂的歌……舅舅突然抬起頭來，看到了傅北，怔怔地望了一會(huì)兒，又低下頭，繼續(xù)勞作。那些人甜美的歌聲清泉般在山谷里流淌著……稻田的不遠(yuǎn)處，站立的稻草人戴著一個(gè)伏羲儺面，隨時(shí)要起舞似的。隨著太陽落山，舅舅和那些人干完了地里的農(nóng)活，收工了。舅舅走在人群里回頭看了看傅北，扭過頭去。令傅北詫異的是，那戴著伏羲儺面的稻草人竟然奔跑在那群人后面……

傅北是被走過來的傅東驚醒的。他看到靈棚里面燈火通明的，燒紙和香燭的氣味繚繞著，懸掛在墻上的舅舅遺像在盯著他看。傅北心里有一種說不出來的滋味，眼淚再次漣漣地在臉頰滑落。模糊淚眼中的星空，也是模糊的……那些星星失去了秩序和形狀……漫漶在黑暗的天空上。宇宙不再深邃，而是給人一種歸于混沌的朦朧幻覺。

二

兩人抽完煙，傅東說，我?guī)慊厝グ?？傅東的越野吉普車停在路邊。傅北說，不了，你忙你的，我自己可以回去的。來的時(shí)候我就自己來的。他拍了拍自己的電動(dòng)輪椅說，它的性能很不錯(cuò)的，是我的“寶馬”。傅東知道傅北的性格，只要他說不的事情，幾乎就是不。傅東說，你最近的寫作怎么樣？我看你微信上說出了本小說集，哪天送我一本。傅北說，我不送書給人的，除非你買。傅東笑笑說，我買。傅北說，這就對(duì)了，買書才是對(duì)一個(gè)寫作者的尊重。傅東問，寫的啥??？以前我生意好的時(shí)候，老有人找我，要給我寫傳記，我都拒絕了。有的人還拿著各種證書騙我說他多么多么有名氣。我沒上那個(gè)當(dāng)。傅北說，哦，我也是瞎寫！活著，總要找個(gè)出口。傅東問，掙錢嗎？傅北說，出書沒幾個(gè)稿費(fèi)的，也就七、八千塊錢。傅東說，哦。缺錢的時(shí)候，跟我說一聲。傅北說，還夠吃飯。傅東說，沒想過再找一個(gè)女人結(jié)婚嗎？哪怕是照顧你的生活起居也行。傅北說，我這樣，還是別連累別人了。傅東說，欲望上還行嗎？怎么解決？傅北說，還行，男人總有辦法解決的。他看到傅東臉上壞笑了一下。傅東說，我偶爾看你微信，別亂說話，活好你自己得了。傅北說，哦。傅東說，你以為你寫幾篇小說，還真把自己當(dāng)成知識(shí)分子啦！我這些年，也認(rèn)識(shí)很多人，各行各業(yè)的都有，還不是為了錢和利益。你別以為你……那些人在利益面前都他媽的像狗似的……所以我頂看不上，你們這些所謂的知識(shí)分子。你寫作，就當(dāng)消遣吧。盡管我的工廠效益越來越不好，隨時(shí)可能面臨倒閉破產(chǎn)，但我還是可以給你一口飯吃的，畢竟我們是兄弟，你是我哥，我是你弟，一個(gè)媽生下來的。我總不能看著你不管，再說，爸媽都去世了，我不照顧你，誰照顧你，你都這樣了。有我吃的，就有你吃的。傅北說，可憐我嗎？不需要。雖然我沒了條腿，但也不可能跪著。以前，有雙腿的時(shí)候，我跪過天跪過地，跪過咱爹咱媽，再?zèng)]跪過別的……

說完這些，傅北哈哈大笑起來。傅東說，我們是兄弟，我沒讓你跪著，我不想和你吵，比你能的人多得是……傅北說，他們是他們，我是我。叫你這么說，像我這種人就是社會(huì)的累贅，還別活了。我也知道在很多人眼里，我就像一個(gè)寄生蟲……剛沒了右腿的那段時(shí)間，我認(rèn)為死才是我唯一的方向，整夜整夜失眠，睡不著覺，我好像生病一樣在猙獰的現(xiàn)實(shí)與可怕的噩夢(mèng)之間輾轉(zhuǎn)反側(cè)，整個(gè)人都快抑郁了。閱讀和寫作讓我從渾渾噩夢(mèng)中走出來，我開始漸漸認(rèn)識(shí)到活下去才是方向……活下去……才是唯一的道路……我開始拒絕那猙獰現(xiàn)實(shí)和噩夢(mèng)中的召喚……

傅東說，你那天在微信上的說的那些是我們能改變的嗎？

傅北說，即使不能，但我們可以嘗試。

傅東臉色鐵青地說，嘗試個(gè)屁，你就別跟著瞎起哄了，你說的就是真相嗎？你以為你孫悟空，火眼金睛啊！你也說過我這種人是在半空中的，我看得應(yīng)該比你遠(yuǎn)，但我更需要根，只有我和你在一起，才是這個(gè)世界……你看到的，還有我看到的都是局部，必須合在一起……哥，先救自己吧……

傅東說著，突然兩手揉著太陽穴，齜牙咧嘴的，現(xiàn)出痛苦的表情。傅北看見了，問，你咋啦？傅東說，頭疼，最近常常這樣，就像里面有一把斧子，要從里面劈開。傅北說，沒去醫(yī)院檢查一下嗎？傅東說，沒去。每次都疼一會(huì)兒就好了，疼起來的時(shí)候生不如死，但不疼了，也就什么都忘了，該干嘛干嘛。傅北說，有時(shí)間還是去醫(yī)院看看吧。傅東說，我厭惡醫(yī)院。我有個(gè)朋友就是醫(yī)生，他跟我講了很多，讓我更覺得醫(yī)院就是一個(gè)骯臟之地。前不久，路過一家醫(yī)院的時(shí)候，我還看到他們掛著條幅慶祝接受住院病人幾萬人。你說，有這樣的醫(yī)院嗎？還他媽的慶祝，是不是十幾億人都去住院，那么這個(gè)醫(yī)院就發(fā)達(dá)了……傅北嘆息著說，荒誕啊，無處不在的荒誕和無知讓很多人變得盲目自大……連基本的常識(shí)都忘記得一干二凈了。傅東說，你比我敏銳，但這些現(xiàn)象又何嘗是我們能左右的呢？傅北說，不管怎么樣，我還是建議你去看看。不行就去北京、去上海的大醫(yī)院看看。我相信，總有好的醫(yī)院和醫(yī)生的。傅東說，再等等看，如果還疼的話……傅北說，看看你對(duì)醫(yī)院的看法，你也是矛盾的，如果是你勸我那樣，你就不會(huì)發(fā)脾氣，甚至……就像我看到的一句話，說，雪崩的時(shí)候，沒有一片雪花是無辜的……你……

傅東沒辯解。

三

頭疼過后，傅東蹲在地上抽煙，很長時(shí)間沒吭聲，他盯著地上坐在輪椅上的傅北的影子，像一頭猛獸。傅東確實(shí)被傅北的話刺激到了，刀子般攮到他了，刀尖刺破皮膚，刀刃切開肌肉直抵內(nèi)部。這幾年，他已明顯感覺到某種東西在他的體內(nèi)腐爛……是什么？他也不確定，只是影影綽綽覺察到那種東西是存在的，而且存在不是一天兩天了，并且細(xì)菌般繁殖著。那種東西是黑暗的一部分，他認(rèn)為。傅東望著輪椅上的傅北，以前好像沒這么近距離看過，也沒這樣交流過，現(xiàn)在的傅北讓他感到陌生。端坐在輪椅上的傅北老了很多。傅東也感到這些年，他們兄弟除了身體里都流淌著父母身上的血液之外，好像還真的是陌生人，彼此疏離著，像活在兩個(gè)平行的宇宙之中。如果沒有血脈上的聯(lián)系，兩人在現(xiàn)實(shí)生活中也很難有交集。其實(shí)，傅北所說，他何嘗不懂呢？他置身在現(xiàn)實(shí)生活中的神經(jīng)同樣敏感，但敏感只會(huì)讓他痛苦，讓他無能為力，他還有那么一大攤子生意，還有那么多工人等著他養(yǎng)家糊口。為了這些，他只能委曲求全，甚至在偶爾的墮落中找到一絲慰藉……他也在矛盾中尋找自己的道路……

這些傅北并沒看出來。他對(duì)傅東這種人還是以點(diǎn)帶面去看待了。這也讓傅東感到失落和沮喪?；盍诉@么多年，沒遇到一兩個(gè)懂自己的人，失敗?。‖F(xiàn)在想想，這么多年都像活在幻覺中似的?？辞辶艘恍┤撕褪?，置身在漩渦之中，卻沒看清自己。

那天下午，在給舅舅守靈的時(shí)候，傅東從靈棚里走出來，蹲在墻根下抽煙，看到幾只螞蟻從一塊石頭下面爬出來。他揭開石頭看到下面是一些羸弱的嫩黃的彎彎曲曲的錯(cuò)綜復(fù)雜盤繞在一起的草芽，還有一窩螞蟻蛋……他沒有把石頭放回去。如果石頭不揭開的話，那些螞蟻蛋，還有羸弱的草芽，還可能繼續(xù)它們的存在，現(xiàn)在再放回去，已經(jīng)不是原來的樣子，那些草芽和螞蟻蛋都可能會(huì)死掉。他隨手抓了幾把泥土，撒在草芽和螞蟻蛋上，簌簌的……傅東仿佛聽見那些嫩白扭結(jié)的草芽長時(shí)間見不到陽光，突然被陽光灼傷的呻吟……至于那些螞蟻蛋，是否還會(huì)孕育出更多螞蟻，他也不知道……當(dāng)看到那些驚慌的螞蟻不顧及那些蛋，四處逃散，讓他心生懊悔……

傅東沒有生傅北的氣，把煙頭扔到地上，用腳碾了碾，站起來，伸了一個(gè)懶腰，舉起的雙手仿佛要撐破什么似的。

傅東問，真累??！對(duì)了，你沒事吧？我?guī)闳€(gè)地方??？

傅北說，什么地方？

傅東說，去了你就知道了。聽了你這一番話，我想我們哥倆真的好久沒在一起說說話了。找個(gè)地方，我們好好說說話吧。其實(shí)，這么多年，我連個(gè)能說到一起去的人都沒有。是不是有點(diǎn)兒可憐？我平時(shí)說話要么跟利益有關(guān)，要么就是謊言。傅東苦笑著，嘴角的皺紋，像皮膚被撕裂了似的。傅北說，我出來幾天，也沒帶電腦，寫了一半的小說，還放著呢，再說你有時(shí)間嗎？你那么一大攤子事兒。你的時(shí)間就是金錢。傅東說，都去他媽的……這幾年，我都不知道我忙什么……每天都小心翼翼，如履薄冰……我心里也苦啊！哥……你在嘲笑我?。∫郧皶r(shí)間就是金錢這句話好像很時(shí)髦，現(xiàn)在好像沒人說了，現(xiàn)在人們好像更關(guān)注個(gè)人的命，沉迷在所謂的歲月靜好之中……是他們對(duì)金錢的意識(shí)淡化了嗎？是他們不需要金錢了嗎？我想不是，是什么？我也沒想明白……也許是空虛，冷漠，他們只想活好他們的行尸走肉。錢是越來越難掙啦，但干什么又都需要錢，沒錢寸步難行，你說這是不是出了問題？哥……你是作家，你有答案嗎？我想，你也沒有，你們只是提出問題，你們并不能解決問題……哥……不要以為你們寫作者呈現(xiàn)的就是真相，真相只在真理手中。

傅東的這一聲“哥”叫得傅北心里面陣陣發(fā)熱，作為哥哥，傅北也覺得這些年只顧著自己，對(duì)弟弟的了解是那么欠缺。

傅北說，那好吧，我和你去，就今晚上，明天必須回去，時(shí)間長了，我那小說接不上了。

傅東說，好，就一晚上。

傅北拿過拐杖，要從輪椅上站起來。傅東說，別麻煩了，讓我抱你一次吧。傅北說，這樣好嗎？傅東說，你是我哥??！傅北說，那好吧，我就享受一下，讓大老板抱我一次。傅東說，又來了。不要提那些，現(xiàn)在，我只是你弟弟。傅北說，好。傅東把傅北抱在懷里，說，真輕??！傅北笑著說，少了截小腿呢，能不輕嗎？傅北說得很輕松，但傅東的心里卻像被什么東西戳了一下。傅東把傅北抱上越野吉普副駕駛的座位上，又把電動(dòng)輪椅和雙拐放到后備箱里。電動(dòng)輪椅有些大，后備箱關(guān)不上，只好開著，伸出來的雙拐看上去像一對(duì)透明的翅膀。

傅東上車，遞給傅北一支煙，兩人坐在車?yán)锍橹滞送司说脑鹤印８当闭f，真挺心疼這個(gè)院子的，舅舅沒了，這院子也就荒廢了。傅東說，有比這還好的院子，你要喜歡，我給你整一個(gè)。在這農(nóng)村，這樣荒著的院子多了，有的常年沒人住，都塌了。傅北說，院子和院子不一樣啊，這畢竟是舅舅呆過的院子。傅東說，也是。你要真喜歡的話，我可以跟舅媽說說……傅北說，我再想想。傅東說，好的，你想好了，跟我說一聲。我擔(dān)心的是，你一個(gè)人在這農(nóng)村能行嗎？再說，你的腿……傅北說，我咋能一個(gè)人來呢？傅東說，咋的，你有人啦？傅北說，還不確定，是有那么一個(gè)人，但……人家愿不愿意，還不知道。傅東說，哦。傅北說，你可能還不知道舅舅退休后要來這里生活的時(shí)候，把他的藏書都給了我，我最喜歡他送我的一套《魯迅全集》和《莎士比亞全集》……舅舅其實(shí)是我寫作的啟蒙人……傅東說，我倒覺得舅舅沒怎么影響到我，倒是有一次我碰倒一個(gè)水杯，里面的水淌到書上，他打了我，讓我記憶深刻。傅北說，你還記得那次你干了什么？傅東說，想不起來了。傅北說，你和幾個(gè)小伙伴用石頭砸了舅舅家的玻璃，我還給你求情了呢。傅東說，哦，真記不起來了。傅北說，你不喜歡看書啊！舅舅稀罕看書的孩子，書是舅舅生命的一部分。傅東就笑，說，下輩子我一定要托生為一個(gè)喜歡看書的孩子……你下輩子想托生成什么？傅北說，一種植物，還沒想好是什么植物，也許就是路邊的野草吧！野火燒不盡，春風(fēng)吹又生……傅東說，看來作家的想法就是不一樣。傅北說，你嘲笑我。傅東說，你要真喜歡舅舅的這個(gè)院子，我給舅媽點(diǎn)兒錢，買下來。傅北說，等我決定下來吧。傅東問，那個(gè)女的叫啥？干什么的？你別被騙了。傅北說，我這樣的，有什么可騙的呢？等你見到你就知道了。傅東說，好，哪天見見。她能幫你解決欲望的問題嗎？傅北笑了笑，說，不止欲望的問題……傅東伸手在傅北的肩上拍了拍說，沒看出來?。「当闭f，哪能什么都讓你看出來呢？我們雖是兄弟，但這么多年，你也讓我感到陌生?。∥覀冇兄厝徊煌娜松傆X得你在天上，而我在地上……

傅東笑了，傅北也跟著笑了。

傅北陷入綿延的憂傷之中。過了一會(huì)兒，他說，這也許就是我還不能決定是否要到舅舅的這個(gè)院子來的原因，雖然我向往那種平靜的，隱居的生活，我想過避世，可我……既然我決定靠寫作來維持我的生存，我覺得城里的那種火熱的滾燙的生活才是我的根據(jù)地，給我創(chuàng)作的激情……傅東說，如果我解決了你的生存問題呢？傅北說，我更想依靠我自己。傅東說，哦。你不覺得，如果你真的到這鄉(xiāng)下來，你的寫作也許會(huì)是另一個(gè)方向。傅北說，一定會(huì)的，但那種還不是我目前想要的。傅東說，現(xiàn)在信息這么發(fā)達(dá)，坐在家里就可以知天下，你有沒有想過，如果真的到了鄉(xiāng)下，你的性情里會(huì)少了些戾氣和焦灼呢？你的作品也許會(huì)更大氣……我偶爾好奇，還是看了幾眼你在微信里轉(zhuǎn)的雜志公號(hào)發(fā)你的小說，你的作品是真實(shí)和真誠的，這是我喜歡的……傅北說，你說的也許對(duì)，但我還要繼續(xù)磨練，找到屬于我的生活方式和寫作方式來呈現(xiàn)我看到的世界，也許那時(shí)候我會(huì)到這鄉(xiāng)下來……

傅東還有話要說，但他咽回去了。

傅北說了這么多，讓傅東覺得有些空洞，細(xì)想，又不那么空洞，那可能是更高層次的一種生活吧。不是傅東不關(guān)心現(xiàn)實(shí)的世界，而是他有更多雜亂的事情，在困擾著他，繩子般捆綁和牽扯著他，讓他喘不上氣來。可以說，傅北在精神上要比他強(qiáng)大，但也僅僅是強(qiáng)大而已。他這么認(rèn)為。如果傅北不是他的哥哥，他不會(huì)聽傅北說那么多話，他會(huì)覺得傅北說的話都是放屁，但傅北是他哥哥，傅北的那種理想主義的東西對(duì)于他來說，在多年前就已經(jīng)死掉了。他還是很羨慕傅北，能活在自我的世界之中，還能對(duì)身處的世界和蕓蕓眾生進(jìn)行體恤，而他已經(jīng)沒有了自我，更別說……在某種慣性中，傅東覺得自己就像一個(gè)被鞭子驅(qū)趕的陀螺……這對(duì)于傅東來說，是可悲的。那么多人依賴著他，要從他身上拿去他們需要的……傅東常常會(huì)感覺到筋疲力盡。

徐燕在傅東給舅舅守靈的時(shí)候，來電話說了女兒的事情，問他怎么辦？他還沒有答案。徐燕在電話里急眼了，對(duì)他一頓狂罵，還拿女兒威脅他……他怕守靈的人聽見，從紙馬后面走出來，不小心碰倒了一對(duì)童男童女，他連忙彎腰扶起來。傅東掛斷了電話，徐燕又打過來，他氣呼呼地把電話掐了。徐燕是傅東的前妻，已經(jīng)再婚。

傅東從靈棚走出來看到傅北坐在園子邊上，他沒有走過去打擾傅北，而是蹲在那幾只鵝旁邊。他突然很羨慕舅舅的死，死可以了結(jié)與這個(gè)世界的千絲萬縷。他恍惚覺得掛在靈棚里的遺像變成了自己，而蹲在那幾只鵝旁邊的是自己還沒走遠(yuǎn)的靈魂……

傅東的脆弱讓他很想此刻躺在一個(gè)女人的懷里或者枕著女人的大腿，讓女人輕輕撫摸著他的頭……這么想的時(shí)候，他覺得下身竟然邪惡地堅(jiān)硬起來。他看到自己戴著一個(gè)面具，在一個(gè)陌生女人的身上……彼此鑲嵌在一起。女人問，把面具摘了好嗎？傅東說，不，你可以把我想象成任何人。女人說，我的身體知道你是誰。傅東直到結(jié)束，也沒有摘下面具。女人細(xì)長的手指在面具的眼窩處摩挲著，說，你的眼睛很好看。你眼睛里的火苗兒熄滅了。女人說，把面具借我戴會(huì)兒唄。傅東說，不借。女人伸手就要摘傅東的面具，被傅東制止了。女人說，那你離開后，可以把面具留給我嗎？傅東說，好吧，就放在你這里寄存著，我下次再來。女人用舌尖再次開始在他身上巡游著……

……傅東的幻覺消失了，那粉色的房間，還有那個(gè)陌生的女人也消失了。靈棚外面讓傅東感到有些冷。他從地上站起來，向傅北走去。被驚動(dòng)的傅北嚇了一跳，他正看見那個(gè)戴著伏羲儺面的稻草人跟隨在舅舅身后跳舞，突然轉(zhuǎn)身摘下儺面，那張臉竟然是傅東……傅北啊地叫了一聲，差點(diǎn)兒從輪椅上摔下來。傅東連忙扶住傅北的輪椅，問，哥咋啦？傅北看了看傅東蒼白的臉，說，沒啥，我夢(mèng)到了舅舅。

傅北從夢(mèng)中驚醒，說，小時(shí)候，媽媽說，這天上的每一顆星星都是一個(gè)人，一個(gè)人死了后就會(huì)變成一顆星星，你能看到哪一顆是舅舅嗎？傅東仰頭望著浩瀚的星空，說，這么多，找不到……傅北說，我剛才夢(mèng)見舅舅沒變成星星，而是到了另一個(gè)世界。傅東說，哦，那個(gè)世界是什么樣的？也像我們的世界嗎？傅北說，看上去更像是一個(gè)桃花源……像一個(gè)仙境……傅東說，你?。「当闭f，我咋啦？傅東說，有一個(gè)憧憬的世界。傅北說，這樣不好嗎？傅東說，好。還有憧憬就好。傅北問，你沒有憧憬了嗎？傅東說，可以說，沒有了。傅北說，我不信。憧憬就是存在這個(gè)世界的理由，你一定有這樣的理由，只是你沒發(fā)現(xiàn)而已。傅東說，哦。也許吧。不說了，明天舅舅就要出殯了，我們回屋睡會(huì)兒吧……

傅東推著傅北回屋的時(shí)候，突然，傅東的電話又響了，他看了看屏幕上的名字，是宋東亮。他說，東亮，我在給我舅舅守靈，回去再說。宋東亮說，你不會(huì)跑了吧？我聽說你已經(jīng)開始辦理出國手續(xù)了。傅東說，你聽誰說的，都他媽的在嚼我舌頭。要是被我抓到了，我非割了他們的舌頭不可。宋東亮說，那我就再信你一回，如果你不……那我們就法庭上見……

傅東把手機(jī)關(guān)機(jī)了。

傅北問，沒事兒吧？

傅東說，沒事兒，有事也要等我們送走舅舅再說。我們進(jìn)屋睡覺吧！傅北沒吭聲，但他能感覺到傅東有一個(gè)嘈雜喧囂躁動(dòng)污穢的世界在舅舅的葬禮之外左右著傅東。這么想，傅北很想再安慰傅東幾句，但他沒說。兩人躺在炕上，他聽到傅東輾轉(zhuǎn)反側(cè)的，不時(shí)發(fā)出一聲聲的嘆息，砸在黑暗中。

傅北側(cè)身打開手機(jī)上的手電，從枕頭下面拿出帶來的那本埃米爾·齊奧朗的《思想的黃昏》，翻了幾頁，他看到憐憫的沖動(dòng)，其前提乃是心靈的普遍脆弱狀態(tài)。你害怕身陷一切事物，融入其中。憐憫是直覺認(rèn)識(shí)的一種病態(tài)形式。盡管如此，不能將它歸入疾病之列，它是一種極度虛弱……急轉(zhuǎn)直下的衰弱。你正沿著自己的孤獨(dú)方向墜落。

傅北關(guān)了手機(jī)的手電筒，周圍瞬間黑下來，黑變得有了重量，沉下來。他身邊響起了傅東的呼嚕聲。他想給柯雨洛發(fā)個(gè)信息，說，我想你了。但傅北沒發(fā)，來參加舅舅的葬禮的那天，他就告訴柯雨洛了?？掠曷逭f節(jié)哀，還安慰了他幾句，說什么命運(yùn)如黑暗深淵……中年了，已經(jīng)開始面對(duì)身邊的親人漸漸離去的年齡了。你還有我啊，你不孤單。此刻，想想柯雨洛，讓他心里面散發(fā)著棉花糖般的甜。傅北的腦子里又想起那篇還沒有完成的小說《山丘》，還差一個(gè)結(jié)尾。也許就幾句話，但那幾句話是什么？這些天一直困擾著他。

四

傅東開車來到一個(gè)鐵道路口的時(shí)候，正好趕上火車要來，欄桿放下來了。前面堵了兩輛等著通過的車輛。傅東的頭又疼了，覺得眼前恍惚。傅北看出傅東痛苦的表情，問，又頭疼了嗎？傅東說，嗯。傅北說，要不要靠邊停下，歇一會(huì)兒。傅東說，不用。傅北問，你說的地方還有多遠(yuǎn)？傅東說，快了，再有半個(gè)小時(shí)，應(yīng)該到了。傅北說，哦。傅東點(diǎn)了支煙，狠狠吸了一口。過了一會(huì)兒，一列綠皮火車從他們前面通過，有乘客從窗戶探出頭來……綠皮火車緩慢地通過后，欄桿抬起來。傅東緊隨著前面的兩輛車通過。公路兩旁看上去有些空曠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以看到一座破敗的塑料大棚子，仿若來自遠(yuǎn)古時(shí)代的恐龍骨骼置身在野草荒蕪的大地上。一輛灰色的轎車停在距離塑料大棚七、八米的地方。大棚上被風(fēng)撕扯的塑料布獵獵作響，猶如靈幡般，在風(fēng)中。望著這大片的荒蕪讓傅北的心情很不好，有一種悲慟在心里面隱隱翻涌著。傅北說，前面路邊，快到那大棚的地方停一下吧，我想拍張照片。傅東說，好的。傅北問，你的頭疼咋樣了？傅東說，好了一點(diǎn)兒。傅北說，回去后，還是去查查吧。傅東說，也許是這幾天沒睡好覺吧。傅北說，那我們回城吧，不去你說的那個(gè)地方了。回去你好好洗個(gè)澡，好好睡一覺。傅東說，沒事兒。我們到了那個(gè)地方，我可以洗澡，睡覺的。傅北嘆息了一聲說，好吧。到底是一個(gè)什么地方??？傅東說，比舅舅的院子還好的地方，如果你將來真想在鄉(xiāng)下呆著，那應(yīng)該是你喜歡的地方。傅北說，哦。在靠近那個(gè)塑料大棚不遠(yuǎn)的距離，傅東把車停下來。公路距離塑料大棚有三十多米。傅北搖下車窗，拿出手機(jī)對(duì)著那個(gè)大棚拍了一下。傅東說，我下去下泡尿。你要方便嗎？我抱你下去。傅北說，我沒有。傅東下車對(duì)著路基澆了泡尿，可以聞到透過車門飄過來的尿騷味兒。傅北盯著那破敗的塑料大棚子，把手機(jī)錄制的功能打開，對(duì)著大棚子。突然看到大棚子著火了，一個(gè)裸體的男人從大棚子里跑出來，鉆進(jìn)一輛灰色的轎車?yán)?，發(fā)動(dòng)汽車開走了。從燃燒的大棚子旁邊的路駛過去，從另一邊駛上公路。傅北喊著，著火啦。傅東連忙轉(zhuǎn)過身來。這時(shí)候那著火的塑料大棚子已經(jīng)火焰熊熊，火焰和煙霧直抵天空了都。傅北說，報(bào)警吧。傅東說，報(bào)警有意義嗎？傅北說，那么就讓它燒著嗎？直到這大棚子旁邊的大地都……傅東說，又沒有什么有價(jià)值的東西，燒吧。傅北說，你撒尿的時(shí)候，我看到一個(gè)光著身子的男人從剛剛著起來的大棚子里跑出來，上車，開走了。我懷疑就是他放的火。傅東說，哦。也許是一個(gè)喜歡放火燒東西的縱火犯吧。傅東望著那騰起的火焰和火光，以及噼里啪啦燃燒的聲音，他的眼睛里閃著興奮和愉悅。他翕動(dòng)著鼻子說，這燒著的草的味兒還挺好聞，好久沒聞到了。多么像一場火的舞蹈演出??！你看那些火像不像一群人從里面向外突圍……多么振奮人心的舞蹈啊！傅北停止了對(duì)著那些躍動(dòng)的火焰錄像，把手機(jī)攥在手里，他想看看錄下的視頻，但手機(jī)已顯示電量不足，他只好放棄，等充了電，再看。傅東上車，說，走吧，時(shí)間長了，會(huì)有麻煩，再美的演出總會(huì)落幕的。傅北沒吭聲，他注視著那火蔓延在荒蕪的地上，火苗由小到大，在荒草上踮著腳尖，騰起，又落下、旋轉(zhuǎn)、側(cè)身、伏地……傅北腦子里還存留著那個(gè)裸體男人的形象。裸體男人像是一個(gè)從火焰里逃離的領(lǐng)舞者……傅北還是擔(dān)心地說，什么時(shí)候這火才會(huì)滅呢？傅東說，會(huì)滅的，到了該滅的時(shí)候，就滅了。傅東的這句話等于沒說。傅北又把頭伸出車窗，扭頭往后望著，那燃燒的地方已經(jīng)變小，看不清晰，只有一抹火焰的顏色，猶如落日時(shí)分，從山巒和地面溢出的紅，但傅北知道那不是落日，而是燃燒的塑料大棚和草地……一場火焰的舞蹈演出即將落幕。傅東說，我多么想也縱一把火啊！這么多年，我都有縱火的沖動(dòng)，但我沒有那個(gè)膽量。這樣免費(fèi)看一場火焰的表演，也是注定的吧……如果我們不來參加舅舅的葬禮，如果你不說喜歡舅舅的院子……我也不會(huì)想起要帶你去那個(gè)地方，那我們就不會(huì)開車走這條路，就不會(huì)看到這么壯美的演出……傅北問，你真的認(rèn)為這是一場偶然碰見的演出嗎？嗯，傅東說。傅北說，不知道為什么，我倒有一種罪惡感。傅東說，就是因?yàn)槲覀儧]報(bào)警嗎？傅北說，是的。傅東說，你就忍心看到一場如此美麗的舞蹈演出被破壞掉嗎？再說，這又何嘗不是一場鳳凰涅槃呢？哥，面對(duì)這美好的事物，你怎么回到現(xiàn)實(shí)主義的思維中了呢？這不像是你?。「当毙α诵?，不知道怎么回答傅東的話。傅東的描述確實(shí)很文學(xué)化，在現(xiàn)實(shí)之外。傅北不知道該為傅東難過還是高興。但傅東說得也對(duì)，自己的思維確實(shí)回到了現(xiàn)實(shí)主義，回到了有人縱火，就要報(bào)警抓到罪犯……

這么想的時(shí)候，傅北恍惚覺得剛剛看到的那場大火不是真實(shí)的，而是來自彼此的虛幻。他打開手機(jī)想找出那張照片確定一下，還沒等他點(diǎn)開相冊(cè)，手機(jī)又黑屏了。他突然很希望那是一場來自他們幻覺的大火……

傅北的腦子里一閃，突然想到了《山丘》可以這樣結(jié)尾：

西山夢(mèng)見了墓地，夢(mèng)見火?；饛幕囊盁剿纳眢w。他置身在火焰中和那些野草一起……攀上那山丘般的墳。

傅北看上去有些興奮，竟然吹起了口哨。

傅東問，什么事兒這么高興？

傅北說，我想到了一個(gè)困擾我很長時(shí)間的一個(gè)小說的結(jié)尾。

傅東說，你??！時(shí)刻都不忘你的小說。

傅北說，怎么敢忘啊，那可是我賴以生存的根本。

傅東說，生存真的那么難嗎？我倒覺得生活更難。跟你在一起的這幾天，我倒覺得你像一個(gè)作家了。

傅北說，你嘲笑我嗎？

傅東說，哪里啊，我羨慕哥哥啊！我想問個(gè)問題，你那些小說都是編的嗎？

傅北沉默了一會(huì)兒，說，是命啊，是從我命里面淌出來的。

傅北的話說得讓傅東心里面沉甸甸的，如果這話是別人說出來的，傅東會(huì)感覺是虛假的，但是從傅北嘴里說出來的，他信。他仿佛看到那些文字是傅北的血、精液、汗液……包裹在他們身處這個(gè)世界的情緒之中，被賦予了人形……傅北仍是一個(gè)對(duì)這個(gè)世界保持著火熱激情的人，而不是萬念俱灰。他在小說里面鑿壁偷光……傅東的腦子里出現(xiàn)一個(gè)坐在輪椅上的傅北在一道幽暗的走廊內(nèi)，面對(duì)著一扇窗的畫面。從窗子透過來的光，慢慢地，近乎匍匐地蔓延到傅北的身上和輪椅上……插在輪椅兩側(cè)的雙拐像一對(duì)翅膀，要帶著他和輪椅飛起來似的……

傅東走神了，只覺得有什么東西在車前的路面上，他猛地轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，差點(diǎn)兒撞到路基的欄桿上。傅北也嚇了一跳，問，怎么了？傅東說，好像是一條蛇。傅北問，壓到了嗎？傅東說，沒。傅北盯著后視鏡，只見一條金黃色的蛇從馬路中間爬到馬路的一側(cè)。傅北說，開車技術(shù)不錯(cuò)。傅東說，那是，怎么說也是開了二十多年車的老司機(jī)啦！傅北說，歇一會(huì)兒吧，抽支煙。也不知道那火滅了沒有？傅東問，什么火？傅北說，我們看到的啊！你還說那是火焰的舞蹈演出。傅東說，哦，我們真的看到了嗎？傅北看了傅東一眼，搖下車窗，點(diǎn)了支煙。他僵梗著，木木地望著窗外，窗外是一大片割過的玉米地，成千上萬的玉米茬子，直指天空。傅北還在想那場火真的是來自虛幻嗎？他甚至猶豫著，要不要讓傅東把車開回去，確認(rèn)一下，但他沒說。傅東開著車?yán)^續(xù)向前走，山道兩旁的樹木是密集的，像一道道屏障，一閃而過。傅北覺得眩暈，閉上眼睛，他想到了柯雨洛，這個(gè)時(shí)候，她在做什么呢？他覺得自己是那么孤獨(dú)……道路兩邊茂密的樹林讓他感覺到瘆得慌。傅東到底要帶自己去什么地方呢？那又是一個(gè)什么樣的地方？讓傅東可以關(guān)掉手機(jī)避開他在望城的一切事務(wù)決絕地要去的地方。傅北甚至想到一些不好的事情，比如他看過的一部電影，一個(gè)殘疾人被綁架后，割了腎……但傅北相信這些不好的事情只是來自他的敏感，他還是相信他弟弟的。再怎么說都是手足?；蛘哒f，現(xiàn)在，傅東在這個(gè)世界上也是他唯一的親人。他為自己的多疑慚愧，汗顏。

五

在汽車擋風(fēng)玻璃前面擺放著一個(gè)相框，可以看到上面的灰塵，里面是傅東現(xiàn)在的全家福。照片上是傅東現(xiàn)在的妻子小倪和兒子澤澤。看上去這照片有些年頭了，那時(shí)候的傅東還那么年輕，一副性欲過度的樣子。全家福就該歡歡喜喜，給人一種幸福的感覺，但傅北看出傅東的眼神是冷的。小倪比傅東小十幾歲，是一個(gè)身材苗條的女人，透著精明和干練。眉眼間的風(fēng)情給人一種嫵媚的感覺。傅北不喜歡這樣的女人。傅北還記得，她和傅東結(jié)婚的時(shí)候，已經(jīng)身懷有孕。

傅北想就著全家福和傅東閑聊兩句，但他沒說。他想起澤澤養(yǎng)過一只烏鴉的寵物。

傅北問，那只烏鴉還好嗎？

傅東問，什么烏鴉？

傅北說，我記得你家澤澤養(yǎng)過一只烏鴉。

傅東說，只養(yǎng)了一年，就被小倪送人了，說家里養(yǎng)只烏鴉不吉利。

傅北說，哦。

傅東說，其實(shí)，我很喜歡那只烏鴉。送人后，有一次還飛回來了，落在陽臺(tái)上，當(dāng)我和澤澤聽到它的叫聲后，去往陽臺(tái)的時(shí)候，它就飛走了。澤澤那天在陽臺(tái)上哭得很傷心。現(xiàn)在想起來，還覺得不該聽小倪的話，把那只烏鴉送人的。那只烏鴉送人后，我生意上就出現(xiàn)了一次意外，讓我損失了幾百萬……

傅北說，也可能是巧合吧。

傅東說，也許吧，但從那次開始，我的生意就開始不死不活的，再?zèng)]翻過身來……

傅東說，也許真的是在剃刀邊緣……以前我車?yán)锢戏乓皇宗w傳的歌叫《我很丑，可是我很溫柔》，里面就有這么一句。現(xiàn)在澤澤已經(jīng)上初中了，小倪在想著要移民，我現(xiàn)在多少也開始動(dòng)了移民的心思……但我……

傅北說，盡管我不在你那個(gè)階層，但相信我是能理解的。那就是存在于我們內(nèi)心的恐懼是相同的……

傅東說，我又弄了一只烏鴉，你馬上就可以看到的。

傅北說，哦。在你要帶我去的地方嗎？

傅東說，嗯。

傅北問，你到底要帶我去哪兒??？

傅東說，你害怕了嗎？如果我說帶你去的是地獄，你還會(huì)跟我去嗎？

傅北說，會(huì)，但要我把一些事情處理完之后，總有些事情要放下。

傅東笑著說，別怕，我不會(huì)帶你去地獄的。

傅北說，你還整得挺神秘的。

傅東說，必須神秘。

傅東突然又來一句說，哥，我很喜歡你給我朗讀你讀的書。

傅北說，哦，那以后有時(shí)間，我給你讀。

傅東說，經(jīng)過你的朗讀，是另一種味道。

傅北說，哦。那你可要給我開工資啊！

傅東笑著說，不就是錢那點(diǎn)事兒嘛。

傅北說，跟有錢人談錢，沒什么羞恥的。

傅東說，哥，如果有一天我們相依為命，你是否能接受我……

傅北問，什么意思？

傅東說，沒什么意思，就是問問，如果有一天，我錢也沒了，只剩下我一個(gè)人，哥是否會(huì)……

傅北說，你愿意跟一個(gè)殘疾人相依為命嗎？再說，小倪不是要移民嗎？你說的相依為命又怎么可能呢？咋的，你也要帶我移民嗎？還是你不想走……能走還是走吧，我這樣的殘疾人，就不給你添麻煩了……你們都好，哥也就放心了……

傅東說，哥，我說的是我一無所有的時(shí)候……

傅北說，怎么會(huì)呢？再說，什么叫一無所有?。磕闶裁匆馑紗?？

傅東說，我是說假如……

傅北說，現(xiàn)實(shí)中是沒有假如的……現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)，如果你信了假如的，就說明你對(duì)現(xiàn)實(shí)恐懼了，你恐懼什么呢？

傅東說，你知道我恐懼什么，還明知故問。

傅北說，我總覺得你說話有些怪怪的，話里有話，是不是你對(duì)我隱瞞了什么？這樣的話，你可就生分了，如果你還把我當(dāng)你哥的話，你就說說，好端端的你突然扯到相依為命，你一定有事兒瞞著我……

傅東頓了頓說，沒……就是想考驗(yàn)一下你……

傅北說，哦，咋還考驗(yàn)起你哥來啦！考驗(yàn)出什么啦？

傅東說，你會(huì)和我相依為命。

傅北說，這話扯得有些悲壯了吧？

傅東說，一點(diǎn)兒都不。

傅北嘴里嘟囔著，你一定有事兒。

傅東表情嚴(yán)肅地開著車在盤山路上行駛，道路兩邊的樹木和植被是那么茂密，隨時(shí)合攏起來，把道路包裹起來似的，但清新的空氣和植物散發(fā)出來的氣息讓傅北很受用。那被樹木包裹的道路，讓傅北看不到盡頭，他不想再問了。傅東神神秘秘自有他神秘的道理，但總會(huì)帶他到達(dá)那個(gè)地方的。從盤山路上下來，一條筆直的路通向前方，光線下的道路給傅北一種河流的幻覺……他們的車像一艘船行駛在漾動(dòng)的水波中……

又開了四十多分鐘，隱約可以看見兩棟二層小樓，在二樓有一個(gè)空中走廊把兩棟樓連在一起。

傅東說，到了。傅北問，這是哪兒??？傅東說，半山農(nóng)場。傅北問，你投資的嗎？傅東說，是的。傅北說，不錯(cuò)啊，你還藏著這么一個(gè)好地方。傅東說，比舅舅那個(gè)院子好吧？傅北說，嗯。傅東說，還在建設(shè)中，將來這里開發(fā)出來，變成一個(gè)農(nóng)場。你覺得半山農(nóng)場這個(gè)名字怎么樣？傅北說，不錯(cuò)。傅東說，到這里也算到家了。傅北在車上看著周圍的環(huán)境，沒聽清傅東說什么，他問了句，你說什么？傅東說，到這里，就算到家了。傅北笑著說，你一定在這里還藏著什么吧？

傅東沒吭聲，把車停在樹蔭下的一塊空地上，下車，望了一眼那兩棟小樓。傅北看見一個(gè)身穿白色長裙的女人，從小樓門口走過來。傅北嚇了一跳，揉了揉眼睛，再看，發(fā)現(xiàn)不是幻覺。女人的頭發(fā)在頭上挽了個(gè)髻，脖子細(xì)長。她直奔傅東而去，說，你來啦！她還張開了雙臂，但看到傅東車上的還有個(gè)人，她羞澀地放下雙臂。傅東說，我哥傅北。女人看了眼車內(nèi)的傅北，聲音清脆地叫了聲，你好。傅東說，叫哥啊，我哥就是你哥，這個(gè)是我親哥，一奶同胞的。女人看著車內(nèi)的傅北，目光里多了親切，叫了聲，哥。傅北盯著女人，自己反倒害羞了，只覺得臉上一熱。女人三十多歲，皮膚細(xì)嫩白皙，一雙大眼睛，長長的睫毛忽閃忽閃的。從女人身上飄過一陣香氣，她的眼睛讓傅北感到一種澄澈。傅東說了聲，哥，人家叫你哥呢。傅北答應(yīng)了一聲哎。這個(gè)時(shí)候傅北發(fā)現(xiàn)女人和傅東已經(jīng)手拉著手了，讓傅北想到了柯雨洛?？掠曷咫m然看上去比這個(gè)女人歲數(shù)大，卻有著一股別樣的風(fēng)韻，但柯雨洛在某些方面又很神秘，讓他看不懂。比如，柯雨洛看上去像是離婚了，但前夫又會(huì)回到她那里去住?？掠曷宀徽f，傅北也沒問，他也是在和柯雨洛在一起的時(shí)候，從柯雨洛打電話，順便聽到的。作為男人，他是嫉妒的。傅北瞅著傅東和女人親密的樣子，有些尷尬，他說，別光親密啦，把我的拐杖和輪椅給我拿來啊！女人怔了一下，傅東連忙說，不好意思啊，哥，看我把你腿的事兒給忘了。傅東說著，連忙繞到車后，把輪椅和拐杖拿下來，他還說，要不我背哥哥進(jìn)去吧。傅北說，不用，把拐杖安置在輪椅上，把輪椅給我推過來。傅東說，好的。傅東把輪椅推過來，把傅北從車上抱到輪椅上，他推著傅北，女人在前面領(lǐng)路。傅北還是不能相信眼前這一切是真實(shí)的……這更像是他寫小說的時(shí)候的虛構(gòu)，是對(duì)美好的向往，像蒲松齡小說里的那些樹精、花妖之類的女性。再想想傅東的身份，這一切又都很正常。傅北說，只介紹我是你哥，你還沒介紹她叫什么呢？傅東說，她叫向莉。方向的向，茉莉的莉。向莉回頭看著傅北笑了笑。向莉說，東，你的頭還疼嗎？傅東說，來的路上疼了兩次，看到你就好了。向莉說，你可得去查查。傅東說，等忙過這陣的。向莉說，你可要聽話。傅東說，嗯，我聽話。對(duì)了，最近有人來嗎？向莉說，那個(gè)陳局長帶了個(gè)女人過來，住了兩宿，走了。傅東說，哦。從今天起，我這農(nóng)場不接待任何外人了。你弄個(gè)牌子，掛在門口。向莉詫異了一下，問，那寫什么呢？傅東說，私家重地，閑人勿進(jìn)。向莉說，這樣好嗎？那些人可都是你生意上的朋友?。「禆|說，不管那么多了，今天帶我哥來的路上，我還想，這么個(gè)地方，我不想再讓那些人踏入半步，他們讓這里變成了污穢之地。我要讓這地兒干干凈凈的，清清靜靜的……向莉滿臉疑慮地問，那他們以后在生意上找你麻煩可怎么辦？傅東說，不管了。他們就是一群碩鼠，吃完了……又來吃我的，即使我知道他們吃骨頭連骨頭渣子都不吐，但我還得點(diǎn)頭哈腰的捧著，伺候著他們，以后沒這好事兒了。向莉問，出了什么事兒嗎？傅東說，沒。聽我的，按我說的辦。向莉說，好。我聽你的。如果他們要找你呢？傅東說，就說我死了。向莉的臉一下子煞白了，說，你咋能說這話呢？傅東說，我咋就不能說這話，誰知道誰哪天就死翹翹了呢？向莉說，東，咱不瞎說好嗎？你別讓我擔(dān)心行不？給我省省心行不？我在這世上可就你一個(gè)人兒……

傅北感覺氣氛有些不對(duì)勁兒，但他又不好說什么。

傅東說，不說這些了，趕快給我們弄些吃的，都餓了。向莉說，想吃點(diǎn)兒啥？傅東說，隨便弄些。向莉說，好。我最近都吃素，你們來了，要不要?dú)⒅浑u？傅東說，燉起來，太慢了，要吃，晚上吃吧，這晌午的弄一口就行。向莉說，光聽你說了，也不征求一下哥的意見，哥可是第一次來。傅北說，聽傅東的。

向莉答應(yīng)了一聲，快步走進(jìn)樓內(nèi)張羅晌午飯去了。

六

透過兩樓之間，空中走廊的下面的空隙可以看到樓后面的山坡，有潺潺的水流從山上落下來，形成小的瀑布，濺落進(jìn)空中走廊下面的游泳池里。游泳池看上去有五十多平米。

傅東說，這水是溫泉，等我們吃完飯后，泡泡溫泉。這幾天忙舅舅的葬禮，連個(gè)澡都沒洗，覺得這身上老不舒服了。

傅北說，我倒沒覺得，平時(shí)一個(gè)人慣了，老不洗澡。

兩人進(jìn)了屋子，客廳很寬敞，布置簡單。有個(gè)長沙發(fā)和茶幾，在一個(gè)角落里有一個(gè)酒柜。傅北自己移動(dòng)到沙發(fā)上，說，幫忙把我的手機(jī)和輪椅充充電吧。傅東說，好。傅東忙著給傅北的手機(jī)和輪椅插到插座上，回來的時(shí)候說，你喝點(diǎn)兒什么？傅北說，有咖啡嗎？近年來，喜歡在寫作的時(shí)候喝咖啡了。傅東說，那東西還是少喝，混沌。我這有各種各樣的好茶，嘗嘗吧。傅北堅(jiān)定地說，還是咖啡吧，一天不喝，這身上總覺得沒勁兒。傅東說，你上癮了，以后還是戒了吧，喝茶，我供你。傅北說，嗯。傅東燒水，給傅北沖了杯速溶的咖啡端過來。傅北連忙端過來，用小匙攪了攪，喝了兩口，整個(gè)人頓時(shí)覺得精神很多。坐了幾個(gè)小時(shí)的車，他都有些累了。傅東給自己泡了壺茶端過來，坐在傅北的身邊。傅東說，這地方咋樣？你來吧！傅北看過外面的環(huán)境，何嘗不想來呢？近年來，他歸隱的念頭常常滋生，要不是城里還有那個(gè)柯雨洛，他也許早就找個(gè)鄉(xiāng)下的房子住下來了。傅北說，看時(shí)機(jī)吧，其實(shí)一個(gè)人做出的每一步?jīng)Q定都是有其因緣的，是被命牽著走的，你說呢？傅東說，完全同意。向莉端著一盤菜進(jìn)來，傅北聞到了菜香味兒。向莉說，吃飯啦，簡單做了四菜一湯，哥，你別挑理兒啊！都怪傅東，帶你來，也不提前打聲招呼，我也好準(zhǔn)備些食材。傅北說，這已經(jīng)很給你添麻煩了。向莉出去的時(shí)候，傅北想問傅東，向莉是怎么回事？但傅北沒問，都是四十多歲的人了，有些事情混沌著存在，就讓它混沌存在吧，太清楚，太清晰了，反倒逆了命了。這樣的事情不能問，如果對(duì)方說是另一回事。傅東說，餓了吧，我去幫忙。傅東出去了，傅北仰躺在沙發(fā)上，整個(gè)人沉到柔軟的沙發(fā)里似的。傅東拿著碗筷進(jìn)來，看到傅北躺在沙發(fā)上，像個(gè)半截人，讓他的心疼了一下，他說，累了吧，吃過飯，你睡一覺。傅北說，是有點(diǎn)兒累了。麻煩你把手機(jī)給我拿來好嗎？傅東說，咋的，比我還忙呢？還是有什么惦記著，放不下。傅北笑著說，最近一直關(guān)注著南方的一個(gè)事件，我看看有沒有新的消息。傅東說，哦，我還以為是那個(gè)心里摞不下的人呢。傅北說，我可沒你能耐。傅東把手機(jī)遞給傅北，又去了廚房和向莉端著菜一起進(jìn)來。傅北看手機(jī)上沒有柯雨洛的消息，連忙把手機(jī)放下，說，豐盛??！桌子上擺好了四菜一湯。韭菜炒雞蛋，肉炒紅蘑，干豆腐炒青椒，西紅柿炒土豆片，湯是土豆絲湯，上面有一層綠色的碎末，傅北聞出來是芹菜。向莉說，吃飯吧，哥，我也不會(huì)做什么，都是家常菜。這些青菜可都是外面地里長的，沒有化肥和農(nóng)藥。傅北說，我一個(gè)人在城里每天都是對(duì)付一口的，有時(shí)候自己做一口，有時(shí)候去外面吃一口，這對(duì)于我來說，就是豐盛了。傅東聽著心疼，連忙說，來，吃吧。也怪我，這些年也沒……傅北說，說這些干啥？我不是好好的嗎？傅東說，是我對(duì)不住哥哥，你看我平時(shí)在外面，人五人六，風(fēng)風(fēng)光光的，可……傅東說得自己都眼淚汪汪了。傅北說，不是不說這些了嗎？好像我落魄潦倒，流落街頭似的。向莉看了眼傅東，連忙給傅北夾菜說，哥，多吃點(diǎn)兒。傅北說，謝謝。向莉邊吃邊說，聽傅東說，哥是作家。傅北說，別聽他瞎說，就是喜歡寫作，靠寫作謀幾個(gè)稿費(fèi)糊口而已。向莉說，那也是本事啊，很多人想靠寫作掙稿費(fèi)，還掙不來呢！傅北說，不說這事兒，恓惶著呢。你這菜做得真香。向莉說，不嫌我的手藝，就多吃點(diǎn)兒。傅北說，嗯。向莉突然站起來說，我都忘了，要不要喝點(diǎn)兒酒?。科【?、白酒、紅酒咱這兒都有。傅東看了看傅北說，喝點(diǎn)兒？傅北說，從這腿出事后，好像就再?zèng)]沾過酒，你們這么一說還真把我的酒蟲兒勾上來了，我再忍忍，晚上那頓喝吧。

傅東和向莉異口同聲說，好嘞！

傅東說完，拿在手里的筷子掉在桌子上，只覺得眼前模模糊糊的，差點(diǎn)兒把頭磕在桌子上。向莉和傅北連忙問，咋啦？向莉問，又頭疼了嗎？傅東點(diǎn)了點(diǎn)頭，說，這疼起來，真他媽的想撞墻。向莉連忙放下碗筷，說，我給你按按吧，你以前吃的美國帶回來的治頭疼的藥沒帶在身上嗎？傅東說，出來的急，忘帶了。向莉起來，站在傅東身后捋了捋傅東的頭發(fā)，用手指在傅東的太陽穴上輕輕按著，按了一會(huì)兒，問傅東，咋樣？好些沒？傅東說，好多了。繼續(xù)吃飯吧。向莉說，你這樣咋還有心思吃??！我勸過你幾次了，讓你去大醫(yī)院查查，你咋就不聽呢？傅東說，這不是忙嗎？向莉說，再忙還能有命重要嗎？等沒命了，你還忙個(gè)屁。傅東說，你咒我。向莉說，要咒你，這幾年我窩在這里干啥？傅東說，好了，不疼了，吃飯吧。每次到這里來，還不是圖個(gè)清靜嗎？你就少說兩句吧。向莉說，圖清靜，到哪兒都能圖，你干嘛到這兒來?。扛禆|說，你說呢？你別跟我揣著明白裝糊涂??！向莉用鼻子哼了一聲，說，懶得理你。傅北說，向莉說的也對(duì)，你頭老這么疼，也不是個(gè)事兒不是。傅東說，我心里有數(shù)。向莉眼淚汪汪地接過話說，你有什么數(shù)？有數(shù)，你還不去治??？傅東說，你這嘴啊！長著刀子??！向莉說，咋的？嫌棄我這嘴啦？你早說??！傅東說，你就是說出個(gè)刀山來，我也接著。向莉說，這還差不離兒。傅北在旁邊笑了笑。向莉又說，這次回去，你要是還不去看看，你就別來這兒了，你要來也行，那我就走。我可不想看你疼起來齜牙咧嘴的樣子，像鬼似的。傅東說，你還真說對(duì)了，就是像鬼似的纏著你。向莉說，咋的，這還賴上我啦！傅東說，嗯。害怕啦？向莉說，什么樣的獸我沒見過，別說你。傅東說，我這獸已經(jīng)被生活給拔了牙……只剩一身獸皮和骨頭架子啦！傅東的話讓傅北傷感起來，是啊，誰又不是被生活拔了牙呢？但傅北在小說中把“牙齒”又找回來了……即使都遍體鱗傷了，還要用那“牙齒”去戰(zhàn)斗……此刻，他不知道怎么安慰傅東。他說，我吃完了，我得休息一會(huì)兒。向莉說，去房間睡會(huì)兒吧。傅北拿過拐杖，站起來，傅東扶著他去了房間，把傅北安頓下來，他從房間出來，關(guān)上門。向莉在收拾桌子，傅東從后來把她抱在懷里，嘴在她的脖頸上拱著，輕聲說，你在我哥面前，就給我留點(diǎn)面子吧。向莉說，你哥又不是外人，再說，在外人面前哪次我沒給你碼牌了?？茨愀邕@個(gè)樣子，我也挺心疼的。你這個(gè)做弟弟的，以后要多關(guān)心關(guān)心你哥。傅東說，嗯，以前都忙，也不知道都忙啥了，連最親近的人都淡漠了。他說著，手在向莉的胸前撫摸著。向莉說，人家還有活呢？把你的手拿開，拿開。傅東把向莉的身體轉(zhuǎn)過來，抱在懷里，親吻著她。向莉踮著腳尖，像被傅東吸起來似的。傅東把她抱起來，進(jìn)了另一個(gè)房間。

傅北躺在床上，給柯雨洛發(fā)了個(gè)信息說，明天回去。他等了一會(huì)兒，柯雨洛沒有回信。他翻看著手機(jī)相冊(cè)，他看到了那個(gè)視頻，那個(gè)燃燒的塑料大棚，還有那個(gè)赤裸著身體鉆進(jìn)轎車的男人……他張大著嘴，啊了一聲。他懷疑的虛幻其實(shí)是真實(shí)的，是真的發(fā)生過的。他關(guān)了視頻，心想，那大火也不知道滅了沒有。他又想了想傅東，這次舅舅的葬禮確實(shí)拉近了他們之間的關(guān)系，是兄弟了，手足了，但傅東好像又對(duì)他隱瞞著什么。傅東會(huì)把底牌一一亮出來嗎？傅北不知道。傅北知道自己也沒能力幫助傅東，不給傅東拖累就不錯(cuò)了。此刻，傅北既渴望那種兄弟的情義，又怕這種情義拖累了傅東，自己畢竟是個(gè)殘疾人，是個(gè)在生存邊緣掙扎的人。柯雨洛還沒回信，疲憊把他拽進(jìn)睡眠之中，猶如沉入黑暗的河流。

另一個(gè)房間內(nèi)，傅東和向莉做完愛躺在床上。傅東說，我想讓我哥到這農(nóng)場來，有你照顧著，我也放心。我問過他，他說還不想離開城里，還說他有個(gè)惦記的女人……

向莉說，如果他能來，我照顧沒問題。

傅東說，先謝謝你。

向莉說，謝啥，我都是你的，為了你，我可以把腦袋擰下來摔響聽……要不是你，我還在監(jiān)獄里……

傅東把她摟在懷里說，別說得這么嚇人的。這些年，要不是心里有你支撐著，我可能早就垮了……也苦了你……

向莉說，別扯這些，你盡快去醫(yī)院看看你的頭疼。我這朵鮮花可不想插在冷冰冰的牛糞上，我要插在熱氣騰騰的牛糞上。

傅東說，冷的牛糞才是肥料。

向莉說，偏不，我就要插在熱氣騰騰的牛糞上，陪著它一起慢慢變涼……

傅東想笑，但沒笑出來，他把向莉摟得更緊了。

七

晚飯的時(shí)候，他們喝了酒。白酒。傅北一直都沒等到柯雨洛的回信，心里郁悶，多喝了幾杯。傅東也喝了不少，但兩人說起話來都不走板。向莉勸他們少喝點(diǎn)兒，兄弟兩人傻笑著。向莉扶著傅東去衛(wèi)生間的時(shí)候，傅北等來了柯雨洛的信息，很長的一段?？掠曷逭f，對(duì)不起了，傅北。我本來是離了婚的，現(xiàn)在我要送兒子出國，我找他爸，他爸答應(yīng)給錢讓兒子出國，但條件是復(fù)婚……為了兒子……對(duì)不起。傅北盯著那條信息，又讀了一遍，很怕自己讀錯(cuò)了。他丟了魂似的怔在那里。傅東和向莉回來，看到傅北的樣子都嚇壞了。傅東問，哥，咋啦？傅北說，沒事兒。來，喝酒。傅東看了向莉一眼，坐下來，說，喝酒。向莉說，你們不能再喝啦？傅東說，你別管，我們兄弟幾年沒在一起喝酒了，菜都涼了，你再給熱熱。傅北說，酒好，來，喝酒。向莉不情愿地去給熱菜。傅北在那一刻覺得整個(gè)人都是空的，身體都隨著心空了而塌陷著。他的大腦也一片空白。他突然想哭，但他忍著沒讓自己哭出來。兩人又喝了一會(huì)兒，結(jié)束了晚飯。兄弟兩人坐在沙發(fā)上抽煙，傅東說，歇一會(huì)兒，泡個(gè)溫泉吧。傅北說，好。坐在那里，傅北覺得整個(gè)身體變成了液體似的，流淌著。消失不見了。向莉泡了茶水端過來，說，喝點(diǎn)兒茶水，醒醒酒吧。傅北喝了杯茶水，拿過拐杖站起來說，我去趟衛(wèi)生間。傅東說，要我?guī)兔幔磕愕耐纫遣环奖?，就去外面吧。傅北說，我能行。傅北進(jìn)了衛(wèi)生間從里面把門鎖上，放好拐杖坐在馬桶蓋上，突然大哭起來，眼淚噼里啪啦地落下來?？奁屗纳眢w都近乎枯萎了。傅東過來敲門，他連忙止住哭聲。傅東問，沒事兒吧？傅北說，沒事兒，馬上就好。傅東說，馬桶還適應(yīng)嗎？傅北說，行的。傅東離開后，傅北拿過拐杖慢慢地站起來，在洗手池洗了洗臉，看著自己哭過的臉，他嘲笑自己這么大歲數(shù)了，沒出息。傅北從衛(wèi)生間里面出來。剛剛的哭泣讓他活過來了似的。如果不哭那么一下子，會(huì)要了他的命的。釋放了，緩解了。他還活著，盡管活得行尸走肉，但還活著。從他失去一條腿后，他認(rèn)為自己的下半生完了，是一出悲劇，沒想到遇到了柯雨洛，在那幾年里給他甜蜜和溫暖……現(xiàn)在，柯雨洛離開了，對(duì)于他這個(gè)中年人來說，不亞于晴天的一個(gè)霹靂。中年的愛就是這樣，愛了就是如火如荼的，現(xiàn)在火熄了。他心里沒有恨，沒有，他反倒在心里感謝柯雨洛在這幾年里給他的……雖然不是那種彼此廝守，過日子的生活，但彼此偶爾撞身取暖……對(duì)于他這樣的一個(gè)殘疾人，也是老天的恩賜和眷顧了。

傅北回到沙發(fā)上，傅東看了看他問，沒事兒吧？傅北說，沒事兒啊，再歇一會(huì)兒，泡溫泉吧。傅東說，好。傅東開了電視，正是新聞聯(lián)播，只聽見播音員正義正辭嚴(yán)地充滿火藥味地說著什么。傅北說，我家的電視都幾年沒繳費(fèi)了。傅北聽見傅東發(fā)出一聲嘆息。向莉端著一盤洗好的小西紅柿過來，說，剛摘下來的，嘗嘗。傅北拿了一個(gè)小西紅柿吃起來。很甜，他說。傅北又拿了一個(gè)，紅瑩瑩的西紅柿捏在手指間，像咳出來的血，晃眼了都，他連忙扔進(jìn)嘴里，勁兒大了，正好扔到嗓子眼了，卡住了，嗆得差點(diǎn)兒沒上來氣兒，連咳了幾下，才把那個(gè)小西紅柿咳出來，又放到嘴里，嚼了嚼，才咽下去。傅東說，哥，你慢點(diǎn)兒。傅北看著傅東關(guān)心自己的樣子，心里面有了熱乎勁兒了。他說，幫我收拾一下，去泡溫泉。好多年，沒泡溫泉了。傅東說，好，好好泡泡，以后，你想咋泡就咋泡，這再咋說都是自家的溫泉。

向莉準(zhǔn)備了兩條浴巾過來，遞給傅東。傅東問，你不泡嗎？向莉說，你們哥倆泡吧，我還有活兒。傅東說，一起泡吧。向莉說，那活兒都你干??！前兩天雇的工人家里有事兒，回去了，這地里的活兒撂了一大攤子，草都荒了，欺苗了。傅東說，這天都黑了，你咋拔草?。肯蚶蛘f，月亮地兒，亮著呢。傅東說，別把苗兒當(dāng)草拔了。向莉說，放心吧，苗兒和草，我還是認(rèn)得清的。再說，我比你心疼苗兒。傅東笑了笑，說，好吧，我和我哥泡。向莉說，前幾天，我看到一條蛇爬進(jìn)了池子，被我請(qǐng)走了，我在池子邊撒了些雄黃，怕再有蛇。向莉說著，出屋去了。傅北脫了衣服，只穿了個(gè)短褲。傅東說，我抱你去吧。傅北說，不用，我有拐杖，可以的。看到傅北那個(gè)光禿禿的肉柱，傅東心里面有股說不出來的滋味，他鼻子一酸，眼淚在眼圈里直打晃。傅北拄著拐杖，出了屋，直奔池子而去。傅東連忙脫好，端著茶具，跟在后面，他時(shí)刻擔(dān)心傅北摔倒了。只見傅北在池子邊上，放下一只拐杖，又放下另一只拐杖，緩慢地坐下來，兩手撐著身子，滑到池子里，沉了下去。傅東連忙喊著，哥，你沒事兒吧？傅北整個(gè)人都沉在水中，被熱乎乎的溫泉包裹著，像是在羊水中。他憋著氣，沉在水底，過了一會(huì)兒，才從水中露出頭來。兩手在水中爬著，移動(dòng)到水池里面的臺(tái)階上，坐下。傅北喊了聲，真舒坦??！這才是人過的生活啊！他伸手抹了一把臉上的水。傅東坐在水里，看著傅北，沉默著。他又覺得頭疼，疼在腦袋里面撕扯著。從這里可以看到前面的菜地，向莉彎著腰，在月光下，彎腰拔草，嘴里還哼著聽不清歌詞的小曲兒。傅東移動(dòng)著坐在傅北身邊，從旁邊拿過煙，兩人點(diǎn)了一支。傅東說，這地方還行吧？傅北說，相當(dāng)行啦，像個(gè)桃花源啦！傅東說，那你考慮考慮到這兒來吧，有向莉照顧你，我也放心。傅北沉默了一會(huì)兒說，我活了這么多年，最怕給人添麻煩，拖累別人。傅東說，我是別人嗎？傅北說，我看出來了，你和向莉，但她畢竟是外人。傅東說，放心吧。傅北還是搖了搖頭。傅東說，哥，你就聽我的不行嗎？傅北說，不是我不聽你的，是我這些年自個(gè)呆慣了，冷不丁兒有人照顧，過這么好的生活，可能還不適應(yīng)……傅東說，你也該享享福了。傅北說，我才多大啊，還不到五十，哪有那個(gè)享福的命啊！傅東說，有我在，哥就應(yīng)該享這個(gè)福。傅北說，你的心意我領(lǐng)啦！將來有那么一天的時(shí)候，你能給我找個(gè)地方刨個(gè)坑，埋了，我也就心滿滿足了。傅東說，哥這話說得悲觀啊！傅北說，你不悲觀嗎？我獨(dú)個(gè)兒的時(shí)候，瞎尋思，真怕死無葬身之地??！傅東說，哥，我們不提這事兒好嗎？有我在呢。傅北說，好，不提了，掃興的話不說了，好好泡溫泉，明天回城，我還要繼續(xù)我的寫作。對(duì)了，我們來這里的路上看到那場大火不是虛幻的，是真的，我看了手機(jī)里的視頻。傅東說，哦。我寧愿相信那是虛幻的。傅北說，也好。也不知道那大火熄了沒？傅東說，還是那句話，該熄的時(shí)候，自然會(huì)熄的……即使是天火……下場雨也就……更別說是有人縱火了……別關(guān)心那事兒啦！不就是一個(gè)廢棄的塑料大棚子嗎？你太敏感啦！哥。傅北想反駁幾句，還是放棄了。他想說，如果那火燒得是你的大棚子呢？傅東又說，我說這話你別生氣，是我實(shí)在……我現(xiàn)在都火燒眉毛啦！我還是先滅滅自己的火……

傅北問，咋回事兒？

傅東又點(diǎn)了支煙。

八

傅東嘆了口氣說，你侄女傅芯蕊還記得嗎？傅北說，記得啊，你和徐燕的孩子，她小時(shí)候，我去你家的時(shí)候，老讓我給她講故事，可招人稀罕了。芯蕊咋啦？傅東說，其實(shí)，也怪我。傅北說，到底咋啦？你說。傅東說，離婚后，這孩子先是跟著她媽，后來上大學(xué)，畢業(yè)后在沈陽找了工作。徐燕又找了個(gè)男的。沒想到這孩子跟壞人學(xué)壞了，染上了毒品，精神總是恍惚的，連班也不能上了，現(xiàn)在在她媽那兒，養(yǎng)病呢。徐燕都給我打好幾次電話了，問我咋辦？畢竟她還有個(gè)男人。傅北說，先戒毒，治病啊！傅東說，毒幾乎戒了，但精神還不太好，常常發(fā)呆，眼神兒不對(duì)勁兒，有時(shí)候發(fā)呆一會(huì)兒，就又哭又笑的。傅北問，大夫咋說??？傅東說，大夫也沒看出什么，說是什么抑郁癥，開了些藥，養(yǎng)著吧。徐燕已經(jīng)放狠話了，我再不把芯蕊接過來，她就要把芯蕊扔到大街上了。傅北嘆氣說，這當(dāng)娘的咋能這么狠心呢？傅東說，我理解徐燕，畢竟她又走了一家，她也難。傅北說，那你就接過來?。扛禆|說，你也知道小倪，還有澤澤。這幾年，小倪一直要移民，眼下手續(xù)都辦得差不多了。你說，我把芯蕊接過來，我也把她帶出國嗎？那么小倪怎么看？傅北說，小倪能同意嗎？你跟她說過嗎？傅東說，還沒說，我也不想和她說，我了解小倪的，說了，她也不會(huì)同意，還得跟我又哭又鬧的。傅北問，那咋辦？你就忍心讓徐燕把芯蕊扔到大街上，你們一家三口出國躲清靜去嗎？傅東說，我這不是也撓頭嗎。都是我造的孽，我有罪，我自己來償還吧。傅北問，你咋償還？你可不能涼了芯蕊的心，再咋說你也是她爹。傅東說，本來我想和你說，讓你搬到這里來，再把芯蕊接過來，有你和向莉，我會(huì)放心，但看到你這樣，我也……傅北說，我沒問題，但向莉那兒你問了嗎？傅東說，沒，我不知道咋開這個(gè)口啊！她被我從監(jiān)獄里撈出來，在這里守著這個(gè)農(nóng)場幾年了，也不容易，我不想……人心都是肉長的，我不能拖累她。什么時(shí)候，她想離開，我就讓她離開……我不在國內(nèi)的話，我想她也不會(huì)守在這里的……你說你城里不是有個(gè)人嗎？咋樣？傅北怔了一下，說，斷了。傅東說，咋就斷了呢？傅北說，今天剛給我發(fā)了信息，為了她兒子出國，缺錢，她丈夫拿錢送兒子出國，但條件是兩人復(fù)婚，她也難……傅東說，哦。傅北說，不知道你們都咋想的啊，都要把孩子送出去呢？傅東說，你說呢？都是為了活……你該比我明白?。「当眹@了口氣，拿過身邊的茶水喝了一口。傅北說，你多給徐燕些錢呢？傅東說，不是錢的事兒。再說，我也不想芯蕊在那個(gè)家里受委屈，看繼父的臉色。傅北說，那咋辦？再說你的廠子呢？傅東說，兩年前，我就開始慢慢撤資了，為了移民做準(zhǔn)備。沒想到芯蕊出了這事兒……再說，我也……傅北問，你咋啦？傅東嘆了口氣，喝了口茶水。傅東說，如果有一天，我真的……芯蕊還是要拜托你啦！傅北說，這話咋說的？說這話什么意思？你們一家三口真的要一走了之嗎？你也看到，我是個(gè)廢人，把芯蕊留給我，行，但我連自己也照顧不好，如果芯蕊沒病還好說，但……我知道你有錢，你花錢雇人照顧我們……可我畢竟是一個(gè)廢人??！芯蕊要有個(gè)三長兩短的，我沒法向你交代……

傅東把自己沉入水底，過了一會(huì)兒，從水里露出頭來。

傅東說，能問你個(gè)事嗎？

傅北說，你說。

傅東說，你的腿是咋弄的？

傅北說，不想說。

傅東說，哦，不想說就算了。

下雨了。向莉從地里跑回來。雨滴落在水面上形成一個(gè)個(gè)漣漪。向莉問，還要茶水嗎？傅東說，不要了，淋濕了吧？要不來一起泡吧？向莉說，你們泡吧，我回去換件衣服。

傅北看著向莉，對(duì)傅東說，說說她吧。

傅東說，有一年中秋節(jié)，我們廠子給監(jiān)獄送慰問禮品，正趕上犯人表演節(jié)目，我看到那些女犯們?cè)诒硌菸璧?。那女犯里就有向莉，我?dòng)了憐憫之心。我問了向莉的情況，她原來是一家酒店的服務(wù)員，因?yàn)榭腿藢?duì)她動(dòng)手動(dòng)腳，她一沖動(dòng)把犯人給砸傷了，那被砸傷的人不依不饒的，非要向莉進(jìn)監(jiān)獄。從監(jiān)獄回來，向莉舞蹈的身影總是在我腦子里晃悠，我決定提前把她弄出來……使了錢，還有我找到那個(gè)被她砸傷的人……她出來后，就跟著我。正好，我物色到這個(gè)地方，就把她弄到這兒來了……一晃都五年了……

傅北的手在破壞著那些雨滴在水面上造成的漣漪，他的手又造成了更大的漣漪。他說，哦。那小倪知道嗎？傅東說，小倪是個(gè)聰明人，睜一眼閉一眼。傅北說，那么小倪要移民是不是也想……傅東說，不清楚，可能有這個(gè)原因吧，但更大的原因還是……但人這東西也說不好，也許小倪和孩子移民后……我也許只是一個(gè)跳板……亂啊，你寫小說的，能編出來這樣的故事嗎？

傅北問，那你到底咋想的啊？還有芯蕊你想咋安排？

傅東低頭，沒吭聲，手在水面上攪動(dòng)著，把水?dāng)嚦鰜硪粋€(gè)漩渦，隨著他的用力，水流形成的漩渦也越來越大，要把他吞噬了似的。

向莉端著晚飯后剩下的半盤西紅柿出來，看到傅東在攪動(dòng)著水，問，干嘛呢？傅東停下來，只見漩渦包裹了他，要把他攔腰折斷似的。向莉說，把剩下的都吃了吧，要不放壞了。向莉把西紅柿放在池邊上，轉(zhuǎn)身回屋了。傅東有些累了，張開雙臂，任水的浮力托著他，把他浮起來。這讓傅北想起電影《迷墻》里的一個(gè)畫面……但那個(gè)畫面里好像池子里的水都被血染紅了，而且那個(gè)演員水中的身姿更像是上帝。傅北害怕了，喊著，傅東，傅東。傅東蒼白的身體漂浮在池子里，像一具尸體從池子里升起來，上升的影子，搖晃著，摔倒在地上。傅北心里一驚，從池邊滑入水中，抓了幾下，終于抓到了傅東的手。傅東的手也緊緊地抓著傅北的手，傅東的身體從漂浮狀態(tài)，下潛到水中，把傅北抱在懷里，缺了截小腿的傅北就像一個(gè)巨嬰，被他抱著送到池邊，坐下來。傅北坐在池邊，胸脯以上露出水面，他抓過浴巾擦了把臉，拿過煙，點(diǎn)了一支。傅東說，也給來一支。傅北拿過煙，遞到傅東的嘴里。傅東叼著，傅北給點(diǎn)著了。傅東伸出一只右手，在浴巾上擦了擦，夾著煙，狠狠吸了一口。

雨大起來。他們嘴里的煙被打濕了。

傅東說，你要是冬天來，那才好呢，下著大雪，泡在池子里，看著紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪飄落著，雪落在臉上涼絲絲的，身子泡在溫泉里熱乎乎的，周圍樹木和大地開始白起來，雪和白色都變得有了重量似的，尤其是夜晚，你會(huì)看到夜晚都仿佛被雪逼著開始撤退了，白色慢慢占據(jù)了夜晚，真的像童話世界。

傅東的描述讓傅北都向往了。

兩個(gè)人沉默著，各懷心事地置身在那落雪的童話世界之中，不能自拔。

濕漉漉的夜深了，能聞到四周那些植物散發(fā)出來的氣息。傅北翕動(dòng)著鼻子，要把那植物的氣息吸到身體里，然后，成為那些植物的一部分，跨越生和虛無的界線……把身體里的污穢經(jīng)過光合作用，化成新的植物氣息，再吐出來……

傅北仿佛看到一群大白鵝拉著一輛裝飾華麗的木頭車，車上坐著舅舅，向天空飛去。

傅東在水里面游著，不大的泳池限制了他。他只好在池子里繞圈游著。他游動(dòng)的姿勢(shì)讓傅北心里面羨慕，心里面嘆息著，自己再也不可能這樣。也許是游累了，傅東回到傅北身邊，說，這池子小了點(diǎn)兒，我要把這這池子擴(kuò)大或延長到大門口那里……

向莉拿著水壺出來說，茶涼了吧？我給你續(xù)些熱水。續(xù)完水，向莉轉(zhuǎn)身要回屋，傅東喊了聲，向莉……向莉扭過頭來問，有事兒嗎？傅東搖了搖頭說，沒事兒。

傅北看向莉回屋了，說，你想跟她說啥，就說唄。

傅東說，開不了口啊！總覺得我這半輩子都是一個(gè)大大的問號(hào)，連我自己都沒有答案。

傅北說，你的問號(hào)，只有你一個(gè)人可以回答。答案在風(fēng)中飄蕩，是系在命上的，只要你能抓住它……其實(shí)，我又何嘗不是呢？近年來，我又何嘗不是抱冰而行，沒有答案……即使在虛構(gòu)的文字之中……抱著冰，站在黎明前的黑暗中……我同樣不知道來臨的白晝是否會(huì)融化我懷里的冰……那冰融化后，是否會(huì)變成水，變成文字……舅舅的死，對(duì)我也是一場教育，人?。∫苍S在化為灰燼的那一刻，懷抱著的冰才跟著化了吧，變成了水，之后，蒸發(fā)殆盡……回到宇宙中，再次加入輪回的隊(duì)伍之中，把之前的瘋狂和恐懼，還有沉積在身體里的罪，都遺忘掉……再次來到這個(gè)世界的時(shí)候，世界也許就變成了嶄新的……變成了肉身和靈魂的棲息之地，沒有不安，沒有恐懼，沒有明爭暗斗，沒有爾虞我詐，沒有囚禁和束縛……

傅東說，哥，你說得我都想哭了。

傅北說，哭吧，如果哭出來你能找到你的答案，就哭吧，即使找不到答案，哭出來，你也會(huì)好受一些。

傅東說，哭不出來。

傅北說，用舅舅的死做你哭泣的藥引子……

過了一會(huì)兒，傅東真的哭了，眼淚在臉上噼里啪啦的。傅北沒有安慰他，而是做一個(gè)在場者。此刻一道道閃電橫空出世般從黑暗中劈將開來，白色的閃電引領(lǐng)著炸響的雷聲，在天空中滾動(dòng)著……落在遠(yuǎn)處的一棵樹上……只聽“咔嚓”一聲，那棵樹被劈開，散落的樹冠披頭散發(fā)地燃燒起來。傅北沒有喊叫，也沒告訴低頭哭泣的傅東，但傅東還是抬起頭，看見了，但他也沒吭聲。

兩人靜靜地注視著那火，猶如暗夜里血的舞蹈，他們就那樣靜靜地注視著，仿佛它們已是世界的一部分，直到那火被更加急促的雨熄滅……被雷電襲擊過的樹干，光禿禿地矗立在那里，猶如從地底長出來的槍筒。

雨漸漸止歇了，夜空變得高拔，闊遠(yuǎn)，無數(shù)隱沒的星星蹦了出來，在天空上注視著下面的世界。沒有人知道它們看到了什么。雨后的世界開始變得澄明起來，澄明讓世界變得空曠，也釋然了那種封閉空間里的仇恨，讓人變得清醒，不拘泥于一種邏輯的制約。傅北想起柯雨洛，想到了她的身不由己，想到每個(gè)人都是這個(gè)世界和宇宙的囚徒，想到他和柯雨洛失敗的愛，又何嘗不是一筆財(cái)富，只有經(jīng)歷了，才知道再見意味著什么。再見是把壇子封口了，壇子里的瓊漿也許日久就有了時(shí)間的味道和彌久的香味。那么，再見又不是再見。這中年的叢林中，遇到愛，對(duì)于他仍是生命中的重要事件。即使，失敗了。

傅東突然說，哥，我想好了，我不出國了，讓小倪和澤澤去吧，只要他們能在那邊活得好就行，我也不想澤澤像我這樣活著。我這頭疼是因?yàn)槟X子里長了東西，我之前就偷偷去醫(yī)院查過了，我對(duì)誰都沒說過。我不想，客死他鄉(xiāng)。明天回城后，我就去醫(yī)院，如果我真有個(gè)三長兩短的，那么芯蕊就不得不交給你了……向莉愿走愿留也都隨她……到時(shí)候，這農(nóng)場就留給你和向莉，即使經(jīng)濟(jì)環(huán)境再不好，也可以自給自足……我會(huì)給你和芯蕊留一些過河錢……

傅北的眼淚流了出來，哽咽著，低沉地叫了一聲，傅東……

傅東說，沒事的，也許把腦子里的東西拿出來，我就好了。泡了這么長時(shí)間，有些累了，這溫泉水把身上的力氣都拿走了，我們回去睡覺吧！

傅北心情沉重地說，好。

傅東幫著傅北出了池子，把拐杖遞給傅北。傅東也從池子里出來，把浴巾給傅北披上，自己也披上，他說，雨后，涼，別讓涼搶走了這溫泉留在身上的熱乎氣兒。

兩人回到屋內(nèi)，向莉坐在沙發(fā)上看電視，看到他們進(jìn)屋了，連忙站起來問，不泡啦？

傅東說，泡到舒坦，正好。

向莉說，再?zèng)_沖吧，這溫泉水里有礦物質(zhì)，沾在皮膚不舒服，熱水我都給你們燒好了。

傅東扶著傅北，兩人進(jìn)了浴室。傅北拄著拐杖站在淋浴下面，用清水又沖了沖，兩人從里面出來。

傅東說，今晚，我要和哥哥睡。

向莉詫異了一下，說，哦，你們哥倆也好長時(shí)間沒在一起了。

傅北說，我習(xí)慣一個(gè)人睡。

傅東叫了聲，哥……求你啦！

傅北說，好吧，你還像小時(shí)候一樣，賴皮。

兩人一同沉默地躺在床上，時(shí)睡時(shí)醒。傅北只覺得眼淚從眼角滑落到枕頭上，很快枕巾都濕了。傅東在他身邊打起了呼嚕，讓他安心很多，過了很久，傅北才沉入到睡眠之中。

早上七點(diǎn)多鐘，一縷神氣活現(xiàn)的陽光透過窗簾照射進(jìn)來，新的一天開始了……

【責(zé)任編輯朱個(gè)】