羌人六
1997年秋末的一天傍晚,太陽(yáng)剛落山,白晝的身影只在對(duì)岸山頂?shù)哪且恍K穹隆,留下一抹淡淡的魚肚白亮光,晚霞涂抹得雞冠一樣的巍巍山巔,漸漸開始貧血、干枯,顯露出本來(lái)的崢嶸、蒼茫。山腳下,一條逼仄蜿蜒的河谷順勢(shì)而下。在這川西北的群山腹地,在這寧?kù)o偏遠(yuǎn)的河谷地帶,盈盈暮色開始生長(zhǎng),靜候夜晚降臨。
一日將盡,倦鳥歸巢,炊煙自河谷人家的煙囪緩緩升起,爬升的巨擘,很快讓風(fēng)吹歪了脖子,霧靄一般白茫茫的斜斜的盤旋在山腰。牛的叫聲混合著狗吠,從很遠(yuǎn)地方打架似的攆了過(guò)來(lái),貼著男孩水生家石灰刷過(guò)的墻根,順著那一遇下雨天會(huì)爬滿蝸牛和鼻涕蟲的墻根,很快的,也被這個(gè)季節(jié)冰欠欠的涼風(fēng)吹遠(yuǎn)了。
穿過(guò)梅鎮(zhèn)的河叫喇叭河,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,喇叭河鵝卵石密布的河床似一把蒙古騎手的彎弓,又像一條游走在山脈縫隙的史前巨蟒。夏天,鎮(zhèn)上的人們?nèi)宄扇簛?lái)到河里游泳、抓魚、洗衣服、納涼,貧乏的年代喇叭河的存在對(duì)大山里的人而言無(wú)疑是種難得的恩惠。
喇叭河水深流緩,適合水族繁衍,魚類繁多,母豬魚、肉魚子、黃辣丁、磁巴子、草魚……也有水蛇、水老鼠、娃娃魚之類的“怪物”。晴朗夜晚,河里常常傳出嬰孩般的哭泣,是為娃娃魚的惡作劇。1995年夏天,水生幺爸用背簍在水邊輕而易舉撈起條娃娃魚,挨邊二十斤,舍不得殺來(lái)吃肉,尋思賣給專門經(jīng)營(yíng)野味的餐館得一筆浮財(cái),夜里卻做了一個(gè)奇奇怪怪的夢(mèng),夢(mèng)見一個(gè)穿著綠肚兜的碎娃娃給自己磕頭作揖,翌日清晨,水生幺爸不顧家人阻攔,將暫養(yǎng)在水缸里的娃娃魚拿去河邊偷偷放生了。
山中無(wú)雨的日子,喇叭河清澈見底,卻也危機(jī)四伏,畢竟水大,家長(zhǎng)們擔(dān)心小孩兒背地里下水玩耍,于是編出許多關(guān)于水鬼的故事。家在河邊,這方面的事水生自然聽過(guò)不少,當(dāng)然,孩子們喜歡聽些神神秘秘的事情,不止能夠滿足好奇心,有時(shí)也嚇得睡不著覺(jué)。最讓水生記憶猶新的,是外婆幾年前跟他講過(guò)的一段經(jīng)歷。
水生外婆,懂陰陽(yáng)之道,是鎮(zhèn)里的“大仙”,有人病了,吃藥久不見好,去找水生外婆化碗水拿回家喝了,幾天就痊愈。背地里,一些人將水生外婆貶作“神婆”,說(shuō)她封建迷信,當(dāng)然也有很多鄉(xiāng)親父老對(duì)老人十分敬重,稱她是“活菩薩”。
外婆向水生講述的那段真實(shí)經(jīng)歷,早已深深刻在他的腦海:
“1987年 5月下旬,你出生那天傍晚,我在河邊摘桑葉,心里像有預(yù)感似的,桑葉也不想摘了,我就背著半背簍桑葉,順著河邊急急忙忙往你們家里走,想來(lái)看看你媽,天要黑了,風(fēng)把河邊茂密的蘆葦桿子吹得嘩啦啦響,走著走著我就看見前面有個(gè)人,和我一樣也是不緊不慢地走著,我估摸沒(méi)準(zhǔn)兒是哪個(gè)熟人,就想快點(diǎn)攆上去打個(gè)招呼,然而,我甩開腳步走得快一點(diǎn),前面那個(gè)人就像后腦勺有眼睛似的,也跟著快了起來(lái),我慢下來(lái),那個(gè)人也跟著慢下來(lái),我當(dāng)時(shí)心里很納悶,覺(jué)得這個(gè)人真是奇怪呀,簡(jiǎn)直跟我的影子一樣!眼見前面拐彎了,我決定追上前去看個(gè)究竟,沒(méi)想我真看清楚了,老天爺,這家伙完全不像是人,身子幾乎玻璃似的透明,像是剛從水里爬出來(lái),濕漉漉的,更恐怖的是,這個(gè)人居然沒(méi)有腦袋,只是一個(gè)身子在走。我琢磨是遇到不干凈的東西了,卻顧不
上多想,畢竟,看他的架勢(shì),是往你們家方向走的,我就大起膽子吼了幾句讓他“滾遠(yuǎn)點(diǎn)”之類的話,距離不到十米遠(yuǎn),拐過(guò)彎,就看到那個(gè)身影飛快跑向河邊,噗通一聲跳進(jìn)水里,眨眼消失不見了。”
想必,是水鬼無(wú)疑了。據(jù)大人們說(shuō),水鬼喜歡在水下拉孩子的腳,拉下去就沒(méi)命了。水生年紀(jì)小,聽了害怕,很長(zhǎng)時(shí)間都不敢去河里游泳捉魚了。
“外婆,當(dāng)時(shí)你不害怕?”水生問(wèn)。
外婆回答:“說(shuō)怕也怕,說(shuō)不怕也不怕,鬼和人一樣,有好壞之分,這世界上有許多人比鬼惡毒,比鬼還要可怕呢!所以,做人要善良,惡有惡報(bào),好人好一輩子!”
水生似懂非懂,卻記住了外婆的話。
水生家與喇叭河中間隔著一條坑坑洼洼的泥土公路,泥土公路蜿蜿蜒蜒通往鎮(zhèn)上。
公路由鵝卵石砌成的青苔累累的堡坎上,有排矮矮的破舊的青瓦房,便是水生家的院子。院子里不止水生一家人,水生家隔壁有祖母一家,祖母家的隔壁,還有伯父一家。水生的祖父姓劉,村里人歷來(lái)把這個(gè)靠山鄰水的院子,喊作“劉家院子”。家門前,河水滔滔,晝夜不息,河風(fēng)也是從早到晚不歇?dú)獾卮捣鳎合膬杉镜故菒芤?,秋冬卻十分惱火,冷風(fēng)削面,簡(jiǎn)直像是要把人的軀殼吹出一道道裂縫,毫無(wú)疑問(wèn),這樣的風(fēng),臉上擦再多的寶寶霜,也不管用。
這個(gè)冷冷清清的傍晚,水生正坐在父母分配給自己的這間小小臥室,趴在那張木質(zhì)的舊書桌前認(rèn)認(rèn)真真寫著家庭作業(yè)。有時(shí),他覺(jué)得自己能夠?qū)P膶W(xué)習(xí)不僅是出于對(duì)知識(shí)的尊重和義務(wù),也是因?yàn)?,在大山里,生活本身并無(wú)多少樂(lè)趣。
“娃,努力讀書,給媽爭(zhēng)口氣!”這段時(shí)間,水生母親這樣的話至少說(shuō)過(guò)不下百遍,通常情況下,都是那些討債的人來(lái)了又兩手空空憤怒離去之后,母親抹著眼淚說(shuō)的。這兩年,父親沉迷賭博,將家里輸個(gè)底朝天,輸個(gè)底朝天不算,還欠一屁股債。水生明白母親的意思,家里窮得一無(wú)所有,唯有讀書……書中自有黃金屋嘛!
水生懂事早,學(xué)習(xí)刻苦,每天放學(xué)回家,水生都要把自己關(guān)進(jìn)臥室寫作業(yè),這幾乎雷打不動(dòng)。水生有個(gè)弟弟,叫虎牙。兄弟兩人都在鎮(zhèn)上中心小學(xué)讀書,水生四年級(jí),虎牙三年級(jí)。水生跟前,虎牙要小十一個(gè)月。有那么幾次,在熟人面前,說(shuō)到自己和虎牙的年齡差,大人們總是無(wú)可救藥般地?cái)D出一絲蒙娜麗莎似的神秘微笑。水生不知道這些人為什么笑,他覺(jué)得有些不可思議,有些莫名其妙。年齡上,兄弟二人相差十一個(gè)月,在學(xué)習(xí)態(tài)度上,比起大哥水生,虎牙恐怕要差好幾萬(wàn)里,虎牙比較貪玩,嘴也特別的饞。虎牙有句口頭禪,“成績(jī),能當(dāng)飯吃嗎?”他的語(yǔ)氣透著一種哲學(xué)家的口吻。不過(guò),虎牙只敢在水生面前這么表現(xiàn),他也深知,世界上無(wú)論什么花都能開出很美的樣子,唯獨(dú)屁股開花,不好看。
太陽(yáng)離開了,山的陰影從玻璃窗外,擁擠著爬進(jìn)河谷邊這間小小的青瓦房子,晃晃悠悠爬到水生眼皮底下。臥室逼仄,光線弱,課本上的那些大字,此時(shí)紛紛變得空氣密度不夠似的,看不太清,而暮色一截一截生長(zhǎng)著的窗外,還挺亮堂。水生的這間臥室上面,用木板搭了一層木樓,平時(shí)擱置些糧食、雜物,夜里則變成了老鼠們聚會(huì)、鬧熱的根據(jù)地,夜里,老鼠們總是在木樓上吱吱吱地跑過(guò)來(lái),又吱吱吱地跑過(guò)去,仿佛黑夜皮膚上飄動(dòng)著一個(gè)不斷變化的線團(tuán)。
做完家庭作業(yè),水生把筆、卷筆刀、橡皮擦塞進(jìn)文具盒,連同作業(yè)本、課本又一股腦兒裝進(jìn)書包之后,走出了臥室。水生沒(méi)有玩的心思,肚子早就餓得呱呱叫。因此,他決定鉆進(jìn)灶屋看看,看看母親做飯沒(méi)有,水生習(xí)慣吃母親做的飯菜,無(wú)論吃母親做的什么,都津津有味,母親生下他的時(shí)候,仿佛把這種習(xí)慣也生下來(lái)了似的。背靠檐溝的灶屋一片昏暗,彌漫著一股濃郁的青草香,水生聞出來(lái)這是豬草的氣味,母親身上也有這種氣味。每天,母親都要出門割豬草,這氣味已經(jīng)跟她如影隨形。
母親表情愁苦,一聲不吭地坐在矮板凳上大汗淋漓地剁著豬草。家里有條小豬,是母親從外婆家要來(lái)的,外婆知道家里拮據(jù),沒(méi)收錢。前幾天,地里收回家的糧食都被賣掉了,變成鈔票,給父親還了一筆賭債。沒(méi)錢買飼料,只好用豬草代替。水生心疼、可憐圈里那頭小豬,他恨恨地想,父親,真不該連小豬的“奶粉錢”也輸?shù)簦?/p>
抬頭看了看水生,母親沒(méi)有說(shuō)話,低下頭繼續(xù)剁豬草。冷鍋冷灶,灶孔里,也沒(méi)有柴禾燃燒的動(dòng)靜。水生一聲不吭,轉(zhuǎn)身出了灶屋,來(lái)到院子里。
“哥,快來(lái)看!我又發(fā)現(xiàn)了一窩螞蟻 ……”
虎牙的聲音。水生假裝沒(méi)聽見,徑直走向院子邊緣那棵老核桃樹下的長(zhǎng)板凳。殺豬凳,每年春節(jié)殺年豬會(huì)用到,剛從灶屋出來(lái),水生心頭很不舒服,冥冥之中,他有種預(yù)感,預(yù)感今年春節(jié)怕是吃不成年豬了,父親欠了那么多錢,債主三天兩頭往家里跑,幾乎踩破門檻。長(zhǎng)遠(yuǎn)點(diǎn)看,小豬的命運(yùn)似乎已經(jīng)一目了然。
“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求!”
這句話,是教語(yǔ)文的唐老師最愛(ài)說(shuō)的,現(xiàn)在,水生想起這句話,憂愁不已,很快,憂愁轉(zhuǎn)化成一股憤懣,對(duì)虎牙的憤懣,家里目前的處境可想而知,弟弟虎牙卻像個(gè)沒(méi)有靈魂的局外人,對(duì)糟糕的家庭境況無(wú)動(dòng)于衷,真是冷血?jiǎng)游锇。?/p>
水生樹樁一樣,枯坐在家門前泥巴院子的老核桃樹下,望著暮色里的喇叭河發(fā)呆。秋天深了,秋天把大地變得銹跡斑斑,樹沒(méi)了葉子,草沒(méi)了衣裳,河谷呈現(xiàn)出一片慘淡迷茫的灰色。一只烏鴉哀鳴著,在河面上飛來(lái)飛去。烏鴉是不詳鳥,聲音也難聽。鎮(zhèn)上有人死去前后,烏鴉總是會(huì)這樣哀鳴,架勢(shì)就像一位真正的孝子。
這時(shí)候,母親忽然從灶屋走了出來(lái),對(duì)兄弟倆說(shuō):“誰(shuí)去你姨媽那里買袋米回來(lái)?米缸沒(méi)米了?!?/p>
水生和虎牙互相看了看,都沒(méi)吱聲。
水生看見,母親說(shuō)過(guò)的話一個(gè)字一個(gè)字地從虎牙的左邊耳朵進(jìn)去,又一個(gè)字一個(gè)字地從虎牙的右邊耳朵出來(lái)了?;⒀酪部匆?,母親說(shuō)過(guò)的話一個(gè)字一個(gè)字地從水生左邊耳朵進(jìn)去,又一個(gè)字一個(gè)字地從水生右邊耳朵出來(lái)了!
見兩個(gè)兒子都不說(shuō)話,水生母親只好下命令了:“虎牙,你去吧?!闭f(shuō)完,她又補(bǔ)充道:“給你姨媽說(shuō),我逢集就給她錢,賬先賒到,說(shuō)話算數(shù)!”
姨媽,母親的三妹妹,在鎮(zhèn)上小學(xué)對(duì)面開了家超市,生意興隆。在水生和虎牙眼中,姨媽素來(lái)特別親。尤其是虎牙,每次在學(xué)校里,看著班上的同學(xué)吃零食忍不住要流口水的時(shí)候,他總是想起姨媽,還會(huì)指著小學(xué)對(duì)面的超市,告訴大家:“你們知道嗎,那是我姨媽開的,里邊的零食我可以隨便吃?!逼鋵?shí),只有去年,虎牙在姨媽家的店里吃過(guò)一袋快要過(guò)期的方便面。
“我不去,每次賒米都喊我,我好欺負(fù)似的,咋不喊大哥呢?!你們歲數(shù)大的要惜疼面子,我年紀(jì)小,就不知道惜疼我的面子了嗎?我學(xué)習(xí)差,是因?yàn)椴幌氚涯X袋只用在這件不能當(dāng)飯吃的事上,可你們真拿我當(dāng)傻瓜,當(dāng)猴子耍?”
虎牙氣鼓鼓地說(shuō)完,便蹲在地上,看他的螞蟻去了,他花了不少功夫給螞蟻找了小毛毛蟲,現(xiàn)在,那毛毛蟲身上全是忙忙碌碌的螞蟻了。其實(shí),虎牙本來(lái)是要去的,到鎮(zhèn)上也不遠(yuǎn),加上自己又是飛毛腿跑得快,十分鐘就到了,虎牙更期待的是,如果幸運(yùn),沒(méi)準(zhǔn)能再次得到一袋哪怕是快要過(guò)期的方便面呢!可聽母親又說(shuō)賒賬,虎牙不干了,堅(jiān)決地回絕了母親。
“水生,那你去?”母親不好勉強(qiáng),就商量似地問(wèn)水生。
水生:“家里難道一分錢都沒(méi)有了嗎?”
母親搖搖頭,用很愁的樣子說(shuō):“都叫那個(gè)敗家子輸?shù)霉夤獾牧耍悄玫贸鲥X,叫你上街賒米做啥?賒賬,又不是啥光榮的事!”
“我只是不知道咋開口,開不了口?!彼匝宰哉Z(yǔ),臉已經(jīng)紅到脖子根。
“你姨媽可是我的親妹妹,你的親姨呢!怕啥?”
“我……”
“把你們生出來(lái),為家里做點(diǎn)事都這么惱火?你們吃我的喝我的,還要讓我累死給你們看嗎?”母親的聲音已經(jīng)有些哽咽。
水生學(xué)習(xí)好,也懂事,就是自尊心強(qiáng),自尊心強(qiáng)了,人臉皮就薄,水生臉皮薄。平日,家里讓干再苦再累的活,水生都不會(huì)吭一聲的,可是,遇到賒米這樣的事,水生心里就特別的別扭,特別的不舒服,也特別的害怕。家里日子本來(lái)還算好過(guò),父親幾番折騰,現(xiàn)在窮得叮當(dāng)響,窮得吃米都要靠賒賬,水生不敢埋怨父親,這個(gè)人也實(shí)在可憐,今年香港回歸那天晚上,在鎮(zhèn)上賭了三天三夜的父親終于回到家里,回到家里父親立馬就在堂屋里給母親跪下了,父親道歉似地跟母親說(shuō),香港今天都回歸了,你的老劉也回歸了,在此,我向你保證,今后再也不賭啦,再賭就是烏龜王八!那天晚上,為了顯示浪子回頭的決心和態(tài)度,父親甚至忽然沖向灶屋,拿起菜刀將自己一只手摁在菜板上就是咚咚咚的一陣猛砍!灶屋很快傳來(lái)父親萬(wàn)分痛苦地呻吟,母子三人都以為這個(gè)賭鬼真做了傻事,嚇得哭了起來(lái),尤其是母親,哭得格外傷心,哭得比屋頂上的星星還亮!“劉金成,你的腦袋讓驢踢了嗎?你輸錢我們不怪你,欠一屁股債也不怪你,讓你走到今天的是你的貪心,關(guān)你手什么事呢?你剁你的手干什么?”母親嚎啕著,趕快跑到她的男人面前,去看男人故意捂在褲襠下面的手。時(shí)至今日,水生依然清楚記得那個(gè)難忘的夜晚,父親為了戒賭,竟然狠心剁了自己還要參加勞動(dòng)的手!父親這是想當(dāng)甩手掌柜??!那一刻,屋子里靜悄悄的,只有父親痛苦的呻吟,在空氣里搖來(lái)晃去;那一刻,母子三人的心仿佛是三枚擰緊的螺絲,全都關(guān)心起一個(gè)人的手,就像,白天里的一整天,人人都在關(guān)心著香港回歸的事。比起父親的手,父親將家里最后的幾百塊錢偷偷拿走并且輸?shù)暨@樣的事瞬間變得不值一提,香港回歸祖國(guó)媽媽擁抱的那個(gè)夜晚,事實(shí)證明,父親并沒(méi)有真的揮刀自殘,父親只是以一幕精彩的苦肉計(jì)演出贏得了母親的諒解,當(dāng)母子三人為他的手而哭泣的時(shí)候,他又魔法般的把自己尚未骨肉分離的手完美無(wú)缺地展示出來(lái),成功在這個(gè)四口之家營(yíng)造出一種悲欣交集的氣氛。這天以后,水生父親果然是說(shuō)到做到了,真的不賭了,畢竟,就是把家里的房子翻過(guò)來(lái)也倒不出一分錢來(lái)的。眼下,為了躲債,也為了給家里掙些零花,水生落魄的父親只好天天早出晚歸,跟幾個(gè)村里人走很遠(yuǎn)的路,去山上的老林里砍樹,然后鋸成菜板,在公路邊擺攤賣錢——不得不說(shuō),這是他在那次表演時(shí)意外收獲的靈感。
給水生父親借過(guò)錢的那些人幾乎天天登門討債,從夏天討到了秋天,今天,似乎倒是有些例外,家里沒(méi)有人來(lái)。現(xiàn)在,母親讓水生上街賒米,賭博,真是后患無(wú)窮啊……
去還是不去呢?水生有些猶豫。同時(shí),他又感到自己壓根沒(méi)有別的選擇,因?yàn)槟赣H已經(jīng)哭了,母親哭得很傷心,仿佛
是要把這個(gè)家的一切貧窮、困難和委屈,全都哭出來(lái)似的。母親一哭,水生的心就軟了。
水生答應(yīng)母親立刻到街上姨媽那里賒米。
“去吧,又不死人?!痹谛睦锎蚱鹜颂霉闹埃参孔约?。再說(shuō),火燒眉毛,眼下能有什么事比飽餐一頓要緊?水生覺(jué)得,最近家里的日子越來(lái)越惱火了,這主要體現(xiàn)在幾天來(lái)越來(lái)越簡(jiǎn)陋的飯菜。一般的家庭,米飯、掛面可能是主食,可是在水生家,水生母親天天做的是金裹銀,大米搭著玉米面一起做出來(lái)的金裹銀,據(jù)說(shuō)是父母那輩人年輕時(shí)的家常便飯,馬上都要二十一世紀(jì)啦!并且,水生母親做的金裹銀,玉米面的分量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于米的分量,這樣的金裹銀雖是粗糧,加一點(diǎn)泡菜或者豆腐眼,也能咽下,也能管飽。好在,飲食方面,水生和虎牙倒是不挑剔,也沒(méi)得挑剔,母親做什么他們吃什么。家里沒(méi)米,而且還要自己立馬上街去姨媽家賒米,水生心里五味雜陳。不過(guò),他現(xiàn)在也顧不得面子,便默不作聲地朝街上走去。
“姨媽,我媽讓我來(lái)買米的?!?/p>
走到姨媽家超市,水生臉已經(jīng)憋得通紅,很久,才憋出這句話。
胖乎乎的姨媽笑瞇瞇地問(wèn):“水生,買貴點(diǎn)的還是便宜點(diǎn)的?”
水生緊張了一下,說(shuō):“你姐說(shuō)的賒賬,逢集就給,說(shuō)話算數(shù)!”
聽到“賒賬”,水生姨媽的臉一下烏云籠罩,很不高興,她想了想,問(wèn):“怎么又要賒賬?上次虎牙來(lái)賒米的錢還沒(méi)有給,今天咋又來(lái)了?”
姨媽的話里,水生像是來(lái)討飯似的。
這個(gè)問(wèn)題,水生真是回答不上來(lái),他木頭一般,愣在那里。過(guò)了好一會(huì)兒,水生才壯著膽子,語(yǔ)氣幾乎像在哀求:“姨媽,我媽說(shuō)了的,逢集給你,你就先給她賒著吧!”
姨媽說(shuō):“說(shuō)得好像是你在給你媽幫忙似的。”
水生沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),脫口而出:“嗯 ……”
姨媽一副六親不認(rèn)的架勢(shì),跟水生說(shuō):“你媽要賒米,就讓她自己來(lái)!我這兒的米不是隨便賒的!”
姨媽分明是在故意為難。水生沒(méi)想到,母親的妹妹會(huì)這樣說(shuō)話,好歹是一個(gè)媽生的,連這樣的忙都不肯幫,如果不是家里拮據(jù),誰(shuí)愿意賒賬!芝麻大個(gè)事!水生這時(shí)候才意識(shí)到,母親還是把事情想得過(guò)于簡(jiǎn)單!
水生急得眼淚都要下來(lái)了,說(shuō):“姨媽,我來(lái)都來(lái)了,你就方便一下……”
姨媽卻斬釘截鐵地說(shuō):“回去告訴你媽,賒米就讓她自己來(lái)!”
姨媽如此不近人情,水生心頭不由得涌起一絲恨意,他決定再爭(zhēng)取一下,否則,路就白跑了:“姨媽,幫幫忙……”
實(shí)際上,水生已經(jīng)不知該說(shuō)什么了。
姨媽肯定地說(shuō):“我懶得跟你廢話……”轉(zhuǎn)身,姨媽去給客人拿東西去了。
水生轉(zhuǎn)身走出姨媽的超市,兩手空空地離去。
回家路上,水生走得風(fēng)快,眼淚斷線珠子一般嘩嘩地流著,沒(méi)有聲音地流著,泥土公路上除了葡萄串似的腳印,也留下了一個(gè)個(gè)明亮的傷心水坑。
回到家,天差不多黑了,山間隱隱掛出一輪明月,此時(shí),水生的父親還沒(méi)有回家。
走到已經(jīng)生火燒水準(zhǔn)備做飯的母親面前,水生終于忍不住嚎啕大哭。
“水生,咋啦?”
母親從未見水生這樣哭,著急地問(wèn)。
哭了半天,水生停下來(lái),望著灶孔里噼啪作響的柴禾,神情呆滯。
母親問(wèn):“水生,你咋哭著回來(lái)了,跟誰(shuí)打架遭欺負(fù)啦?!米呢?”
“米在你妹妹超市里?!彼侠蠈?shí)實(shí)回答,“我哭著回來(lái),你為什么不去問(wèn)你妹妹!今后,就算餓死,我也不去姨媽那里賒米啦!”
母親說(shuō):“到底咋回事呢?你別半截半截的說(shuō)話?!?/p>
水生委屈地交待:“姨媽死活不愿賒米給我,她說(shuō),要賒米,得你親自去!”
水生母親聽到這里,大概明白事情原委,她一聲不吭,仿佛是在默默消化剛剛咽進(jìn)肚里的食物或者恥辱,她慢慢把手伸進(jìn)灶孔,將熊熊燃燒的柴禾退了出來(lái),擱在灶孔下面的灰堆里弄熄了,鍋里燒得滾滾的熱水,也漸漸平靜下來(lái)。家里沒(méi)有可以勉強(qiáng)充饑的食物,巧婦難為無(wú)米之炊,看來(lái),今天只好讓兩個(gè)孩子挨餓了,水生母親心疼水生和虎牙,對(duì)自己的饑餓卻是一種遺忘狀態(tài)。
“娃,努力讀書,給媽爭(zhēng)口氣!”
良久,母親跟水生和虎牙兄弟倆說(shuō)。
水生父親背著一截半人高的木頭回到家里,已是半夜,水生和虎牙早在各自臥室睡下。水生母親不舍得開燈,便照了一支蠟燭,在微光下用砂紙打磨那些鋸好的菜板,準(zhǔn)備天亮到鎮(zhèn)上的轉(zhuǎn)盤路擺攤,那里是鎮(zhèn)上的臨時(shí)停車點(diǎn),來(lái)往人多,運(yùn)氣好,能賣出去。菜板是目前家里唯一可以拿來(lái)?yè)Q些零花的東西了。她暗暗祈禱,希望明天遇見好心主顧,沒(méi)準(zhǔn)兒能多賣些錢。
這天早上,太陽(yáng)剛從屋后山上的松樹林里面探出腦袋,水生母親就背著五個(gè)菜板出門去轉(zhuǎn)盤路擺攤了?!凹依餂](méi)糧,你今天就別上山了,在家好好休息一天。”出門前,她跟水生父親說(shuō)。每天,水生父親上山都要帶上干糧,來(lái)回二三十里山路,早出晚歸,回來(lái)還得背上一截沉甸甸的木頭,沒(méi)有干糧就等于是沒(méi)有力氣,怎么行?水生父親卻鐵打的金剛一般,搖搖腦袋,莫名其妙地說(shuō):“日他媽的,世界上啥都有,獨(dú)獨(dú)沒(méi)有后悔藥!”說(shuō)完,背著背簍出門上山了。
父母出了門。水生從床上爬了起來(lái),被扇不走的蒼蠅似的饑餓折磨整整一夜,現(xiàn)在,他已經(jīng)餓得頭暈眼花,渾身無(wú)力,走路都成問(wèn)題。
水生跟虎牙說(shuō):“你想不想吃東西?”
虎牙慘兮兮地回答:“廢話,這是我腦袋里唯一住著的念頭。”
水生:“我也是?!?/p>
虎牙:“感覺(jué)我就像昨天逮住的那只毛毛蟲被瘋狂的螞蟻全部包圍起來(lái),你明白這種感覺(jué)嗎,水生?饑餓層層包圍了我,而我,就像一顆水果糖或者一塊點(diǎn)心,無(wú)處可去地凝結(jié)在饑餓的中心,坐以待斃。”
水生:“我們可以去地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),沒(méi)準(zhǔn)兒能夠找些吃的,無(wú)論怎樣,都比餓著肚子想飽肚子強(qiáng)!”
虎牙剛才還以為大哥水生已經(jīng)胸有成竹,能讓空蕩蕩的肚皮渡過(guò)一劫呢,沒(méi)想?yún)s是這么個(gè)腳拇指都能想到的主意,便失望地說(shuō):“這個(gè)季節(jié)地里有什么?除了表情枯黃的小草,除了嘰嘰喳喳的小鳥,除了蛐蛐憂傷的喊叫!有啥?屁都沒(méi)有!”
水生想了想,經(jīng)驗(yàn)豐富地說(shuō):“沒(méi)準(zhǔn)兒能找些核桃吃,你懂我的意思,每年,地里的那些糧食能收拾干凈,而樹上的核桃,是永遠(yuǎn)打不干凈的,我是說(shuō),總會(huì)有些漏網(wǎng)之魚,現(xiàn)在是秋天,樹上的葉子已經(jīng)掉光了,這些漏網(wǎng)之魚便會(huì)在風(fēng)里逐一顯形,我們不費(fèi)吹灰之力就可以弄來(lái),就當(dāng)是吃零食,塞塞牙縫總好吧,總比餓著肚子好吧!”
虎牙想了想,說(shuō):“哥,你說(shuō)的就像1加1等于2那樣?!?/p>
水生問(wèn):“啥意思?”
虎牙笑著說(shuō):“我的意思是你說(shuō)的完全正確?!?/p>
水生恍然大悟,就和虎牙急急忙忙把門鎖好,準(zhǔn)備去地里吃核桃。兄弟倆人屁股剛面朝屋門,一個(gè)瘦瘦小小的人形,怎么說(shuō)呢,就像一腳踩在積水上面濺起的水花似的,往旁邊深深地挪了一下,伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子也一點(diǎn)一點(diǎn)縮回到肩膀附近,毫無(wú)疑問(wèn),如果不是眼下忽然出現(xiàn)的兄弟倆,她的脖子恐怕早已伸到他們靜悄悄的家里去了。剛才,兄弟倆人一心想著吃,想著樹上的核桃,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)在家門前空氣里突然多出來(lái)的這么一個(gè)鬼鬼祟祟的人形。
晃動(dòng)的人形讓兄弟倆吃了一驚。
人形似乎也吃了一驚,她沒(méi)料到靜悄悄的門后會(huì)突然鉆出兩個(gè)人來(lái),嚇了一跳,拍著胸口說(shuō),“喲,我以為這家屋頭沒(méi)人呢!”說(shuō)完,人形才發(fā)現(xiàn)自己說(shuō)漏了嘴,趕忙捂住,生怕再說(shuō)出內(nèi)心
的秘密。自然,這個(gè)人形不是外人,而是水生和虎牙的伯娘,父母口中的“大嫂”。伯娘,就是大伯的女人,堂哥多多的母親,名字叫挪挪,村里人背地里給她取了個(gè)綽號(hào)——三只手。當(dāng)然,挪挪并不是真的擁有三只手,而是說(shuō),挪挪注定是個(gè)不平凡的山村婦女,她擁有多數(shù)山村婦普遍稀缺的能力,將別人家的東西轉(zhuǎn)為己有的能力,并且,之于她,這種能力遠(yuǎn)非齷齪鄙俗恥辱的偷盜行為,而是積善,是基于與生俱來(lái)的悲憫情懷。比如,去年水生家接連莫名其妙失蹤的四只大公雞,擱在房梁上的三塊老臘肉、十多節(jié)香腸的消失,都是挪挪背后默默的功勞。四只大公雞早晚會(huì)死,一想到水生父親遲早會(huì)拿菜刀在它們脖子上一抹,并且,在它們死后,還會(huì)用滾燙的開水在尸體上大做文章,挪挪就心痛萬(wàn)分,對(duì)于人類的殘忍怒火攻心,在她看來(lái),公雞們活著真是太痛苦,長(zhǎng)痛不如短痛,挪挪便只好在背地里委屈自己,把自己變成罪人,暗地里解決了它們所有將來(lái)也會(huì)遭遇的痛苦;至于那些臘肉、香腸,也是因?yàn)榕才矒?dān)心它們擱得太久而發(fā)霉發(fā)臭。這些年,挪挪就是這樣默默為村里做了不少好事,讓很多別人家的財(cái)物妥善的消失在風(fēng)里?!皒x消失在風(fēng)里啦”,遇到類似的情況,村里人總是這樣說(shuō),也不敢故意刁難挪挪??傊?,在村里,在劉家院子,除了主人家碰巧穿在身上的衣服、褲子之類的東西不會(huì)被挪挪“消失在風(fēng)里”之外,其余身外之物都是有可能被她順手牽羊的。剛才,挪挪之所以把脖子伸得老長(zhǎng)長(zhǎng)得就差些伸進(jìn)水生家里,也是出于助人為樂(lè),她見水生父母大清早便出門去了,一想到這個(gè)家里有那么多從山里背回的菜板無(wú)人看管,一種善良助人的天性立刻驅(qū)使她來(lái)到這個(gè)家的門前,當(dāng)然,她知道這個(gè)窮得叮當(dāng)響的家庭其實(shí)幾乎沒(méi)有任何富余的東西來(lái)回報(bào)自己的幫助,不過(guò),她還是愉快地單方面決定趁機(jī)拿一塊菜板來(lái)彌補(bǔ)自己因此損耗的時(shí)間,好在,家里那塊滿是裂縫的菜板也確實(shí)早該換掉。
兄弟倆還在為面前鬼鬼祟祟的人形吃驚的功夫,挪挪已然鎮(zhèn)定下來(lái),她故作關(guān)心地問(wèn):“水生、虎牙,我親愛(ài)的侄兒們,你們急急忙忙的,這是要去哪?”
虎牙如實(shí)說(shuō):“出門找吃的唄,伯娘,我們還沒(méi)吃飯呢!”
水生的眼睛射出幾把刀子,剜了幾眼虎牙。
挪挪呵呵笑了一陣,又問(wèn):“人是鐵飯是鋼,你們?yōu)樯恫怀???/p>
虎牙說(shuō):“傻瓜才愿意餓肚子!只是家里沒(méi)米啦!”
聽到這樣的回答,挪挪心頭忍不住快活起來(lái),畢竟,屬于她這般底層?jì)D女的快樂(lè)不多,在她的人生觀,羨慕那些日子過(guò)得好的人家完全是一大錯(cuò)誤和悲劇,相反,看著旁人家的日子走下坡路倒不失為一種樂(lè)趣。幾年前,家里的日子可比他們差遠(yuǎn)了,嘻嘻,看看現(xiàn)在,真是老天有眼啊。“活你們的該!”挪挪心里說(shuō)。想完,挪挪腦袋里就忽然跳出一個(gè)幾乎八竿子打不著的人來(lái),不是別人,正是水生和虎牙的外婆。村里,除了那個(gè)裝神弄鬼的老婆子,還有誰(shuí)比自己本事厲害?挪挪很瞧不起水生和虎牙外婆,尤其看不慣想不通的是,聽說(shuō),有一打一打的傻瓜似的山里人總是給那個(gè)老巫婆送這送那的,而自己卻要大費(fèi)腦筋呢?!挪挪百思不得其
解,此刻,一股無(wú)名的妒火便忽然在她心
底熊熊的燃燒起來(lái)!
挪挪想到這里,便意味深長(zhǎng)地問(wèn):“你們?cè)趺床蝗ツ銈兺馄偶艺页缘陌??聽說(shuō),你們外婆可是富得流油?。 ?/p>
水生怕愣頭愣腦的虎牙繼續(xù)自曝家丑,讓伯娘看笑話,便有意插話:“伯娘,你咋知道我外婆富得流油?!”
挪挪話里藏針地說(shuō):“我聽說(shuō)啊,別人給你外婆送的肉啊、煙啊、酒啊什么的,一輩子都吃不完!還聽說(shuō),你外婆總把吃不完的東西挖了坑坑往地下埋呢!”
死人才往地下埋東西陪葬呢,伯娘的話,明明是故意在咒人,胡說(shuō)八道!
水生聽出明顯的弦外之音,既憤怒又無(wú)能為力,畢竟,眼前人可不是省油的燈??!水生便說(shuō):“我外婆不是那樣的人……”水生說(shuō)完,忽然想起外婆的話,
“這世界上有許多人比鬼惡毒,比鬼還要可怕!”
“水生,虎牙!”
這時(shí),兄弟倆忽然聽到母親的聲音在院子下面的堡坎上傳來(lái),便再不搭理伯
娘,一陣風(fēng)似的朝母親聲音的方向跑去。
眨眼,挪挪肥皂泡泡似的,在空氣里消失了。
水生母親汗津津地回家來(lái)了。天無(wú)絕人之路,水生母親今天特別走運(yùn),背出門的菜板被一個(gè)老板派頭的中年男子全部買下,帶進(jìn)城里去了。五個(gè)菜板,六塊錢一個(gè),賣了三十塊錢,水生母親很高興,高興自己這么快就把菜板賣出去,也略略有些遺憾,遺憾自己沒(méi)有多帶些菜板。不僅如此,水生母親還有意外收獲,回家路上,水生母親忽然很想方便一下,她就順著公路邊的水溝鉆了進(jìn)去,水溝的一邊是野地,另一邊則是莊稼地,地里的糧食早收光了,只剩下幾堆玉米桿整整齊齊擱在路邊,見四下無(wú)人,水生母親便急急忙忙蹲了下去。起身片刻,水生母親有了意外發(fā)現(xiàn),在其中一堆玉米桿后面,她隱隱約約看見了一根綠色的南瓜藤,目光順著那藤蜿蜿蜒蜒走了沒(méi)幾步遠(yuǎn),一個(gè)金黃色的大南瓜如同天上掉下餡餅似的,瞬間掉進(jìn)她的眼眶來(lái)!水生母親怕看錯(cuò),揉了揉眼睛,再去看那根拇指粗細(xì)的南瓜藤,簡(jiǎn)直就像一位可愛(ài)的母親,勇敢地庇護(hù)著自己的孩子……
“天上掉餡餅啦!”
水生母親腦海早已將眼下這個(gè)大南瓜,翻譯成了香飄飄的美食!夏天的南瓜還沒(méi)有熟透,可以切了炒南瓜絲,味道香飄飄,特別下飯,秋天了,大地老了,南瓜也老了,這樣的南瓜適合切成塊,擱在鍋里做南瓜飯,或者直接蒸了吃,特別甜,也不膩人。想著兩個(gè)餓著肚子的兒子,水生母親毫不猶豫地走了過(guò)去。山里的蔬菜已經(jīng)很少,這個(gè)節(jié)骨眼上,發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)美美的大南瓜,簡(jiǎn)直不亞于獲得上蒼賜予的一份珍貴禮物!
水生母親將南瓜裝在背簍里,上面蓋了些水麻葉,帶回了家。
“肚子餓壞了吧!”水生母親憐愛(ài)地望著水生和虎牙說(shuō)道。然后,她神神秘秘地給兄弟倆指了指背簍里的意外收獲。見母親背簍里嬰兒一樣胖乎乎的南瓜,水生和虎牙開心得跳起來(lái),肚子里呱呱呱叫著的兄弟倆仿佛瞬間真的變成了青蛙。
當(dāng)然,這一幕沒(méi)有躲過(guò)挪挪的眼睛,她在背地里把一切都看得清清楚楚,嘴上忍不住罵了起來(lái):“準(zhǔn)是偷別人家的,不要臉!”
剛回家,水生母親掏出十塊錢讓虎牙上街到姨媽那里買米?!拔鍓K錢買米,五塊錢給上次買的米!”水生母親囑咐。
虎牙問(wèn):“上次的欠賬不給行嗎?我想給水生買糖吃!”
水生母親哭笑不得,說(shuō):“虎牙,是你自己想吃吧!糖雖然好吃,但錢也不能亂花!去吧!”
水生負(fù)責(zé)生火,母親則把南瓜切成幾塊,去皮,擱在面盆里用清水洗了又洗,畢竟是老南瓜,熟的透,肉多瓤也多,水生一邊生火,一邊將瓤里的南瓜籽喂小雞似的塞進(jìn)嘴里,甜滋滋的味道便在胃里長(zhǎng)驅(qū)直入,沁人心脾。冷清清的灶屋,因?yàn)橛辛嘶?,有了鍋碗瓢盆的聲音,更因?yàn)橛袗?ài),變得溫暖起來(lái)。
“媽給你們做香噴噴的南瓜飯!”水生母親說(shuō),眼下,讓兩個(gè)孩子填飽肚子,是她唯一操心的事。家家有本難念的經(jīng),日子這么苦,這么艱難,水生母親無(wú)人傾吐,也不在乎,她在乎的是這個(gè)家,更在乎兩個(gè)孩子,畢竟,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不上自食其力的年紀(jì)。眼下家里的景況,一般人估計(jì)都承受不了,丈夫打牌背了那么多債,多少年才能還清,才能熬到頭?有那么幾次,水生母親為自己做好了打算,在街上用五毛錢偷偷買過(guò)老鼠藥,在房梁上給自己的脖子套過(guò)棕繩,最終還是放心不下水生、虎牙,放棄了。
虎牙很快抱著一袋米回來(lái)了。
虎牙說(shuō):“媽,多淘點(diǎn)米,我要吃三碗!”
水生說(shuō):“我也吃三碗!”
母親說(shuō):“去把門關(guān)了,萬(wàn)一……”
水生心領(lǐng)神會(huì),走進(jìn)堂屋外面,將大門鎖了,又從后門回到灶屋,將門關(guān)了。母子三人高興起來(lái),仿佛生活的風(fēng)風(fēng)雨雨全都關(guān)在了外面。
米潦好了。鎮(zhèn)底子在灰口鐵鍋放端正,擺好南瓜,將已經(jīng)半生熟的米均勻地覆在上面,再蓋上鍋蓋。水生母親幾乎是一氣呵成。南瓜飯已經(jīng)近在咫尺,灶屋里洋溢著一股過(guò)節(jié)似的氣氛。
虎牙望著灶孔里的火苗,問(wèn):“媽,南瓜哪里來(lái)的?”
“回來(lái)路上地里撿的?!?/p>
虎牙笑著:“嘿,其實(shí)就算偷的也無(wú)所謂!”
母親:“你瞎說(shuō)啥,咱們家窮,但要窮得有志氣,決不能偷!”說(shuō)完,她又細(xì)細(xì)憶起邂逅這個(gè)南瓜那會(huì)兒的點(diǎn)滴,南瓜,確實(shí)是別人家地里發(fā)現(xiàn)的,她心想,但肯定不算偷吧,在這群山環(huán)抱的窮山溝里,南瓜壓根不值錢,甚至算不得一道菜。想到這里,她松了口氣,畢竟,自己也不是那種貪圖小便宜的人,只是家里的日子太難了!
開飯了。水生母親剛拿鍋鏟往瓷碗里添好一碗南瓜飯,這時(shí)候,堂屋卻突然響起“砰砰砰”的敲門聲!
“琴,快開門呀!快開門呀!快開門!”
一個(gè)蒼老的聲音踩著空氣,穿過(guò)堂屋,快速走來(lái)。
“真煩!誰(shuí)啊?!早不來(lái)晚不來(lái),偏偏這個(gè)時(shí)候!破壞心情!”虎牙嘀咕。
水生聽了虎牙的話,莫名地想笑,他心想:“吃飯要啥心情!現(xiàn)在,就是倒立著吃飯,我也能吃進(jìn)肚里哩!”
兄弟倆看著母親邁著小碎步走向堂屋,在門縫里偵查員似的朝屋外看。水生母親看清了,懸著的心平靜下來(lái),幸好,來(lái)人不是跟家里要債的。
門口來(lái)的,是個(gè)想不到的人,村里殺豬匠劉玉高的母親黃秀群。黃秀群今年已經(jīng)八十高齡,住村上的皂莢樹院子,是村里出了名的勤勞婦女楷模。村里一些人即便活到這個(gè)歲數(shù),也沒(méi)多大眼火,老老實(shí)實(shí)呆在家里頤養(yǎng)天年了,黃秀群的身子骨卻十分硬朗,照樣下地參加勞動(dòng)。幾年前,縣文化館幾個(gè)干部模樣的人來(lái)村里采集民間故事和歌謠,路上碰見背著百多斤干柴回家的黃秀群。一個(gè)負(fù)責(zé)攝影工作的同志忍不住走到面前想要寒暄幾句,老人家,你多大歲數(shù)啦?七十好幾了,黃秀群回答。老人家,你身體好喲,居然能干這么重的活!好啥好哦,我這兩年跳高都跳不到好高了!黃秀群故意打趣,逗得幾個(gè)文化館的干部哈哈笑。
水生母親姓黃,黃秀群算是婆婆輩的,論血統(tǒng),老人跟劉家也是沾親帶故,出于對(duì)高齡長(zhǎng)輩的敬仰,村里許多人便不按輩分稱呼黃秀群,而是叫她“老祖宗”。至于水生和虎牙,則要稱她為“祖婆”。水生母親最近一次見到黃秀群,還是清明前后,路上匆匆照過(guò)面。殺豬匠劉玉高因病去世十多年了,腳下的子女也早已成家住在城里,這些年,老人一直和兒媳董玉芳相依為命。近來(lái),村里一直在風(fēng)傳黃秀群神經(jīng)失常的事。
水生母親跟屋外的黃秀群說(shuō):“秀群婆婆,堂屋鎖了,你從后門進(jìn)來(lái)!”
家里來(lái)人,水生和虎牙都有些不高興,手里緊緊握著筷子,卻也不急著吃飯了。
黃秀群從后門進(jìn)來(lái),卻驚了水生母親一跳,水生母親沒(méi)想到,這才幾個(gè)月時(shí)間,眼前這個(gè)老祖母像跟換了個(gè)人似的,老得面目全非,白發(fā)蒼蒼,枯瘦如柴,記得,元旦那會(huì)兒老人還挺精神,面色紅潤(rùn),頭發(fā)墨汁般的純黑。
水生母親一下愣了,忘了說(shuō)話,心頭隱隱作痛,老人的樣子太可憐啦!
黃秀群剛進(jìn)灶屋,便老鼠似的用鼻子在空氣里夸張地聞來(lái)聞去,然后,她用氣若游絲般的哭腔說(shuō)道:“我的好心的閨女,給老婆子弄口飯吃吧!我快餓死了!”
“啊,你沒(méi)吃飯吶,好,我這就給你舀一碗!”水生母親沒(méi)有絲毫猶豫,看得出來(lái),這秀群婆婆壓根就不瘋,肯定是餓壞了!此時(shí),剛舀好的一碗飯還原封不動(dòng),水生母親便順手拿了筷子,將碗一起遞給老人。水生母親不慌不忙,畢竟,南瓜飯還有滿滿一筲箕。
老人接過(guò)碗筷,都來(lái)不及花時(shí)間坐下,狼吞虎咽起來(lái)。
等到一碗飯吃完,水生母親才想起應(yīng)該叫老人家坐下慢慢吃的。
“還要嗎?”
“再來(lái)一碗!”
吃第二碗飯的時(shí)候,老人終于坐下了。
“還要嗎?”
“再來(lái)一碗!”
吃到第五碗的時(shí)候,老人似乎才恢復(fù)了一些力氣,她放慢速度,還自言自語(yǔ)似地說(shuō):“真把老娘餓壞啦!”
水生和虎牙一直在旁邊當(dāng)觀眾,似乎忘記了饑餓,不是因?yàn)檠矍暗睦先送ο耠娨晞 读凝S》里的老妖婆,而是因?yàn)樗某韵鄬?shí)在太嚇人了!兄弟倆四目相對(duì),心領(lǐng)神會(huì),便各自偷偷地笑了起來(lái)。樣子像是要趕著投胎呢!
老人吃到第九碗的時(shí)候,筲箕里的南瓜飯也只剩下十分之一。這時(shí)候,水生和虎牙才終于意識(shí)到了點(diǎn)什么,心痛得眼淚都要下來(lái)了。
“還要嗎?”水生母親的聲音里夾著擔(dān)心。
“再來(lái)一碗?!崩先苏f(shuō)完,打了一個(gè)響亮的飽嗝,有些慚愧地表示:“閨女,放心,我不會(huì)虧待這頓飯的!”
當(dāng)老人開始細(xì)嚼慢咽地享受第十碗南瓜飯,筲箕里已經(jīng)騰空了,水生和虎牙氣鼓鼓地轉(zhuǎn)身回臥室流眼淚去了。
“閨女,道謝了啊!謝謝你,也謝謝挪挪,她不透露情報(bào),估計(jì)我這輩子也沒(méi)口福吃到如此美味的南瓜飯呢!”將第十碗南瓜飯的最后幾粒米塞進(jìn)嘴里,老人終于心滿意足,臉上塌陷般的皮膚有了血色。
“玉芳妹子不照顧你?”水生母親眼神惆悵地望著空蕩蕩的筲箕詢問(wèn)。是的,詢問(wèn),這里面既暗含著一種關(guān)心和憐憫,也攜帶著一絲絲不滿和內(nèi)疚,孩子們還餓著肚子吶,可南瓜飯已經(jīng)消失在風(fēng)里啦!
“閨女,你不知道啊,她就是想把我這個(gè)臭老婆子整死呢,跟左鄰右舍的人說(shuō)我瘋瘋癲癲,天天把我鎖在房子里,我門都出不來(lái)!今天,我好不容易跑出來(lái)的……”黃秀群說(shuō)著,老淚縱橫。
老人的話,瞬間又將水生母親心里的那些不快填平了,如果真有這樣的事,可真是大逆不道啊!她覺(jué)得無(wú)言以對(duì)。
“飯吃飽,也吃好啦,閨女,我要走啦!”
黃秀群說(shuō)著,風(fēng)一般神神秘秘地從灶屋走到堂屋,繞了一圈,然后這才從后門慢悠悠地出去了。
“閨女,再見啦,祝你們好運(yùn)!”
這是水生母親聽見老人的最后一句話。等她追出門想要說(shuō)幾句什么話來(lái)著,卻影子都沒(méi)看見。
下午,水生母親在家里撿到一個(gè)金手鐲,足有二兩重,想到這個(gè)家除了債主和黃秀群,再無(wú)人來(lái),她百感交集,直到這時(shí),她才隱約想起早早聽說(shuō)過(guò)的一件事,老祖宗黃秀群原本是地主家的女兒,曾經(jīng)富甲一方。
傍晚,冷清的河谷狂風(fēng)肆掠,鴉聲震動(dòng)群山,有眼尖的人在村前喇叭河上發(fā)現(xiàn)一具浮尸,身形如柳葉輕飄細(xì)軟,腦袋火柴似的朝灰色的天空仰起,最顯眼的是腹部,鼓鼓脹脹,充氣一般,大得仿佛能撐船——枯瘦的軀殼貼冰冷河水滑行——她遠(yuǎn)遠(yuǎn)貼著岸,順著河心急急忙忙一直往下游漂去……
夜里,下雪了,紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪從天上萬(wàn)馬千軍似的爬下來(lái),覆蓋著、籠罩著大山的角角落落,村莊、河谷、莊稼……1997年秋天這個(gè)深夜,大山同時(shí)也被一個(gè)已然匆匆消失的南瓜留下的香氣覆蓋著、籠罩著,仿佛一個(gè)弱不禁風(fēng)的魂靈,遙遙坐在一聲嘆息里,又好比迷茫憂傷的艱難歲月,昂首闊步地來(lái)到我們中間,在我們苦澀又堅(jiān)韌的生命和生命周圍盤旋,百般的壓榨、磨損、錘煉,久久不散。
責(zé)任編輯 包倬