王磊
阿累的回憶性敘事文章《一面》寫他與魯迅先生在內(nèi)山書店偶然的一次見面經(jīng)歷,短暫的見面留給阿累終生難忘的深刻印象。他對(duì)魯迅先生永懷感激、崇敬與懷念。作為愛好文學(xué)的青年、十九世紀(jì)三十年代初上海英商汽車公司的售票員,阿累的這篇《一面》質(zhì)樸平易而意蘊(yùn)深刻,耐人尋味,是因?yàn)槲恼鲁晒Φ剡\(yùn)用了雙關(guān)手法。
一、標(biāo)題雙關(guān)
文章標(biāo)題《一面》擬得非常簡(jiǎn)潔精當(dāng),準(zhǔn)確地揭示出文章的寫作內(nèi)容,告訴讀者文章是寫作者阿累與魯迅先生很偶然的一次見面經(jīng)歷。見面經(jīng)歷其實(shí)非常短暫,過程也并不復(fù)雜曲折。先寫因?yàn)楸苡?,阿累進(jìn)內(nèi)山書店看書,從書架上抽下一本魯迅譯的《毀滅》,問內(nèi)山老板“這本書多少錢?”在得知要“一塊四”之后,阿累很為難了,因?yàn)樯砩系腻X不夠;再寫在阿累躊躇之時(shí),魯迅“咬著煙嘴走了出來”,在問清了阿累確實(shí)想買那本《毀滅》之后,從架上抽下一本《鐵流》,說是“這本比那本好”,阿累翻看書的定價(jià)是“一元八角”,低聲說“我買不起,我的錢不夠……”,結(jié)果魯迅兩本書只要他一塊錢;最后寫阿累“很驚異地望著”魯迅先生,并認(rèn)出了魯迅先生,想叫出這個(gè)名字而“向四周望了望”,最終沒有叫出這個(gè)名字來,魯迅先生“微笑著,默認(rèn)地點(diǎn)了點(diǎn)頭”,聽了魯迅先生解釋《鐵流》是曹先生的書,只收一塊錢本錢,他那一本書是送的之后,阿累便交了書錢,“恭敬地鞠了一躬,把書塞進(jìn)帆布袋,背起來便走出書店的門”。
見面經(jīng)歷雖然短暫而質(zhì)樸平實(shí),但讀者自能從中看見魯迅形象的一個(gè)鮮明特點(diǎn),那就是對(duì)底層勞動(dòng)人民的真誠(chéng)深厚的友善關(guān)愛,樂觀頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)意志,要知道魯迅當(dāng)時(shí)處在反動(dòng)派追殺、生命得不到保障的艱難生活中,他還能如此慷慨大方地免費(fèi)贈(zèng)送自己翻譯的《毀滅》,他的這種崇高精神令阿累非常感激地“恭敬地鞠了一躬”。阿累此后“歷盡艱苦,受盡非人的虐待”,但始終“咬緊了牙,哼都不哼一聲”,“總是昂著頭”對(duì)自己說“魯迅先生是同我們一起的!”足以證明魯迅先生對(duì)當(dāng)時(shí)進(jìn)步青年的影響之深,魯迅先生的精神是像阿累這樣無數(shù)熱血青年頑強(qiáng)生存、勇敢斗爭(zhēng)的力量源泉。所以,文章標(biāo)題不只是顯示了寫作內(nèi)容,更揭示了魯迅先生精神的一個(gè)感人側(cè)面。魯迅先生的精神是豐富的多層面的,阿累與魯迅先生偶然的一次相見,不可能完整全面地揭示出來,所以只能是其中的“一面”。標(biāo)題妙用雙關(guān),耐人尋味。
二、天氣雙關(guān)
文章交代阿累進(jìn)內(nèi)山書店看書的原因是“天空正飛著牛毛細(xì)雨”,而“離接班的時(shí)間還有半個(gè)鐘頭”,所以阿累決定去內(nèi)山書店“躲一會(huì)兒雨,順便歇歇也好”。阿累進(jìn)了書店,“站在書架前,開始翻書”,這時(shí)候,文章特意寫了寒冷天氣:“門外,細(xì)雨煙似的被秋風(fēng)扭著卷著,不分方向地亂飛。店里冷得像地窖一樣,冷氣從褲管里向上鉆?!蹦敲矗髡邔懱鞖?,是不是可有可無的閑筆呢?
細(xì)讀、深究一番,讀者就會(huì)明白,作者明寫天氣寒冷,實(shí)則隱晦地寫當(dāng)時(shí)險(xiǎn)惡的社會(huì)政治環(huán)境,魯迅先生的艱難處境。一方面,魯迅“面孔黃里帶白,瘦得教人擔(dān)心,好像大病新愈的人”,魯迅的手指“竹枝似的”,臉特別瘦,因此讓阿累無限悲憫憐惜,感覺“我們這位戰(zhàn)士的健康,差不多已完全給沒有休息的艱苦工作毀壞了”,這就揭示出魯迅的艱難生活處境。一方面,阿累突然記起了一本雜志的訪問記,認(rèn)出了眼前這位免費(fèi)贈(zèng)書的老人正是魯迅先生時(shí),“結(jié)結(jié)巴巴的,歡喜得快要跳起來了,”“那個(gè)名字在我的心里亂蹦,我向四周望了望,可沒有蹦出來”。阿累之所以激動(dòng)得想叫出魯迅先生的名字但“向四周望了望”之后始終沒有叫出來,側(cè)面說明對(duì)魯迅無限崇敬、愛戴的進(jìn)步青年阿累深知魯迅先生的處境危險(xiǎn),反動(dòng)派時(shí)刻在暗害他,為了保護(hù)魯迅先生,阿累壓抑住激動(dòng)喜悅之情,始終沒有輕易叫出魯迅先生的名字。所以,雙關(guān)手法的巧妙運(yùn)用,能夠讓讀者從寒冷天氣自然地想到寒冷的社會(huì)政治環(huán)境。
不僅如此,寒冷的天氣還能與魯迅先生對(duì)進(jìn)步青年友善關(guān)愛的火熱之心形成鮮明的對(duì)比。在寒冷惡劣的社會(huì)政治環(huán)境里,阿累作為“一個(gè)平日被人輕視的工人”確實(shí)“歷盡艱苦,受盡非人的虐待”,但是在內(nèi)山書店里與魯迅先生偶然相見了,先生“看了我一眼”的那種正直而慈祥的目光,“你買這本書吧——這本比那本好”的誠(chéng)懇勸告,使“我”感受到父親般“嚴(yán)肅和慈愛交織著的撫摩”。尤其是魯迅先生將《毀滅》《鐵流》兩本書賣給我只要一塊錢,《鐵流》因?yàn)槭遣芟壬臅?,只收本錢,《毀滅》是魯迅先生自己翻譯的,免費(fèi)相送,先生對(duì)底層工人、進(jìn)步青年無私關(guān)愛的火熱般的內(nèi)心令阿累倍感溫暖與敬佩。魯迅先生本身就生活艱難,又處在反動(dòng)派暗害的危險(xiǎn)處境中,他還能如此真誠(chéng)關(guān)愛底層工人,給進(jìn)步青年慷慨優(yōu)惠與饋贈(zèng)書籍,這該有一顆怎樣火熱的心啊,難怪令阿累感動(dòng)得“鼻子陡然一陣酸,像要哭出來”。所以,雙關(guān)與反襯手法的天氣描寫,既豐富了文章意蘊(yùn),又深化了文章主旨。
三、外貌雙關(guān)
阿累在《一面》里描寫了魯迅先生三次外貌。第一次描寫是剛進(jìn)內(nèi)山書店時(shí),是無意中“向里面望了一下”,因?yàn)殛幪?,暗得很,距離遠(yuǎn),所以“只能模糊辨出坐在南首的是一個(gè)瘦瘦的、五十上下的中國(guó)人”。此處只是一個(gè)模糊的大體形象。
第二次描寫是因?yàn)轸斞赶壬耙е鵁熥熳吡顺鰜怼?,阿累才近距離看清了老人的外貌:“面孔黃里帶白,瘦得教人擔(dān)心,好像大病新愈的人,但是精神很好,沒有一點(diǎn)頹唐的樣子。頭發(fā)約莫一寸長(zhǎng),顯然好久沒剪了,卻一根一根精神抖擻地直豎著。胡須很打眼,好像濃墨寫的隸體‘一字?!贝颂帉?shí)寫魯迅先生“一根一根精神抖擻地直豎著”的頭發(fā),正是折射出先生不屈的斗爭(zhēng)意志與頑強(qiáng)精神,用的是雙關(guān)手法。這一筆外貌描寫有著豐富的內(nèi)涵,一是他的健康“差不多已完全給沒有休息的艱苦工作毀壞了”,先生忘我工作的頑強(qiáng)精神令人景仰;二是在艱難的生存壓力下屹立不倒,將他自己翻譯的《毀滅》免費(fèi)相贈(zèng),曹先生的《鐵流》定價(jià)一元八角卻只收工本費(fèi)一元錢;三是先生在險(xiǎn)惡的生存環(huán)境中依然堅(jiān)持寫作,與反動(dòng)派作斗爭(zhēng),這種頑強(qiáng)不屈的斗爭(zhēng)意志與大無畏的犧牲精神尤其令人敬佩。
第三次描寫是在魯迅先生決定“兩本,一塊錢”賣給阿累時(shí),阿累“很驚異地望著他”,此時(shí)阿累眼中的魯迅外貌是:“黃里帶白的臉,瘦得教人擔(dān)心;頭上直豎著寸把長(zhǎng)的頭發(fā);牙黃羽紗的長(zhǎng)衫;隸體‘一字似的胡須;左手里捏著一枝黃色煙嘴,安煙的一頭已經(jīng)熏黑了。”此處多出了對(duì)長(zhǎng)衫、煙嘴的描寫,長(zhǎng)衫是牙黃的羽紗,煙嘴是黃色的,安煙的一頭已經(jīng)熏黑了,這既是增加真實(shí)的細(xì)節(jié)描寫,也突出魯迅在長(zhǎng)期寫作中抽煙,損害了健康。與第二次外貌描寫相同的內(nèi)容是寫了魯迅先生的臉、頭發(fā)、胡須。寫臉,作了特別的強(qiáng)調(diào)“我又仔細(xì)地看他的臉——瘦!”為的是引發(fā)作者深切的悲憫憐惜之情,表達(dá)對(duì)魯迅先生的無限崇敬與同情關(guān)心?!爸必Q著”的頭發(fā)與“隸體‘一字似的胡須”,依然是運(yùn)用雙關(guān)手法,揭示出魯迅先生頑強(qiáng)不屈的斗爭(zhēng)意志與凜然無畏的犧牲精神。阿累在此后“歷盡艱苦,受盡非人的虐待”時(shí),能夠“咬緊了牙,哼都不哼一聲,”“總是昂著頭”對(duì)自己說:“魯迅先生是同我們一起的!”正是魯迅先生這種精神意志影響的結(jié)果。
正因?yàn)榘⒗墼跇?biāo)題擬制、天氣描寫、對(duì)魯迅的外貌描寫中巧妙地運(yùn)用了雙關(guān)手法,所以收到了“草色遙看近卻無”的藝術(shù)效果,能夠于質(zhì)樸平實(shí)的事件敘寫中表達(dá)豐富的內(nèi)涵,見出深邃的思想。
[作者通聯(lián):江蘇揚(yáng)州市江都區(qū)浦頭鎮(zhèn)高漢中學(xué)]