陳懷偉

月湖村是一個(gè)在省級(jí)地圖上看不見(jiàn)，在縣級(jí)地圖上僅占一只螞蟻腳的小得不能再小的小村莊。這就注定了月湖村村民的默默無(wú)聞。他們默默無(wú)聞地活著，一輩又一輩，繁衍延續(xù)生老病死。有些人一輩子甚至連百里之外的縣城都沒(méi)有去過(guò)就匆匆地走了。

但月湖村很美，美得像十八俏的大姑娘。它背靠淮河面向家鄉(xiāng)湖——沱湖。環(huán)村有大大小小十幾個(gè)水塘，水塘里遍植蓮藕。夏秋兩季，荷青、荷粉、荷白，好一幅千荷圖景，美不勝收。

月湖村，有兩條大路。大路的一頭通向田地，一頭通向外邊。外邊是指很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，比如縣城、比如省城、比如北京、比如上?！@些很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，村里的老九爺說(shuō)，他都去過(guò)。

老九爺是村里的老光棍。父母兄弟姐妹都在鬧饑荒的年月里去了，獨(dú)留他一個(gè)人艱難地活了下來(lái)，就有點(diǎn)天不怕地不怕的勁頭。年輕時(shí)走南闖北地去討飯，走到哪里哪里就是家。

老九爺老了。老九爺不能再去討飯了。老九爺怕死了。怕死的老九爺還特別愛(ài)吃蓮藕，一日三餐吃都吃不夠?？伤麉s不敢下塘掏藕了。可老九爺有“本錢”，老九爺想吃藕了就叫村里的狗子和二牛幫他去掏。掏了藕，他就給他們講自己走南闖北討飯的經(jīng)歷。

在村里老九爺可是見(jiàn)過(guò)世面的人。老九爺說(shuō)：他去過(guò)大連、去過(guò)上海、去過(guò)北京……老九爺說(shuō)：他還看過(guò)天安門，天安門上還有毛主席像呢！老九爺說(shuō)：他坐過(guò)輪船，也坐過(guò)火車。老九爺說(shuō)，他去過(guò)的地方太多了，多的連他自己都記不清了。老九爺說(shuō)，他見(jiàn)過(guò)的事情太多了，多的怎么說(shuō)也說(shuō)不完。

“火車，那什么是火車呢？”這時(shí)有人插話問(wèn)。

“火車?。∷氰F造的。很長(zhǎng)很長(zhǎng)的，一節(jié)一節(jié)的?；疖囀菬旱?，跑起來(lái)‘哐當(dāng)哐當(dāng)’的。火車是要走鐵路的，火車是不能走土路的?；疖嚭苤睾苤氐模咄谅返脑?，它一下子就陷下去了走不動(dòng)了?；疖嚺芷饋?lái)很快很快的，你剛看到它，它‘嗚’的一聲就跑遠(yuǎn)了，就看不見(jiàn)了?！?/p>

“鐵路？鐵造的路？”這時(shí)又有人插話問(wèn)。

“對(duì)，鐵造的路。兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的亮亮的鐵，一眼望不到頭。下面鋪著石頭和木頭，一截一截的。火車就在上面跑。”老九爺說(shuō)，“火車分貨運(yùn)火車和客運(yùn)火車，貨運(yùn)火車是拉貨的，比如：煤、木頭等等；客運(yùn)火車是拉人的?；疖嚳蓞柡α?，一下子能拉很多很多的人，我們一個(gè)村莊的人也不夠它一下子拉的?！?/p>

“真的？不哄人？”

“當(dāng)然是真的！我哄人干嗎？我哄你們?nèi)牧沽?？?/p>

聽(tīng)的人一下子就沉默了，想象著各自心中火車的樣子。老九爺就繼續(xù)興致勃勃地說(shuō)著。

大連啊，那個(gè)地方靠近大海。大?？纱罅耍匆部床坏竭?。在大海上是要坐輪船的。像我們?cè)潞宓男∧敬刹恍小］喆彩氰F造的。輪船可高可大了，比八間土屋連起來(lái)還要高還要長(zhǎng)。老九爺說(shuō)：在上海那個(gè)地方男女上廁所是可以并排著坐的。你沒(méi)有擦屁股紙可以向她要，她沒(méi)有也可以向你要。還一邊方便一邊聊天，一點(diǎn)都不知道丑俊。老九爺說(shuō)：還有更甚的，那些在田地里的茅房前后是沒(méi)有擋頭的，只有一個(gè)頂棚。女人白花花的屁股那一個(gè)扎眼??！老九爺說(shuō)……

“真的啊？那就讓你隨便看？”聽(tīng)的人忍不住插話問(wèn)。

“當(dāng)然了。隨便看，它本來(lái)就沒(méi)有擋頭的嘛?！?/p>

“不會(huì)吧？想怎么看就怎么看？”

“還騙你啊？隨便看。不過(guò)不能長(zhǎng)時(shí)間地看，也不能站在那里看，只是匆匆地走過(guò)，偷偷地瞟幾眼。離遠(yuǎn)了偷看也行。你不能站在跟前不走去特意看的?！?/p>

“那你偷看過(guò)嗎？”

“要是你你偷看嗎？”老九爺不答反問(wèn)。

人們就嘿嘿地笑，邊笑邊說(shuō)：“吹牛吧？我就不相信能有這么個(gè)地方?！?/p>

“你們?nèi)ミ^(guò)你們就相信了。上海還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？那可是中國(guó)最大的城市。那樓高的啊，你看一下就暈了。還有小汽車滴滴叫著，帶著一陣風(fēng)就從你身邊跑過(guò)去了。如果運(yùn)氣好的話還能碰到拍電影的，一大群男男女女拿腔捏調(diào)嘰嘰喳喳地，讓你看了還想看?！?/p>

“拍電影的？電影是拍出來(lái)的？”問(wèn)的人特意在“拍”字上加重了語(yǔ)氣。

“是呀，拍電影的?！崩暇艩斦Z(yǔ)氣鏗鏘地說(shuō)。

“那怎么‘拍’的呢？”問(wèn)話的人有點(diǎn)有意在刨根問(wèn)底。

“怎么拍的？一個(gè)人扛了個(gè)黑黑的機(jī)子，機(jī)子有一根長(zhǎng)長(zhǎng)的線子，線子連著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的桿子……哎，跟你們說(shuō)也說(shuō)不明白，只有到現(xiàn)場(chǎng)去看你們才會(huì)懂得。”

“就是我們沒(méi)有去過(guò)你才糊弄我們的吧？”

“沒(méi)有見(jiàn)識(shí)了吧！少見(jiàn)多怪了吧！上海多大的地方呀！什么樣的事情沒(méi)有呢？”老九爺長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，又說(shuō)，“天底下你們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的事情多了去了，誰(shuí)稀罕糊弄你們啊。糊弄你們又有啥意思呢？”

老九爺說(shuō)過(guò)這句話后好像一下子就乏了，就沉默不語(yǔ)了。任由村民們議論紛紛，你爭(zhēng)我吵。他只是瞇著眼假寐著，好像陷入無(wú)邊無(wú)際的回味中。

狗子和二牛就在人群里。每次老九爺講的時(shí)候，他倆都在。可是，他倆不去爭(zhēng)論。他倆還小。他們想聽(tīng)的也不是這些，雖然他們有一點(diǎn)點(diǎn)的懂。他們想聽(tīng)的是另外一些事情。這時(shí)老九爺就叫他們?nèi)ヌ团?。老九爺喝一口酒就一口嘎嘣脆的藕，就又說(shuō)開(kāi)了。

“大皮鞋，呱呱叫；上輪船，不要票。”

“輪船，什么是輪船？輪船是干什么的？”

“輪船就是很大很大的船。鐵造的，專門拉人的船。把一個(gè)人從一個(gè)地方拉到另一個(gè)地方。坐輪船是要買票的，不買票你就不能上輪船，輪船就不拉你?！?/p>

“可是你又怎么說(shuō)，大皮鞋呱呱叫，上輪船不要票呢？”

“這個(gè)嘛?！崩暇艩敽攘艘豢诰凭土艘黄?，故意賣了個(gè)關(guān)子，“這個(gè)嘛?！?/p>

“老九爺你說(shuō)嘛，你快說(shuō)嘛。怎么就呱呱叫了，怎么就不要票了?！?/p>

“怎么??？”老九爺擺足了架子后才慢條斯理地說(shuō)，“他們有錢啊。他們都坐上等艙啊。他們男人都穿西裝打領(lǐng)帶，皮鞋擦的賊亮賊亮的。他們女人呢，又都穿裙子和皮鞋，還抹很香很香的雪花膏?！?/p>

“他們的皮鞋賊亮賊亮的，到底有多亮啊？”

“有多亮？亮的?。∪绻銢](méi)有鏡子都可以拿它當(dāng)鏡子照。”

“這么亮??！可是怎么就不要票了呢？”

“他們有錢啊，他們都坐上等艙啊！他們才不坐下等艙呢。你們是沒(méi)有看到那些個(gè)輪船上的服務(wù)員見(jiàn)到他們就像見(jiàn)到大爺公主似的，一個(gè)個(gè)點(diǎn)頭哈腰的。他們就買各種各樣吃的，像瓜子啦、奶糖啦、面包啦……他們拿出的都是一張張嶄新的五塊十塊的票子。那錢新的??！都能用來(lái)刮胡蘿卜。他們有錢??！人家坐你的輪船那是看得起你。你還要票呀？你要是要票那你請(qǐng)人家坐人家也不坐，人家還嫌臟呢。再說(shuō)了，他們要是不坐。那你的那些吃的都賣給誰(shuí)啊，你還上哪里去賺錢去。所以就不要票了，也不敢要票了?！?/p>

“是這樣啊。他們買吃的就不要票了。那老九爺你就不買吃的了。”

“買啊，我也買面包吃的?？墒琴I的少，有時(shí)一天只買一個(gè)有時(shí)還不買。不就是餓嘛，挺一挺就過(guò)去了。面包多貴啊，兩毛錢一個(gè)呢！可是他們就不一樣了，他們買很多的，是當(dāng)飯吃當(dāng)飽吃的。還有奶糖啦、瓜子啦……我們是不買也沒(méi)有錢去買的?！?/p>

“那老九爺你吃過(guò)面包嗎？面包好吃嗎？什么是面包??？”

“我當(dāng)然吃過(guò)了。面包可好吃了?！崩暇艩斦f(shuō)著說(shuō)著就停住了話頭，嘴巴不由自主地動(dòng)著，好像在回味著他吃過(guò)的面包的香味呢。

“快說(shuō)啊，快說(shuō)嘛。什么是面包？”狗子和二牛們也吸溜吸溜嘴說(shuō)。

“面包嘛。面包就是面包啊。面包是用一張油油的黃紙包著的。打開(kāi)紙，那個(gè)香?。∶姘厦嬉粚咏瘘S金黃的，下面有一點(diǎn)點(diǎn)的白。撕開(kāi)后一層一層的、絲絲縷縷的，就像家里的絲瓜瓤一樣。一口咬下去，那個(gè)香?。≥p嚼幾下那個(gè)舒服、那個(gè)享受啊！那個(gè)味道，包管你三天都不想吃飯了?！?/p>

老九爺說(shuō)著說(shuō)著就又停住了，好像又在回味著面包的香味似的。狗子和二牛們也陶醉了。他們好像看見(jiàn)那個(gè)叫面包的東西就在眼前似的，一伸手就能拿到。他們下意識(shí)地舔了舔嘴唇，咽了咽口水。

“那面包是什么做的呢？”

“面包是用面做的?。　?/p>

“面??！那不就是饅頭嗎？”

“面包就是面包，面包怎么能是饅頭呢？小熊孩子，你們懂個(gè)屁啊。去去去，別在這里瞎說(shuō)了?！?/p>

每到這個(gè)時(shí)候，狗子和二牛就知道老九爺煩了。老九爺不愿意再講下去了。他們就會(huì)知趣地走開(kāi)。反正有的是機(jī)會(huì)，反正老九爺又不能不吃藕了，反正聽(tīng)了又不止一遍了，反正……可是為什么他們總也聽(tīng)不厭呢？不就是那么一點(diǎn)事嗎？翻來(lái)覆去地講翻來(lái)覆去地講，他們背都背得出來(lái)了。他們搞不明白。不光是他們，整個(gè)月湖村的男人們也搞不明白，不就是那點(diǎn)事嗎？為什么總想聽(tīng)呢？聽(tīng)了又覺(jué)得沒(méi)有什么意思。又看不見(jiàn)，又不知道到底是不是真的。可是為什么總想聽(tīng)呢？為什么呢？人們搞不明白，也就不想去搞個(gè)明白了。反正想聽(tīng)，想聽(tīng)就聽(tīng)唄。反正老九爺會(huì)講，他講他們就聽(tīng)——津津有味地聽(tīng)，不厭其煩地聽(tīng)。

“你們說(shuō)老九爺說(shuō)的到底有多少是真的，有多少是假的呢？”有一天有人終于憋不住了。

“我怎么知道呢？我又沒(méi)有去過(guò)那些地方。”

“那你想不想去呢？”

“想??！不想才怪呢！可是怎么去呢？那么遠(yuǎn)。”

“走去??！討飯去??！老九爺都能，我們就不能嗎？”

“又不是沒(méi)有吃的，討飯干嗎？”

“又不是真的討飯。你就不是想出去看一看嗎？看一看也好啊。省得每天都聽(tīng)老九爺胡侃溜吹的。”

“不行不行，家里還有地呢。眼看就要午收了。”

談話就戛然而止了。夢(mèng)想?yún)s生根發(fā)芽潛滋暗長(zhǎng)。

月湖村的夏天總是很好的。荷葉青青的，荷花香香的；微風(fēng)輕輕的，蟲(chóng)鳴蛙唱著。在清亮亮的月光和一閃一閃的星光下月湖村就像世外桃源一樣如詩(shī)如畫(huà)。在這如詩(shī)如畫(huà)的季節(jié)，月湖村人總要把床搬到荷花塘邊來(lái)睡覺(jué)。就著清風(fēng)和月色啦啦呱、聊聊天，不知不覺(jué)地就睡著了。而月湖村的孩子們總是趁著月色玩游戲、捉迷藏，總是要玩到很晚很晚才去睡覺(jué)，有的甚至徹夜不歸——像狗子和二牛。大人們都習(xí)慣了。反正月湖村民風(fēng)純樸，反正年代和平又不會(huì)出什么亂子。

“你們想不想吃面包?！庇幸惶焱砩显谕孀矫圆氐暮⒆佣忌⒐夂?，狗子忽然對(duì)二牛和鐵蛋說(shuō)。他們?nèi)齻€(gè)是比較要好的朋友。

“想啊！誰(shuí)不想啊！不但想吃面包我們還想吃奶糖和冰淇淋呢?！倍：丸F蛋齊聲說(shuō)。

“那我們今天晚上就走好不好？”

“走，去哪里?。俊?/p>

“去上海啊，去坐輪船啊。輪船上有面包奶糖，上海有冰淇淋啊?！?/p>

“可是我們又沒(méi)有錢，我們?cè)趺慈グ?？?/p>

“討飯去啊。老九爺都能去，我們?yōu)槭裁床荒苋ツ兀吭僬f(shuō)到那邊我們可以想辦法忙錢嘛，老九爺不是說(shuō)上海到處是金嘛?！?/p>

“好，好。那我們就去。討飯去。去吃面包、吃奶糖、吃冰淇淋去。去忙錢去?！倍Ｅd奮地說(shuō)，“那我們要忙多少錢??？”

“忙多少錢啊？忙很多很多的錢。一千一萬(wàn)，麻雀翻蛋，土坷垃都算。到那時(shí)我們也坐上等艙，也穿大皮鞋，也呱呱叫，也不要票，也買面包當(dāng)飽吃，買奶糖當(dāng)飽吃，買……”

“好，好。我去，我去。”二牛興奮地說(shuō)。

“我，我……我不去，我不敢去?！辫F蛋囁囁地說(shuō)。

“軟蛋，孬種。我們就知道你不敢去。告訴你，不許你說(shuō)我們?nèi)ツ睦锪耍绻f(shuō)了。我們回來(lái)后，看我們?cè)趺词帐澳?。?tīng)到了嗎？”狗子和二牛齊聲說(shuō)。

“好，好，好。我不說(shuō)，打死我我也不說(shuō)?！?/p>

雄雞高亢的鳴叫此起彼伏，黎明的曙光一點(diǎn)一點(diǎn)地沖破黑暗，火紅的太陽(yáng)噴薄而起，新的一天喧鬧著籠罩了月湖村?？墒枪纷雍投s不見(jiàn)了。都快吃中午飯了狗子和二牛的爸媽才知道。先前他們以為他倆相互在他家或他家呢。問(wèn)遍了昨夜捉迷藏的所有孩子，只有鐵蛋支支吾吾的欲言又止。

狗子和二牛的爸媽就急了。鐵蛋的爸媽也急了。鐵蛋爸剛搶起鞋底，鐵蛋就哭著說(shuō)，狗子和二牛去上海去了，去吃面包奶糖還有冰淇淋去了。狗子和二牛不許他說(shuō)他們?nèi)ツ睦锪?，不然他們回?lái)會(huì)好好收拾他的。

狗子和二牛的媽媽一下子就急哭了，狗子和二牛的爸爸卻偷偷地笑了。這倆熊孩子，膽子都大過(guò)天了，竟把他們想做又不敢做的事給做了。

于是，村主任緊急通知村民開(kāi)會(huì)，趕緊找狗子和二牛去。狗子和二牛的爸爸卻說(shuō)愿意去的就去，不愿意去的就不去。眼看就要午收了。再說(shuō)狗子和二牛精得像猴一樣。無(wú)論走到哪里，無(wú)論離家多遠(yuǎn)，他們閉上眼睛都能找到家。請(qǐng)大家不要著急上火，怎么說(shuō)現(xiàn)在也和平著呢。大家想想也是，那倆孩子，一般人還真的能不過(guò)他們呢?？墒且惨フ已?。

“愿意去的就去，不愿意去的就不去。請(qǐng)大家舉手表決?！毖芯亢蟠逯魅尉桶l(fā)話了。話音剛落，呼啦啦就舉起了十幾雙手。狗子和二牛的爸爸就會(huì)意地笑了。

村主任說(shuō)：“你們就放心地去吧，家里的事大家都幫忙解決，午收村人一起干。不找到狗子和二牛就不能回來(lái)，不要回來(lái)，也不許回來(lái)。一定要把他倆找回來(lái)?！?/p>

村人舉手表了決心，尋找的人也表了決心。帶上干糧和換洗的衣服，按照老九爺?shù)闹敢?，大家就上路了。他們很有把握地知道，狗子和二牛就是沿著這條路走的。因?yàn)樗麄円ド虾！Ｒ驗(yàn)槔暇艩斆看味颊f(shuō)這條路通向哪里，那條路又通向哪里；去上海應(yīng)該怎么走，去北京又應(yīng)該怎么走。他們有說(shuō)有笑地走著，雖然腳步匆匆，但是看不出一點(diǎn)兒的焦急。反正村人們都表了決心了，反正午收有著落了，反正狗子和二牛是去上海的，反正村主任都說(shuō)了找不著人不準(zhǔn)回家的，反正……

他們步履匆匆，他們興奮異常。他們仿佛看見(jiàn)了狗子和二牛就在這條通往上海的路上的不遠(yuǎn)處等著他們呢，他們好像馬上就要看到日思夜想魂?duì)繅?mèng)繞的上海一樣。