◎彭愫英（白族）

一

地處滇西北橫斷山脈縱谷區(qū)的怒江州蘭坪縣，很早以前各族人民就懂得在鹽鹵水溢出的地方淘井取鹵煎鹽。古鹽鎮(zhèn)拉井位于蘭坪縣中南部，是云南省 33 個古鎮(zhèn)之一。拉井，原名“喇雞鳴”，相傳，喇雞鳴村民到此放牧，羊群都要到箐溝舔食地上浸出的白色東西，牧羊人很奇怪，不由蹲下身嘗了嘗，這才知道地上浸出的白色東西是鹽。清道光二十三年（1843），隨著開井產(chǎn)鹽，“喇雞鳴”地名中加上了“井”，后被人們簡稱為“拉井”，拉井鎮(zhèn)由此得名。拉井曾是蘭坪縣城所在地。蘭坪縣城于 1950年4月從金頂搬遷到拉井，于 1985年 8月從拉井又遷到金頂鎮(zhèn)江頭河。1987年 11月 27日，經(jīng)國務(wù)院批準，撤銷蘭坪縣制，設(shè)立“蘭坪白族普米族自治縣”，原行政區(qū)劃不變。

由于蘭坪縣盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)鹽，以拉井鎮(zhèn)為中心，逐漸形成了怒江境內(nèi)的滇藏古道、鹽路山古道、碧江營盤古道、六庫保山古道、貢山六庫古道等多條鹽馬古道。新中國成立前，怒江州沒有公路，這許多條鹽馬古道，連接了怒江州的邊四縣和蘭坪縣，是怒江州通往古西南絲綢之路及通向內(nèi)地的通道。

“趕馬三年不歇店，處處留下冷火塘。傷心不過趕馬人，趕了一程又一程。”自從外婆給我講起背鹽人的汗?jié)n和馬匹的白骨鋪就的鹽馬古道，講起懸崖峭壁上的羊腸小道、原始森林里的古棧道、碧羅雪山上的救命房……徒步鹽馬古道成了我的心愿。

2007年“五一”長假，我首次徒步鹽馬古道，沿著四十里箐河到富和山的彝族寨子彌勒壩，尋訪新中國成立前在鹽馬古道哨卡上護哨的彝族人。盡管馬幫時代已經(jīng)過去，悠悠古鹽道上只有零星的馱柴馬匹的蹤影，背夫的血淚被荒草覆蓋，崇山峻嶺中的小路，已消失在一棵棵高大的樹木和蓬蓬花樹之中，但當(dāng)我走進古鎮(zhèn)拉井，摩挲石板路上深深的馬蹄凹槽，仍能聽到歷史的嘆息。180 多年的鹽礦開采歷史，孕育了鹽馬古道的盛衰往事。從家庭作坊、火法煮鹽到真空制鹽三個階段譜寫出的拉井鹽文化，不因時光的遠去和 2005年關(guān)閉鹽礦硐門而沉寂。走訪當(dāng)年的鹽工、馬鍋頭、背夫和緝私隊員，他們憶述的往事深深震撼了我。

怒江州有一句口頭禪為“蘭坪人不知道鹽咸”，到了蘭坪縣，這句口頭禪就變成了“拉井人不知道鹽咸”。在拉井，聽白發(fā)蒼蒼的老人講述當(dāng)年的制鹽背鹽史，我的眼角總是濕濕的……

曾是鹽工的退休中醫(yī)師趙桂孫，脫下鞋襪，讓我看他那雙自小被鹽鹵水泡得變形和被鍋鹽嚴重燙傷的腳，腳指頭參差錯落，又短又圓，腳趾甲一個也沒有，慘不忍睹。我仿佛看到，五口大鍋架在一個火灶上，火煙出口處的鍋里裝著水，左右并列的四口大鍋裝著鹽水。一個瘦弱的男孩白天在礦硐里干活，雙腳浸泡了一天鹽水，晚上回家后還要爬上高高的灶臺，用大勺子敲打鍋底的鹽。疲累中的他實在困極了，不小心踩在鍋鹽上，腳被燙成了花蘿卜……

“苦夠了！”家住拉井鎮(zhèn)期井村的李賢慧老人，跟我講起當(dāng)鹽工的日子，撩起圍腰擦眼淚，她由衷地說，“能過著今天的日子，就像做夢一般，我們沒有什么不滿足的了，唯一的愿望就是能多活幾年?！?/p>

李賢慧從小就在拉井鎮(zhèn)期井村煮鹽，晝夜不分地煮，每天天不亮就從鹽井背回三趟鹽鹵水。當(dāng)時用的是木碗木筷木臉盆。三四丈長的竹竿上綁著木桶，伸入鹽井，接出鹽水再倒入木桶然后背回家里。秋冬天，期井的黎明很冷，背鹽水的路上，她手上落著厚厚一層霜。

“想起那時的苦日子，我就流淚，15 歲還穿不起褲子，只能穿母親的一件補滿補丁的長衣，系著補丁圍腰，就這樣在寒冷的天氣里背鹽鹵水煮鹽巴。我阿爸到拉井安家另過，撇下阿媽、弟弟和我，日子苦得就像鹽鹵水和黃連?！?/p>

那時的拉井鹽礦實行丁份制，分灶、半灶、丁。一灶鹽水要煮一個月，半灶鹽水煮半個月，一丁鹽水煮幾天。由于鹽政腐敗，以出灶收租的灶主和雇工煎鹽的丁份大戶隨之出現(xiàn)。鹽工們煮出的鹽巴要全部交給灶長，灶長上過稅蓋過章才能成為公鹽，否則，你煮的鹽就變成了私鹽，一旦被緝私隊抓到，不僅被沒收還要罰款，甚至關(guān)押一個月?？辆桦s稅和黑社會勢力蔓延，使得煮鹽的多數(shù)鹽工苦不堪言。為了生存，鹽工們不得不想出辦法對付緝私隊。

在不同的歷史時期，販賣私鹽都是違法行為。鹽工們在鹽起鍋后劃分成四半時，在每半鹽旁邊敲下一點鹽，藏在隱秘處，或者在鍋底鹽快熬好時，在鍋邊擦一圈成鍋邊鹽，積少成多后悄悄地賣給走私私鹽的人。而緝私隊的主要任務(wù)是堵截私鹽。拉井緝私隊隔三岔五到各個路口堵卡查辦私鹽。有一次，緝私隊接到告密，來到一戶人家查鹽，這戶人家有二丁鹽水，那天正好把一塊私鹽藏在柴堆后，看到緝私隊來了，機智的女主人以趕雞為由，有意將柴堆弄亂，躲過了緝私隊的搜查。

期井一戶人家的火塘邊，和潤蓮老人坐在床邊慈祥地笑著，穿件藏青色右衽長袖短衣，小方塊圖案的領(lǐng)褂，腰系花邊花衿圍腰，外罩黑馬甲，下著黑褲子黑棉鞋，滿臉皺紋像曬干的樹皮，手骨節(jié)疙疙瘩瘩地打皺，黑色毛線編織的帽子半掩著滿頭銀發(fā)，缺了門牙的嘴說話有點漏風(fēng)。

和潤蓮從小就是孤兒，7 歲失去阿爸，11 歲時阿媽也因病而亡。她和瞎眼爺爺一起生活，家徒四壁，日子窮得叮咚響，沒辦法，她只好跟著三叔過，送飯給瞎眼爺爺吃。小小年紀，和潤蓮就每天到鹽井背鹽鹵水，幫大人煮鹽。三叔比較疼她，但他常年背鹽巴到外地不常在家。三嬸嫌她是個負擔(dān)，對她橫挑鼻子豎挑眼，常無緣無故罵她。跟著三叔過的奶奶眼瞅著孫女受氣只能忍氣吞聲。三叔為了不讓她受委屈，把她領(lǐng)到親戚家里，可這家人日子也窮，但在這家中她不再挨罵了。她長大一些后，就和奶奶單獨過日子。

大理州云龍縣的石門街，每月陰歷初五、十九、二十七日是趕集天，和潤蓮背著鹽巴與村里人從期井到石門街趕集。一筒鹽巴四斤，她起初背七筒，后來背十筒，一個月至少兩次背鹽到石門街。有次她和大伯背著鹽巴趕陰歷二十七日的石門街集市，一路上大雪紛紛?？粗懊姹雏}艱難行走在雪花里侄女的小小背影，趕著兩匹馱鹽馬的大伯心痛地大哭道：“有爹有媽的現(xiàn)在家里舂餌塊粑粑，孤兒沒人管只能大雪天背鹽巴?！焙蜐櫳彶恢来蟛且蛐奶鬯?，以為他累得走不動了，沒到石門街，就建議大伯在一個小山村里歇息。從石門街回到家，和潤蓮病倒了，發(fā)高燒。家里沒人背鹽鹵水煮鹽，沒人背鹽到外地賣，就沒有鹽巴換米，沒有錢買面，家里自然也就斷了吃的。她病稍好能下地，便上山砍柴煮鹽，回村里的路上崴了腳，趕馬歸來的大堂哥聞訊將她背回家。這次腳傷讓和潤蓮在家躺了一個多月，祖孫倆的生活只能靠親戚接濟。

期井因為鹽井成了熱鬧的集市。為換期井產(chǎn)的鹽巴，鄰近的金頂人拿來了甜酒、紅糖、面條、麥面；營盤人拿來了香油、肉、大米；怒族人拿來了土特產(chǎn)；連遠方的藏族人也趕著馬幫來了。大人們嚇唬小孩，說藏族人來了，就會往小孩眼里撒辣子面，抓走小孩，因此，和潤蓮與她的小伙伴們每次見到藏族馬幫就遠遠地躲開。

漸漸地，和潤蓮擁有了一匹馬，與同村的趙玉花結(jié)伴馱鹽到石門街。當(dāng)時馬幫馱公鹽要有批條，每張條子鹽巴不能超過 100 斤，超過條子規(guī)定的數(shù)量，半路上被鹽場署緝私隊抓到就會沒收一半。和潤蓮與趙玉花只有兩匹馬一張條子，有次馱的鹽超出了三筒，碰到緝私隊盤查，同村的一位馬鍋頭機智地幫她們把多馱的鹽藏到另一個馬馱里，她們才幸運地逃過一劫。但有一次就不那么幸運，她們被緝私隊查獲沒收了一半的鹽巴。兩人到石門街把剩下的鹽出手后，買回五升米，兩升餌塊，五盒紅糖，兩碗酒。要過年了，祭祀祖先需要酒。

期井村的鹽井三封三開，每當(dāng)七八月份雨水多了，鹽鹵濃度降低，這時節(jié)就會封井，等雨季過后再開。期井的鹽井如泉井一樣，平時舀鹽鹵水，用四丈左右的竹竿綁上小木桶沉入井里舀。雨水過后開井時，用長竿把人送入井里，清理落入井里的樹枝，舀掉表面的水，才能舀鹽鹵水。

拉井鹽場署的緝私隊來期井封井，期井人不讓封，緝私隊的人就拿槍對準期井人強行封。夜深人靜，和潤蓮和三個伙伴悄悄地摸到鹽井旁偷背鹽鹵水，誰知被守在鹽井上的灶長發(fā)現(xiàn)。灶長帶人猛追，將和潤蓮她們抓住，關(guān)在灶長家。灶長家里關(guān)滿了反對封井的和背私鹽的人，連他女兒的住處也關(guān)滿了人。灶長放話說，被抓的人只要家里拿錢來贖，就即刻放人，不然等天亮就送到拉井場署治罪。和潤蓮的姨爹在村里到處借錢，好不容易湊足了贖金，將她救了出來……

走在期井河岸邊，看著期井河蜿蜒隱沒在山谷里，我不由想起了當(dāng)年的那些背夫，在鹽稅苛雜壓迫下，僅僅只是為了賺中間差價，背夫悄悄從灶戶手里買下私藏的鹽，避開關(guān)卡，與全副武裝的緝私隊周旋，翻山越嶺、渡過險灘，把鹽巴背到瀾滄江一線的營盤、兔峨等地，過瀾滄江到大理州云龍縣以及保山市騰沖縣，甚至到緬甸，或者翻越碧羅雪山到怒江一帶，其辛苦和危險可想而知。

穿過拉井街道，沿著通向縣城的公路，我去尋訪拉井街上一名緝私隊員。一座面向公路有三間鋪面的樓房，樓房底層是一家網(wǎng)吧，網(wǎng)吧門口，依地勢搭出一間簡易的房子，拉井街最后一名還健在的緝私隊員黃和塾就住在這里。80 多歲的黃老精神矍鑠，他來自江西省贛州市信豐縣，因為被抓壯丁后輾轉(zhuǎn)來到蘭坪。黃老告訴我們，他所在的稅警隊不管馬幫，主要任務(wù)是堵私鹽。背私鹽的大多是窮苦人，黃和塾抓到后不為難，叫他們趕快走，別讓自己的隊員看到，免得大家都受到懲罰。久而久之，背私鹽的窮苦人把黃和塾當(dāng)作自己的好友。但是，如果這樣的私下放行，一旦被隊友看到并告發(fā)，不僅販私鹽人被抓，徇私的緝私隊員也會受到懲罰。有一次，一位緝私隊員抓到一位背私鹽的，死死抱住背鹽人不讓他走，結(jié)果背鹽人抽出一把刀，將緝私隊員殺死了。還有一戶人家，因為緝私隊員殺死了一名背私鹽的，把尸體丟進他家里，無法住人，只好搬出……緝私隊員和背私鹽人的故事，層出不窮。

從清朝到民國，當(dāng)政腐敗，稅多，且重，鹽貴如珠玉，于是不斷有反暴政的起義發(fā)生，在蘭坪的鹽業(yè)史上寫下了厚重的一筆。民國六年（1917）農(nóng)歷正月初六，拿著大刀駑弓的傈僳族和沛三抗暴政起義隊伍從長澗出發(fā)，把拉井四周的關(guān)卡通道占領(lǐng)了，打敗緝私隊的頑抗，占領(lǐng)場署。在蘭坪沒有正式設(shè)立縣治以前，拉井場署是一個集行政、司法、鹽政管理于一身的封建官僚統(tǒng)治機構(gòu)。起義隊伍沒收場署財產(chǎn)，處決作惡多端的鹽場場長，打開鹽倉，給窮苦百姓分送鹽巴，焚毀了場署。后來，起義部隊遭到殘酷鎮(zhèn)壓。

1948年 5月，中共滇西工委成立。1949年 5月，在中共滇西工委的領(lǐng)導(dǎo)下，蘭坪縣的通蘭暴動取得勝利。幾天后，拉井鹽廠護井隊和平交槍，拉井解放。場署的罪惡歷史，終于隨著中華人民共和國的成立和蘭坪的解放而結(jié)束，但鹽馬古道上凄慘的故事，留在老鹽工的記憶里難以抹去。歷史已經(jīng)翻過一頁，可是面對那些曾經(jīng)悄悄地在身上藏一點鹽巴以換得一點生活必需品的老鹽工，那些曾經(jīng)在鹽礦硐里骨瘦如柴的老鹽工，那些曾經(jīng)差一點倒斃在鹽馬古道上的老鹽工……我潸然淚下。

離開拉井鎮(zhèn)前一天，我還想去拉井街上拜訪一位鹽工，大家都說她的遭遇最傷心，每當(dāng)講起自己當(dāng)鹽工的經(jīng)歷，她就會控制不住地哭起來。人到傷心淚才流，這位老阿媽的鹽工歷史浸透了血淚……遺憾，老阿媽隨女兒到北京玩去了。雖然沒有見到她，但知道她的兒女們都參加了工作，成了國家干部，她的晚年生活幸福美滿時，我欣慰地笑了。

二

漫步拉井，耳畔沒有響著“噠噠”縫紉機聲音，見不到剪裁鞋樣和挑針納線聲音，石板路面被翻修過了，古老店鋪岌岌可危，我再也找不到十多年前走過拉井古巷時的那份感覺。佇立玉龍河邊，心靈貼近拉井，想起鹽馬古道上消隱的馬幫。鹽場遺址上煙囪聳立，急坡街安靜在正午的陽光里。公路邊，有居民在院子里擺攤賣桃花鹽。其中一個鹽攤子后面，屋里正在熬鹽。我不由被吸引，向著這個鹽攤子走去。

三口大鍋一個灶臺，水汽朦朧。灶膛里柴火旺旺。一口大鍋里的鹽清晰可見。男主人忙碌著，三位老年婦女坐在另一間屋子前閑聊?？粗一}，有種久違的感覺。男主人叫李國宏，是鹽工后代。與之閑聊，他比較熱情。建設(shè)生態(tài)家園，嚴禁砍伐，柴火管理得嚴，熬鹽巴的柴火是自留山里的干柴，數(shù)量有限，因此熬鹽巴有限。拉井桃花鹽自身含碘，手工熬鹽不加碘。地處急坡街上的鹽礦硐自從政策性封閉后，封硐的水泥墻下留著一個透氣孔，鹽水從透氣孔里流出來，流入玉龍河里。急坡街靠公路邊的人家，如李國宏家一樣熬鹽巴的有七家，他們把從鹽礦硐流出的鹽鹵水接入自家熬鹽的大鍋，變廢為寶。他們熬的鹽巴有三個類別：牲口鹽，每斤一元至一元五角；人用鹽，每斤兩元；鍋底鹽，每斤兩元五角。所謂牲口鹽，就是把鹽鹵水接到缸里沉淀，再倒入另一個缸里，爾后接入鍋里熬鹽，此時鹽水會變青。煮鹽時，要舀掉上面那層沫水，用這層沫水熬出來的鹽巴就是牲口鹽。如果不把沫水舀掉，鹽巴顏色偏黑且不干凈，那就不是賞心悅目的桃花鹽了。李國宏熬的鹽巴有定量供應(yīng)，小打小鬧地淘生活。

我們正說著話，一輛大客車響著喇叭停在李國宏家附近，一群人嘻嘻哈哈地涌了進來，黑壓壓地擠滿院子，還有一部分人站在公路邊。其中幾個人說著納西話。這群人中正好有個人認識我，他告訴我，麗江師范四十二班的同學(xué)有來自迪慶、麗江、怒江的，畢業(yè) 46年了，今年在蘭坪聚會，有 33 人參加。他們到古鹽鎮(zhèn)拉井參觀，喜歡拉井桃花鹽。其中有位蘭坪同學(xué)向李國宏買了 200 斤鍋底鹽，送給同學(xué)們做紀念。

一條水泥路穿過急坡街彎曲向上，我向著鹽礦硐走去。十多年了，急坡街在我眼里除了土路變成水泥路外，并沒變化多少。鹽礦硐沉寂。緊貼著封閉硐門的水泥墻，我想聽到鹽鹵水走路的聲音，不知道為何，鹽礦硐里流出來的水，在我的意想世界里，鹽鹵水不是流，而是走。當(dāng)年，鹽工每天從礦硐門進去，順著路向上走，走到了礦硐中間，路往下延伸。背礦鹽工手里提著礦石燈，蝸牛般爬行在礦硐里。鹽礦職工子女為了幫父母完成硬性下派的任務(wù)，放學(xué)后匆匆趕到礦硐里背鹽礦……耳朵緊貼水泥墻上，我沒有聽到什么，卻聽到自己心跳的聲音。透氣孔里流淌出來的鹽鹵水清澈見底。猶如十多年前首次到硐口一樣，我掬起一捧鹽水品茶，咸得趕緊吐在一邊，手心里的鹽水漏入水流里。

老一代人喜歡稱拉井為喇雞鳴。這與拉井上方不遠處的臺坡地老地盤有關(guān)?！短m坪縣地名志》記載，很早以前，為逃躲兵患，有一家湖廣人始來這里安家落戶。他們從家里出發(fā)時帶了一只大公雞，經(jīng)過長途跋涉，這只公雞才在宿地振翅長鳴，主人認為這是吉祥之地，是可以避免兵患的好地方，于是就在這里安居，并喚住址為喇雞鳴。后來這家人在住址下面不遠的山箐底發(fā)現(xiàn)有鹽水，又遷居那里煮鹽為生，新遷的地方稱“喇雞鳴井”，原址改稱“老地盤”。地名志用“拉井” 稱呼喇雞鳴，蘭坪縣志及文史書籍用“拉井” 稱謂，而鄉(xiāng)政府牌子用“啦井”稱謂。就“拉井”一詞，我咨詢過老文史工作者，他們說“井”指“鹽井”，“拉”指“拉竜”，這與鹽井使用竹竜汲鹽鹵水有關(guān)。老文史工作者們從喇雞鳴開課報井的歷史以及制鹽過程、方法論說，不得不令人信服“拉井”一詞作為地名的合理性。

清道光二十三年（1843），拉井（喇雞鳴井）開井報課，為麗江井的子井。清同治十三年（1874），云貴總督岑毓英將麗江府右營都司移駐拉井，鹽大使署從下井遷移至拉井，歸省鹽道委提舉大使管理，因拉井鹵旺產(chǎn)豐、礦鹵兼產(chǎn)，由子井變?yōu)槟妇?。鹽礦丁份制的實行始于清朝，一直沿襲到民國，分灶、半灶、丁。一灶鹽水要煮一個月，半灶鹽水煮半個月，一丁鹽水煮幾天。以出灶收租的灶主和雇工煎鹽的丁份大戶隨之出現(xiàn)，苛捐雜稅和黑社會勢力的蔓延，使得煮鹽的灶戶苦不堪言，于是，就出現(xiàn)了走私私鹽，因為每丁或每灶沒有嚴格規(guī)定煮鹽數(shù)量，盡管鹽礦有斤數(shù)限制，這里有人為的因素在內(nèi)。《鹽業(yè)志》記載：同治九年，回民義軍被鎮(zhèn)壓后，由清將楊玉科整頓鹽務(wù)，封閉麗江、老姆井，開辦喇井，詳定灶戶 80 灶……灶戶數(shù)目到新中國成立前增加了 7 戶。一灶原鹽礦 2000 斤，鹽鹵水四塘計20 方，交鹽的底線是每月4000 至5000 斤。家庭煎鹽演繹無數(shù)灶戶的故事。殘酷的剝削讓灶戶們不得不想出辦法對付緝私隊。于是，在鹽起鍋后，他們不露痕跡地敲下一點鹽藏起來，積少成多，悄悄地賣給走私鹽的。灶戶們私藏鹽，如果被緝私隊抓到，不僅罰現(xiàn)金 100 元，還要關(guān)押一個月。

順著鹽鹵水流淌方向，我一路下坡往西關(guān)走去。鹽鹵水經(jīng)過之處，水兩邊的紅土上鋪著一層白花花的鹽，在陽光下閃耀。行走在緊挨鹽鹵水的小道上，想著鹽馬古道歷史里的鹽警隊和鹽工、背夫間的故事，急坡街上演繹的凄慘往事早被埋葬在塵埃里。思緒在往事里蕩悠悠，心卻警惕著急坡街的狗。有次到急坡街查看鹽鹵水，我想去龍王廟看看，還沒走出急坡街就被兩條惡狗擋住去路。我正要往后退，狗毫不客氣攆著來。我只好拿著攝影三腳架與狗對峙，進也不是退也不是。正尷尬時，有位老者聞聲出來幫我驅(qū)趕狗。兩人正說著話，老者突然激動地說，他認識我，隨之說出了我父親的名字，還有居住在營盤街上的幾位親戚的名字。老者告訴我說，我應(yīng)該叫他爺爺。此行后，我又從州府六庫城到拉井，為寫作《怒江記》走訪一些人。與友人到拉井敬老院參觀。在敬老院里，想不到又見到了在急坡街幫我驅(qū)趕惡狗的那位老爺爺。一晃五六年時光過去了，不知這位爺爺安健否？

我在急坡街參觀李國宏的鹽灶時，在他家閑聊的三位老阿媽中，有一位大媽叫趙洋旺，趙洋旺大媽已經(jīng)76 歲了，她是鹽工的后代，讀過書，因此到東川當(dāng)工人。她回到拉井探親，正巧遇到農(nóng)業(yè)社下放，她舍不得離開父母，回到家后放棄了工作，待在父母身邊務(wù)農(nóng)。

西關(guān)橋所處的位置，與玉龍河兩岸峰巒對峙，大有一橋當(dāng)關(guān)萬夫莫開的氣勢。西關(guān)橋是拉井門戶，橫跨玉龍河。拱形的橋身，亭臺樓閣，雕梁畫棟。河?xùn)|岸橋的亭臺兩面，白色石灰墻上手書“江河有聲”“智水仁山”，黑色的隸書大字在白底紅檐的陪襯下格外顯眼。緊挨著西關(guān)橋的是迎客大門，大門對聯(lián)“關(guān)隘峭壁錦橋畫閣玉龍水，文筆雄峰機聲飛雪古鹽礦”，橫批“山關(guān)凝翠”。公路在這里轉(zhuǎn)了一個彎，向著營盤鎮(zhèn)而去。這條公路叫六蘭公路，從蘭坪縣城而來，向著怒江州府六庫城而去。

西關(guān)橋?qū)嶋H上叫興隆橋。當(dāng)年的古鹽鎮(zhèn)拉井，有四個關(guān)口把持鹽的通路，那就是西關(guān)、東關(guān)、南碉樓、北碉樓。東西關(guān)在橫貫拉井鎮(zhèn)的玉龍河上，是典型的橋梁樓亭建筑。東關(guān)把守通向大理、麗江直達茶馬古道的鹽路，西關(guān)把守通向瀾滄江、怒江到達維西、迪慶、緬甸的鹽路。南北碉樓設(shè)在環(huán)護拉井鎮(zhèn)的南北山峰上，山峰上有碉樓哨口，兩挺機槍架在高高的碉樓上，與東西關(guān)遙相呼應(yīng)。四個關(guān)卡，除了西關(guān)橋保存尚好外，其余三個關(guān)卡蕩然無存。

走在橋上，看到橋的檐廊上“義路”“禮門”依舊在。十多年時光，山河永葆青春，唯有癡愛鹽馬古道文化的人滿頭黑發(fā)染霜，有了白發(fā)。陽光灑在山谷里，光影就像高明的剪輯師，剪出了一幅幅美麗的畫面。山是俊朗的，樹是墨綠的，陽光是金色的，草是蔥綠的。玉龍河就像瘦小的孩子，不急不慌地流向瀾滄江母親懷里。

流連西關(guān)橋，自然而然回顧橋的歷史。我所見的廊橋，已沒有初建時的氣勢，歲月更迭里，新修建的廊橋規(guī)模比舊時小得多。民國元年（1912），拉井（喇雞鳴井）鹽業(yè)工人李維善等人籌建西關(guān)風(fēng)雨橋，西關(guān)橋修建時間只不過 107年左右。我曾寫過文章描述了耄耋老人介紹的西關(guān)橋，“高大寬闊的橋身有上下兩層，橋中間寬闊的走道供行人馬匹通過，走道兩邊的房屋里裝滿棺材，樓上也是裝滿棺材的房屋。西關(guān)是鹽大使殺害窮苦人民之地，也是緝私放私出關(guān)之地，這個被人們稱為殺人場的西關(guān)，太陽還沒有落山，橋上彌漫濃濃陰氣，令人望而止步?！倍犘▲B啁啾，眼前所見，無法與老一輩人講述的往事聯(lián)系在一起。

西關(guān)橋外，古巖洞依舊在，青青藤蔓難掩巖洞里的石桌石凳。層層巖石洞壁上遺留著窮苦鹽工、馬鍋頭們唱響的音符，還有馬匹的響鼻。歷史敘事里，來自怒江一線的怒族、傈僳族背夫，還有從維西等地來到拉井但住不起店的馬幫，都住在這個巖洞里，傈僳族的“呀拉依”、怒族的“哦得得”、藏族的“度母化身”、白族的“開益”等民歌調(diào)子，曾經(jīng)在古巖洞里上演。

鹽鹵水濃度時常有變化，人們用特定的容器測量鹽鹵水濃度，當(dāng)濃度在 21% ～ 23%之間，100 斤鹽鹵水就可以煮出 50 斤～ 70 斤桃花鹽，如果鹽鹵水濃度降為 17%，意味著灶戶煮鹽白辛苦，沒收入。鹽鹵水下降這一年，場署會組織舉辦龍王會。龍王會一般選在農(nóng)歷五月二十三日左右，會期三天三夜，進行豬羊大祭。民間認為龍王最愛熱鬧，尤其喜歡聽戲，是個戲迷，于是龍王會就以唱戲為主。廟會這天，四鄉(xiāng)八寨的人趕來了，各地戲班蜂擁而至，拉井熱鬧非凡。再次拉井行，我沒有去尋找龍王廟。龍王廟地處急坡街上方，因為山體滑坡，離龍王廟不遠的拉井解放紀念碑早已經(jīng)搬遷到拉井街原電影院院壩里。我向著新的拉井解放紀念碑所在方向走去。

記憶里的電影院蕩然無存，變成了拉井鎮(zhèn)中心完小和拉井鎮(zhèn)中心完小鄉(xiāng)村學(xué)校少年宮。原拉井中心廣場也成了學(xué)校地域，正在緊鑼密鼓建蓋房子。拉井給我的最大變化就是校容校貌發(fā)生了翻天覆地變化，無論是新建村、拉井街、期井村大山箐小組，都在原有的校舍基礎(chǔ)上建蓋新大樓，學(xué)校規(guī)模得到擴建。紀念碑正對拉井鎮(zhèn)中心完小大門，一進入大門，“啦井解放紀念碑”幾個大字撲入眼簾，黑色大理石使得金黃色的大字顯目。紀念碑的碑身長方形，底座四方形，碑身上方是紅色五角星。紀念碑的背面，碑身上寫著“弘揚革命傳統(tǒng) 振興古鎮(zhèn)鹽鄉(xiāng)”；紀念碑的臺座正面是慶祝拉井解放的浮雕，背面是刻寫在大理石上的“啦井解放紀念碑序”；左面浮雕是拉井名酒馬道子酒的釀酒場景，一名白族拉瑪人漢子忙碌著；右面浮雕是鹽馬古道上兩個人兩匹馬行走在崇山峻嶺里的情景。遠處青山連綿，白云飄逸。整座紀念碑顯得大方且威儀。

新的拉井解放紀念碑與舊的拉井解放紀念碑不一樣。舊拉井解放紀念碑離龍王廟不遠，突兀在半山腰上。約一米高的水泥平臺上，聳立著紅巖做成的紀念碑，碑身上刻著“啦井解放紀念碑”幾個大字，圓形的臺座和碑身間，有一組石雕，正面的石雕雕刻各族人民慶祝勝利的場面，上面刻寫“勝利歌”幾個字，橫幅上刻寫“熱烈慶祝拉井解放”“主席萬歲”。以正面石雕為起點，沿著順時針方向繞著圓形的臺座欣賞石雕，“支前會”浮雕是蘭坪各族人民支前的畫面，“秘密會”浮雕上有背著槍支的解放軍和當(dāng)?shù)厝私宇^商量事情的場面，“團結(jié)譜”浮雕上是工農(nóng)兵大團結(jié)的場面。

新舊拉井解放紀念碑文內(nèi)容不一樣，新碑文比舊碑文內(nèi)容更加豐富，詳細記敘了拉井解放的過程，對拉井解放的意義作了評價，亦寄予青少年學(xué)生們殷殷的囑咐和殷切的期望：

站在拉井解放紀念碑前，緬懷革命先輩偉績，思緒在鹽馬古道時光隧道里穿行。